ИСТОРИКО - ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 


ИТЕРАТУРА 
МЕРИК 








ЛИТЕРАТУРА ДВУХ АМЕРИК. Рецензируемый научный журнал. - 2017. - №3. 
М.: ИМЛИ РАН, 2017. - 512 с. 


Основан в 2016 г. Выходит 2 раза в год 


Редакция: 121069, Москва, ул. Поварская, д. 25а 
Тел. +7 495 690-50-30 

е-па!: Шегаага.да@етла!. сот 

сайт: ммм Иа.ги 


ИТЕКВАТОВЕ ОЕТНЕ АМЕВ!СА$. 5еп11-аппиа] реег-геулеме4 зсБоа[у }оигпа|. - 
2017. - № 3. Мозсом: А.М. СогКу Гай вие оЕ Мон Гиегатиге, Визчап Асадету оЁ 
$<епсез, 2017. - 512 рр. 


Еоипае4 ш 2016 


Е4иона| оййсе: 25а, РоуагзКауа згее Мозсом, Виза, 121069 
'Те|.: +7 495 690-50-30 

е-па!: Шегагага.4а@отпа!. сот 

оп|пе аё: улиу. Ма.ги 


ЛИТЕРАТУРА ДВУХ АМЕРИК 
ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 


2017 №3 


К 100-летию русской революции 
специальный выпуск 





ЫТЕКАТОВЕ ОЕ ТНЕ АМЕВ!СА$ 
]ООВМАГ ОЕ ШТЕКАВУ НГ5ТОВУ 
Ви$$1ап КеуошЯоп Сешепагу: а зреча]| 155ие 


ИТЕВАТОВА ОЕ АМЁВ!СА$ 
ВЕУ!$ТА РЕ Н!5ТОВТА ШТЕВАВТА 
Нотепа]}е а] сетцепаго 4е 1а Веуос1бпт гиза 


Москва Мо$сому Мозса 


Учредитель 


Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской Академии наук 


Главный редактор 
Ольга Панова (ИМЛИ РАН-МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва) 


Ответственный редактор по Латинской Америке 
Андрей Кофман (ИМЛИ РАН, Москва) 


Редактор 


Виктория Попова (МГУ им. М.В. Ломоносова) 


РЕДКОЛЛЕГИЯ 


Ольга Анцыферова (Естественно-гуманитарный университет Седльце, Польша), 
Андрей Аствацатуров (Санкт-Петербургский государственный университет), 
Юрий Гирин (ИМЛИ РАН, Москва), 

Майкл Дэвид-Фокс (Джорджтаунский университет, Вашингтон, США), 

Ирина Кабанова (Саратовский государственный университет), 

Марко Аурелио Лариос Лопес (Университет Гвадалахары, Мексика), 

Ирина Морозова (Российский государственный гуманитарный университет, Москва), 
Елена Огнева (МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва), 

Дуглас Робинсон (Баптистский университет, Гонконг), 

Стивен Рэкман (Мичиганский университет, Ист-Лэнсинг, шт. Мичиган, США), 
Ольга Светлакова (Санкт-Петербургский государственный университет), 
Екатерина Стеценко (ИМЛИ РАН, Москва), 

Василий Толмачёв (МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва) 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ 


Фернандо Аиинса (Национальная академия литературы Уругвая, Сарагоса, Испания), 
Всеволод Багно (ИРЛИ РАН-Пушкинский дом, Санкт-Петербург), 

Кристофер Бигсби (Университет Восточной Англии, Норвич, Великобритания), 
Татьяна Венедиктова (МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва), 

Наталья Высоцкая (Киевский национальный лингвистический университет, Украина), 
Ирина Головачева (Санкт-Петербургский государственный университет), 

Хайнц Икштадт (Институт Кеннеди, Свободный университет, Берлин, Германия), 
Эми Каплан (Пенсильванский университет, Филадельфия, шт. Пенсильвания, США), 
Станислав Колар (Остравский университет, Острава, Чехия), 

Стивен Маттерсон (Тринити-колледж, Дублинский университет, Ирландия), 

Ольга Несмелова (Казанский (Приволжский) федеральный университет, Казань), 
Дональд Пайзер (Тулейнский университет, шт. Луизиана, США), 

Адальберто Сантана (Национальный автономный университет Мексики), 

Вернер Соллорс (Гарвардский университет, Кембридж, шт. Массачусетс, США), 
Юрий Стулов (Минский государственный лингвистический университет, Белоруссия), 
Ольга Ушакова (Тюменский государственный университет, Тюмень), 

Винфрид Флюк (Институт Кеннеди, Свободный университет, Берлин, Германия) 


РаБИзВег 
А.М. СогКу шзнцие оЁ УойА Гиегате, Каз$1ап Асадешту о# Зс1епсе 


Еаог-1п-св1еЁ 
О1за Рапота (А.М. СогКу шзийие оЁ \ойа Гиегаеге, Визз1ап Аса4ету оЁ 5с1епсез — 
Готопозоу Мозсо\ Зе Ошуегз Ку) 


Ехесийпуе е4Ког 1п свагзе оЁ Гайп Атег1сап 11{егатаге 
Апагеу Кофпап (@огКу шзНиие оЁ УМой4 Гиегаште, Казз1ап Асадешу оё З<1епсез, 
Мозсом) 


Ед ког 
Усюпа Ророъа (Готопозоу Мозсо\ Зе ОшуегзИу) 


ЕБ1ТОВТАГ ВОАВО 


О1за Атву{етоъа (З1есе Ошуегзйу оЁ Мабага] Зс1епсез ап Ниташйез, З1еЧсе, Ро!апа), 

Апагеу Аялайзашгтоу (Заи-Реетзбиге 51е Ошуегзиу, Виза), 

Мпсрае! Раза Еох (Сеогоею\уп Ошуетзиу, Уаз шеюп, ОС, 0$А), 

Уип Отт (АМ. боку знаке оЕ Уой4 Гиегайге, Казап Асадету оё $с1епсез, Мозсо\), 

Магсо АитгеПо Гапоу Горез (Ошуег1Аа4 4е Спада!аага, М6х1со), 

Типа Кафапоуа (Загаоу Зе Ошуетзцу, Виза), 

Типа Могозоуа (Казз1ап Зе ОшуегзИу оЁ Ниташ@ез, Мозсо\, Кизз1а), 

Еепа Озпеуа (Готопозоу Мозсо\ 5ме ЧшуегзИу, Визз1а), 

51ерйеп Касйтап (МасШеап Зе Ошуегзиу, Еа$( Гапсте, МТ, ОЗА), 

ДРоиз1а; Котзоп (Ноп; Копз Вариз ОшуегзИу), 

Екиетта 51е15епкКо (А.М. Согку пзийие оЁ У/опа Гиегаште, Киззап Асадету оЁ $с1епсез, 
Мозсо\,), 

О1за 5уеНакоъа (За-РеегзБаге Ошуегзиу, Кизз1а), 

Уа55Пу Тотасйой (Готопозоу Мозсо\ Зе Ошуегзну, Виза) 


[МТЕВМАТТОМАГ ЕП1ТОВТАГ, СОЧМСИП, 


Еетпап4о Атза (Асадепуа Мас1опа! 4е Геаз 4е1 Огазиау, Хагахота, Езрава), 

Узеуооа Вазпо (Виззап Гиегааге зицие (РизЬКт Ноцзе), Киз$1ап Асадету оё 5с1епсез, 
Заш(-РеегзБиго), 

Сппзторйег В1в5Бу (Ошуетзиу оЁ Еаз( АпзПа, Могулсь, Огеа{ Вгйа), 

Уйиртеа Ешск (Товп Е. Кеппеду шзийице, Егае Ошуегзиае, Вет, Сегтапу), 

гта Сооуасйета (Запи-Реегзбиго Зе Ошуегзиу, Ваза), 

Нетх [ск51а4! (Товп Е. Кеппеду тзийике, Егае Ошуегзиае, Вега, Сегтапу), 

Ату Кар1ап (Ошудегзиу оЁ Реппзу!уаша, Р|адерша, О$А), 

5атяау Койаг (ОтуегзИу оЁ Озгауа, Стесв Кериб Пс), 

5Зерйеп Майегзоп (Типиу СоПезе, Чшуегзйу оЁ Риб Па, пеапа), 

О]ва Мехтеота (Ее4ега! ОшуетзИу оЁ Катап, Виза), 

Допа4 Рег (ТШапе Ошуегзиу, Мех ОПеапз$, ГА, ОЗА), 

АдаФепто Затапа (Отуегз14аа Мас1опа! Ашбпота 4е Мёх!со), 

Уетпег $оПог$ (Нагуага Ошуетзиу, Сатбнасе, МА, 05А), 

Уи 5оу (Миа$К Зе Глиги1$ с Ошуегзиу, Ве]агаз), 

О1за Изпакота (Туитеп Зе Ошуегзиу, Ваза), 

Танапа Уепе4лоуа (Готопозоу Мозсо\м 5(ме ОшуегзИу, Виз$1а), 

Майа Уузотзка (Клеу Майопа! Глихи1зас Ошуегзиу, ОКгаше) 


К 100-ЛЕТИЮ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК 


СОДЕРЖАНИЕ 


АМЕРИКАНСКИЕ ПИСАТЕЛИ И СТРАНА СОВЕТОВ 


Бертран М. Патенод. Фрэнк А. Голдер: Культурная миссия 
выдающегося коллекционера-архивиста в революционной 
России 

Уильям Бентон Уайзенхант. Джон Рид и Русская революция 

Ирина Кабанова. Место Мориса Хиндуса в американских 
репортажах из советской России 1920-1930-х гг. 

Ольга Щербинина. Травелог Дороти Томпсон «Новая Россия»: 
история одной командировки в СССР 

Виктория Попова. Размышления у стен Кремля о Русской 
революции: Сесар Вальехо и СССР 

Кейт Болдуин. Революция и проза Лэнгстона Хьюза о советской 
Средней Азии 

Елена Островская. Лэнгстон Хьюз в переписке с журналом 
«Интернациональная Литература» 

Михаил Ошуков. Э.Э. Каммингс: геометрия и грамматика революции 

Виктория Попова. Уолдо Фрэнк и СССР 

Дейл Э. Петерсон. Ричард Райт: от Горького к Достоевскому 
(1938—1945 гг.) 

Ольга Панова. О несостоявшемся визите Ричарда Райта в СССР 


СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ В АМЕРИКЕ 


Анна Арустамова. Американский контекст русской пролетарской 
поэзии в США (1920-е гг.): случай Я. Тарле 

Наталья Шубникова-Гусева. «Зрение мое переломилось...»: Есенин 
Об Америке 

Максим Скороходов. Сергей Есенин в зеркале американской 
периодической печати 1922-1925 годов 

Вера Терехина. Маяковский в Латинской Америке (1930-1940) 

Людмила Федорова. «Эта улица тоже ведь наша»: «свое» и «чужое» 
в американских травелогах советских писателей 


АМЕРИКАНСКИЕ ОБРАЗЫ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


‘Алан Уолд. Воображаемая солидарность: Октябрьская революция 
и левое крыло литературы США 
Ольга Ушакова. Журнал “Сгиепоп” о Русской революции 
и коммунизме 
Елена Огнева. Век революций сквозь призму искусства: к истории 
создания романа Алехо Карпентьера «Весна священная» 
Максим Гудков. Первые советские пьесы на Бродвее: рецепция 
отечественной драматургии в коммерческом театре США 
в 1920-1930-е гг. 
Елена Доценко. «Во имя социализма»: русская тема в пьесах 
Т. Кушнера 


30 
44 


55 
67 
90 
106 


127 
145 
162 


176 


229 
247 
270 


288 
307 


325 
335 
363 
392 


417 


ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ 


Хуан Рульфо 
Андрей Кофман. К 100-летию рождения Хуана Рульфо 
Хуан Рульфо. Интервью газете “{З1етрге!” Пер. с исп. А. Кофмана 


Ольга Светлакова. Рульфо по-русски: переводы П.Н. Глазовой 
через полвека 


Генри Дэйвид Торо 


Эльвира Осипова. «Смотритель ливней и снежных бурь...» 
(к 200-летию Генри Торо) 


ХРОНИКА. ОБЗОРЫ. РЕЦЕНЗИИ 


Елена Гальцова. «Этнический авангард» как утопия 
«интеркультуральной» современности. Стивен Ли 
и мировая революция 

Александр Шубин. Наследие Раи Дунаевской: Ленин, диалектика, 
революция и гуманизм 

Ольга Панова. У революции женское лицо: Джулия Микенберг 
об американках в советской России 

Чой Чэттерджи. В орбите революции: всемирное значение 1917 года 

Виктория Журавлева, Ирина Морозова. Пятые Международные 
Зверевские чтения в РГГУ: революционный дискурс в США 


430 
439 
444 


459 


474 


480 


491 


500 
504 


ВОЗЗТАМ ВЕУОГОТТОМ СЕМТЕМАКУ: 
ЗРЕСТАГ [$5 0Е 


СОМТЕМТУ 


АМЕБК!ГСАМ \УВГТЕВ$ АМО ТНЕ ЗОУЕТ СОЧМТКУ 


Вепгапа М. Раепаиде. ЕтаиК А. Со4ег: СоЦестот Ежтаотатаге апа 
Сипита! Глайзоп т Кеуоинопагу Кизяа 

У\Шат Вепюп У/Ь5епвип:. Лойп Вее4 апа те Кизяап КеуошНоп 

Гра Кабапоуа. Маипсе Нтаи5 апа Атептсап Керотгипз гот ше боле 
Визяа т ше 1920-305 

О]2а ЗВспегоишта. Догошу Тпотрзоп’5 Тгауёовие “Мет Кизяа”: 
ап Азявптет! 10 ше И55Ю 

Утсюпа Ророуа. КеЙеспоп5 оп Еоо! ор те КтетИт оп Ше Кизяап 
Веуошноп: Сёзаг УаПело апа ше 055В 

Кае Ваш. Кеуошноп апа Гапвзюп Низйез’5 Сет Аяап Утт85 

Еепа ОзноузКауа. Гапзяюп Нивйез’5 Соттезроп4епсе ий 
“риетпапопа! Гиегеиите” 

Миквай ОзВакоу. Е.Е. Ситиит85: Статтаг апа Сеотету о} Кезоиноп 

УМ!сюпа Ророуа. Иа1ао Егапк апа ше И55К 

Да Е. Раегзоп. Асйага Упе, 1938—1945: гот Согку ю Рояюеу5Ку 

О]са Рапоуа. Юсйата Упейг’; Маи-Науе-Вееп Тгауе[ ю те 055В 


ЗОУГЕТ \УЕТТЕК$ М АМЕК!СА 


Апра Агазатоуа. Атетсап Сотех! ор ше Кизяап Ргоеаптап Роету т 
йе 0$А (19205): Уакоу Таме 

МааНа ЗБабщкоуа-Сизеуа. “Му 51ей1 Втоке...”: Езепт абош! Атептса 

Мах 5КогоКВодоу. 5егзе? Езепт т ше Митог о} Атетсап Репоса[5, 
1922-1925 

\Уега ТегеКЫша. МауаКоузКу т Гайп Атепса, 1930-1940 

Глочаш!а Еедогоуа. “Тй15 51теет 15 А[5о Оигу”: ЕатШаг апа АПеп т 
Визяап Аийогу’ Атетсап Тгауеозиех 


АМЕВГСАМ 1МАСЕ$ ОЕ ТНЕ КО$З1АМ ВЕУОГОТОМ 


А]ап У\а14. рпавтей 5ойаатиех: Тйе Во5йеуй Веуоиноп апа Ше Ц. 5. 
Гиетагу Гей 

Ога Озвакоуа. Тйе Кизяап Кезомноп апа Соттитят т “Тре Стептоп” 

Еепа Оспета. Тйе Азе о Кеуошиноп5 Штоизй те Ризт орАт. Оп ше 
Еяогу оЁ Сгеаноп ор ше М№оуе! “Тре Кие оф 5рттз” Бу ео 
Сагрепйег 

Махит СиаКоу. Тйе Е1т51 боме! Р!ау5 оп Втоайуау: Весерноп о}Ротезис 
Огата т Атепсап Соттегса Тйеаше, 1920-19305 

Еепа Роепко. “т ше Мате ор5$очайят”: Кизяап Тйете т ше Р/ауз Бу 
Топу Кизйпег 


МЕМОКАВГЕ РАТЕ 


Лиап Киро 
Апагеу Койпап. /иап Ки ’5 Втй Сешепагу 


30 
44 


55 
67 


90 
106 


127 
145 
162 
176 


229 


247 
270 


288 
307 


325 


335 
363 


392 
417 


430 


Таап ВиШо. риеплем? 10 ше пеузрарег “Я етрте!”, шап$1. А. Койтап 


Оса ЗуеНаКота. Ки т Кизяап: Вейзитв Р. СЛазоуа’5 ТгапЯаноп5 айег 
НаГа Сетшиту 


Непгу Рау Тйогеаи 


Вуца Озроуа. “тзресог о} $пом-51отт5 апа Кат-51юттз...” (оп Непгу 
Трогеаи’5 Васетепагу) 


АСАРЕМПС ЕЕ. МЕ\$. ЕУЕМТ$. ВООК КЕУТЕ\У! $ 


Еепа Са|Нзоуа. “Ес Атат!-Сагае” а; а Сошетротагу Сго55-СиПига! 
(Пора. б1еуеп Гее апа ше Топ Кеуоипоп 

А!ехапаег Зваб. Кауа Рипаеузкауа’5 Гезасу: Гетт, Гщесис, 
Веуоиноп, апа Нитат5т 

О]за Рапоуа. Тле Иотату Еасе о} Кеуоипоп: Лийа Мпскепфегв оп 
Атепсап (15 т бое Визяа 

Срво! СБацецее. Тйе ИЛаег Атс о} Кеуоиноп: Тйе С1оБа! [трас! о} 1917 

Упсюпа Увига\еуа, Плпа Могогоуа. У Хуегеу Пиетанопа Соп}егепсе а! 
Е5ОН: Веъомпопагу Оу5соитзе т ше ИЗА 


439 
444 


459 


474 


480 


491 


500 
504 





АМЕРИКАНСКИЕ ПИСАТЕЛИ И СТРАНА СОВЕТОВ 





РС 82(092) 
РОГ 10.22455/2541-7894-2017-3-8-28 


Бертран М. ПАТЕНОД 


ФРЭНК А. ГОЛДЕР: КУЛЬТУРНАЯ МИССИЯ 
ВЫДАЮЩЕГОСЯ КОЛЛЕКЦИОНЕРА-АРХИВИСТА 
В РЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ 


Аннотация: Статья, приуроченная к столетию Русской революции, посвящена аме- 
риканскому историку Фрэнку А. Голдеру (1877-1929), который был свидетелем 
революционных событий в России. Голдер остался в истории науки прежде все- 
го как создатель выдающейся русской и восточноевропейской коллекции, кото- 
рая хранится в библиотеке и архиве Гуверовского Института Стэнфордского 
университета. Голдер был в Петербурге в 1914 г., когда Россия вступила в 
Первую мировую войну; он был в Петрограде в 1917 г., когда Февральская рево- 
люция положила конец правлению династии Романовых; он был в Советской 
России в 1921-1923 гг. — участвовал в оказании помощи голодающим, собирал 
книги, периодику и рукописи, наблюдал за политикой ленинского правитель- 
ства; он часто и надолго приезжал в Советский Союз в 1925-1927 гг. и отмечал 
перемены, происходившие в советском обществе после смерти Ленина. Голдер 
вел дневник и обширную переписку; результатом его пребывания в России стало 
внушительное собрание документов и материалов, которые позволяют воссо- 
здать деятельность Голдера по восстановлению российско-американских куль- 
турных связей после пережитого Россией исторического катаклизма. В статье 
рассматривается круг знакомств Голдера, его общение с деятелями культуры и 
интеллигенцией обеих столиц; в особенности его московские контакты в Рос- 
сийской Академии наук и в библиотеке Румянцевского музея (ныне РГБ). 

Ключевые слова: Голдер, Гувер, Румянцев, Стэнфорд, АРА (Американская админи- 
страция помощи), Щукин, Владимиров, Бенуа, Ольденбург, Виноградов. 
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ЕКАМК А. СОГОЕК: 
СОГГЕСТОК ЕХТКАОКОМАТВЕ АХО СОГТОВАГЕ, 
ГАТЗОМ ТМ ВЕУОГОТЮМАКУ КО$ЗГА 


АрятгасЕ: Оп Ше сещепша! оЁ Фе Вазз1ап Веуоаноп, Ше агасе гесоци$ фе гетагкае 
ехрепепсе$ оЁР ап Атепсап еуемуИпез$ ю Фе Веуошйоп: Ш®ютап ЕгапК А. Со4ег 
(1877-1929). Со]4ег 1$ Без гететБеге4 {ю4ау аз Ше тап гезроп1Ые ог атаззше 
фе ехцаог@тагу Виза апа Еа$Е Еигореап соПесйопз$ Воизе4 аё Фе Нооуег ш5а- 
Чоп Гл4Ьгагу & АгсШуез аё Зфапога Ошуегзиу. Не \аз ш $1. РаетзБаге ш 1914 
УПеп Кизз1а ееге4 Ше Отеа( УМаг; Ве \маз ш Рейозта@ ш 1917 \уВеп Фе Еебгиагу 
ВеуошНоп Бгоц2ВЕ ап еп4 10 Фе Котапоу Чупаз(у; Ве маз ш $оу1её Визз1а ш 1921- 
1923 аз а гашше геПеЁ ууогКег, а соПесог оё БооК$, репо 1са[$, ап4 тапизспр!5, ап@ 
а роса! обзегуег оЁ Гепш'$ соуегитепЕ; ап Ве \аз ш Фе $о\1её Ошоп {ог ех- 
{епде4 у13И5 ш 1925 апа 1927, гесог4шз те сБапоез ш Зоу1е{ зосеу айег Гепа. 
ОСо14ег Кер! а 4еаПе4 Фагу ап4 \аз а ргоПЯс соггезроп4епЕ ап физ 1ей Бешша ех- 
{епууе доситешаНоп оЁ 61$ Киззап зо]оигпз. ТВезе гесога 15$ регзопа| еЁог$ ю 
геезба Изв Ваз$1ап-Атепсап сиЦига! Нез зизрепае4 Чип Виз$1а'$ Ите оЁ попЫез, 
{© зегуе аз а Пик ап4 а Пепе. ТЬе агие дезстез Со!4егз соппесНопз ю ага 
ап4а пиеЦесша!$ ш Фе Кизз1ап сарИа15 ап осизез оп (мо сиига! т аНопз: фе 
Киззап Асадету оЁ Зс1епсез ап4 Фе Киптапзеу Мизеит Габгагу (ю4ау Фе Виз- 
лап Эае ГлОгагу) ш Мозсо\. 

Кеууога$: Со!4ег, Нооуег, Кипмапзеу, З{апРога, АКА, Эвсвакш, У1а4иииоу, Вепо!$, 
О]4епбаг», Уштозтадоу. 
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“Но\ опипае Гог ше а [ сате 5 ш 
Яте {о зее Ше Кап! Г 1$ ощу смо у\ееК$ (юдау 
эшсе Г геасВе4 {515$ сиу апа уе{ у\Ваё а \опдег- 
а! сБапзе! Г 44 по{ ехресЕ # апа Ре\ офегз 
414. Ц 1$ ипаие ш Ы15югу. А ВеуоНоп оЁ 
зисЬ ппроцапсе ассотрИзВед \ИН а!1о0$( по 
Ыоо4зБе4 апа \ИЬ зисН 2004 огаег. Ц 4оез по 
зеет гие, БиЕ Ц 15.” 
Етапк Со1ает, Ретозтаа, Магсй 5 (18), 1917 


“Отг ]оу Ваз (игле 10 зотго\. Г звоША 
поЕ Вауе ппасште ФаЁ а соипфу соШ4 го © 
р1есез ш засН а зВоп Ише, ап Фе епа 15$ по 
уег.” 

Етапк Со]аег, Ретозтаа, Мау 4 (17), 191 7 


УИтез$ 10 Веуош@оп 





Егапк А. Со4ег, 19205. ЕтапК А. 
Со4ег Рарегу, Нооуег тушийоп 
Агстуе5 





ш Зеретфег 1925, Егапк О@о]- 
ег, а З'апога Ошуегзиу Б1$югу 
ргоЁеззог, ассереЯ ап шуИаНоп 0 
айеп4 Ше сегетошез ш Гепшогаа 
ап Мозсом татКше Фе 200 ап- 
шуегзагу оЁ Ше Асадету оЁ З$‹еп- 
сез ш Кизяа. [ \аз Со4ег$ Вг$ 
У15 о Виза ш мо уеагз. ТВе се- 
1ебганоп$ \’еге 1ау1зВ, шсаше а 
зепез оЁ ипРогоецае Бапаие{$, Ше 
Пт оЁ Фет ш Ше Когтег Ваззап 
Мизеит оЁ Н1з Ппрепа! Маеяу 
Дехап4дег Ш, тесепИу гепате Фе 
Зае Кизз1ап Мизеишт, \мВеге Бипа- 
теф$ оЁ реоре, Бой шеп апа \о- 
шеп, зоше ш Юга! аНше, Геаце4 
аё (аШез соуеге4 у Ше сБо1сез 
Бот$ Ч’оемугез, БеРоге $ИЯп® о\п 
о а 1еп=фу Ашпег Реабили? шои- 


* [Г ул3Ь 10 Фапк Еа\ага Казшес ог 51$ шзриаНоп апа 61$ едиопа! зизое5- 


Ч0п$ ш Фе \ппе оЁ 15 еззау. 


1 Егапк Со]4ег ю Неппена ЕШое, МагсВ 5/18, 1917, Егапк А. Со!4ег Рарегз, 
Нооуег шоп АгсШуез (Зап ога, СА) [Вегеайег: Со|4ег Рарегз], Бох 12; 
Со]4ег 10 Егпез( О. НоПапа, Мау 4/17, 1917, Егот Фе оЁЯсе оЁ Ше ргез14епе; 


Егпез( О. НоПапа гесог4$, 1890— 


РиШпап. 


1950, \Уазшеюп 5{ае Ошуегзиу ГАбгацез а 
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тега Ме соигзез апа пмегиитае 
зреесвез, Ве Фе огспеза р1ау- 
е4 оп шю Ше еуеп1п. 


Мепи рог а атпег т Гептатаа та тв 
ше 2001 аптлегзагу оф те Кизап 
Асааету ор 5степсез, берлетьфег 6, 1925. 
Нооуег тушиноп КВесогау, Нооуег 
тушиноп Атсуе5 


АСАРЕМ1Е РЕЗ $С1ЕМСЕ$ 


1725 — 1925 


МЕМО 


4ч 6 ЗерйешЬге 1925 


Ног; 4'оеиитез тиззез Ф'оегз сваи еЁ [го 


Саттаг [так 4'Азкайрат 


Оп Уеапез4ау, ЗеретЪег 


Сопзотте. Рей; раз аззог 5 


Тийея 46 СаёЫта аи ви 9, Со4ег айеп4е4 а хафегшо оЁ 
баисе аих Есгеи55ез о ь 

Медаотз 4е зеаи @ [а тозсоойе фе Гептиотаа Зо\1ее а Ше 
атес загпйиге й 

богфей. Воидие! 4е а Ситеёе . Отику Ра1асе (Гогтейу Ше Таи- 

еипе рошате 4е Юозои т И . та гае Ра[асе), уреге 1оса1 Сот- 

Заадь Мазее 110115 Рау сыеЁ апа Рош иго 

Теритез [гайё а (а }ат4тиеге > р ы 

Аи шештЬег Сиеогу Улпомеу рге- 

лас, Саба. Ргийь. Ататаьь 514е4 оуег а зафегте оф 13118 


1оса| ап Гоге1оп Ч1епцане$, \ив 
Со14ег гергезепип» Зап ог4. А 
{ем Чауз |аег, Ше ргосее@!1$$ 
зыШед ю Мозсо\ ап4, оп Зеретьег 14, ап айегпооп теейпе оЁ фе 
Мозсо\ бо\ме{ свашеа Бу РоШБиго тетфег Геу Катепеу, Бозе 
ргонасеа зреесн Со!4ег сБагасеняе4 аз “Ра оЁ ргоразап4а — \огзе 
Фап апу ще 50 Раг.” ТЬ1$ \аз ЮПо\ме4 Бу гетагК$ аеПуеге4 Бу гер- 
тезегцаНуез оЁ Ше Асадету апа Бу Роге1оп у1зЙогз. “\УВеп И сате ю 
ту шт,” Со ег \тое, “Катепеу азКе@ те 10 зреаК ш Киззап, 
у\Нсь Т 414.” Тве теейпо \аз ЮПо\меа Бу а зитриои$ Бапаце шт 
фе Рош $01120%'5 На| оЁ Сотиз. 

УМУаЦ шо Ше зее($ оЁ Фе Ви5з1ап сарйа15, Со]4ег гесог4е ш 1$ 
Чагу, “Т \аз згисК Нгз{ оРаП Бу Ше ои\маг4 шаента! ргозрегцу. ... 
№ ш\/ Шаг Ше \аг, Гатше, ап Фе Ыегпез$ оЁ Ще геуоЯоп аге оуег 
опе Без1тз 0 пойсе а гешги ю пога! Не.” Уеф, Ве ехргеззе4 сопсегп 
аБоцЕ Ше Га{е оЁ тетфег$ оЁ Фе о14 иеШеепеза, “Фе о14 ргоЁе$зот$” 
уВот Ше Зо\1её соуегитепе \аз имепё оп герасше \иф Сотитип$ 
1оуа13{5. Апа Бе \аз ночЫеа, аз Ве Ва Бееп ог пласВ оЁ Ше ргеу1- 
оиз Аеса4е, абоиё Ше Рае оЁ Кизмап зсКо]агзЫр ап сиШите. Не 
уопдеге4 уувефег Ше 1а5( сБар{ег оЁР Ше Киз$1ап Кеуошиоп Бееп 
\еп.? 








2? Со!аег Рарегз, Бох 4. 


т 
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Тье сешепша| оЁ Фе Виззап Кеуошвоп 1$ а НИше оссазоп ю 
теса] ше Бепюп пиегуепНоп$ ш Ви5$1а'з аНанз Бу Егапк АШ№еа 
Со4ег (1877-1929). Со]4ег \а$ поё атоп? Ше гоуа[$, 5аезтеп, 
сепега]з, ог Чтрота уро 1ей Фет тагК оп Ше репо4; Ве \аз тш- 
еа4 ап Атепсап Ь15юпап оЁ Виза \Во Варрепе4 то Бе ш Фе ие 
расе аё фе из ите, ап ШФегеФоге \уаз аШе © шаКе а Ф@Шегепсе. 
Со14ег 1$ БезЕ гететЪеге4 1юдау аз Ше тап гезроп$1 е ог атаззштя 
Фе ехшаог4тагу Кизза апа ЕазЕ Еигореап соЦесйоп$ Воцзе4 аё Ше 
Нооуег шз@айоп Гл4бгагу & АгсШуез аё Зап ога ОшуегзИу. ЗсНо]- 
аг$ тау а150 гесозтите Вт аз Фе аи ог оЁ р1опеегтпе 5а1е$ оп Ше 
Ызогу оЁ Виз1ап-Атенсап г@айопз. Со]4ег а150 \Цпеззе4 зоте оЁ 
Фе п105 ппрогап( ап 4гатанс деуеюртепз ш то4еги Киззап В15- 
{огу. Не \аз ш $1. РеегзБиго ш 1914 \уВеп Виза ещеге4 Ше Огеай 
У! аг; Ве \аз ш Решоста@ ш 1917 \уБеп фе Еебгаагу КеуошНоп 
Бтоц НЕ ап еп4 ю Ше Котапоу 4упазу; Ве \аз ш Зо\е Кизуа ш 
1921-1923 аз а ашше тепе{ мотКег, а соПестог оЁ БооК$, ремо1са1$, 
ап4 тапизспр, ап а роПйса| обзегуег оЁ Гепш'$ соуегитепе; апа 
Бе \маз ш Фе Зоу1е! Ошоп юг ежепде4 у15из ш 1925 апа 1927, ге- 
сог4ш? Фе свапзез ш Зое! зослеёу айег Гепш. 

Ринис 15 гауе!$ ш Кизза, Со!4ег КерЕ а деа!е4 Фагу ап4 \"аз 
а ргойЯс согтезроп4деп( ап4 из ей Берша ежепяуе доситетнаНоп 
оЁ 15 Визз1ап $0]оигп$. ТЬ$ рго\14ез а итаие регзреснуе оп Ше ш- 
ши иоц$ репо Нот Ше 1а5( уеагз оЁ ппрепа! ге 1ю Фе Безши!1т12$ 
оЁ ЗфаПтизт, а зазашей паггайуе оЁ Киз$1а'5 азопу ш Умаг, геуоШ- 
поп, слу \аг, Еатше, ап Фе аЁегта®. Со]4ег'$ Фатез ап 1е(Цегз 
а1зо гесог4 61$ регзопа! еЁот$ 1ю гееа $6 Виззап-Атенсап си]- 
сага] Нез зазрепде4 4инпе Ви$51а'5 Ите оЁ поцЫез, 1ю зегуе аз а Пик 
апа а ШеНпе.? 

Соег Бад ше АНсиу езабП$Ыт? ргоЁе$$1опа| ап4 регзопа| 
соп(ас(5 атопе {5а115Е оЁАс1а1$ апа фе пиеШеетщяа даних 61$ птаа1 
У15 1 Ю 56. РеетзБиго ш 1914. Зеуега| Расбюг5 ехр]ат 61$ зиссез$ аз а 
соПесюг, Бестия \ИБ 61$ Визап БасКетоипа апа [1$ едисайоп. 
Со4ег \а$ Богп оп Аизи$( 11, 1877, ш Одезза. Н1з ГатПу епиотаеа 
Кот Фе Кизз1ап Етрие \Беп Бе \а$ аБоцЕ ею уеагз о14, айег Фе 
Чеа® оЁ 51$ Сегтап-Боги этапа ег. Н1з Нгз( 1апочасе уаз ргоБа у 
У14 49151. Аз © Ше геазоп$ ог Фе епиотаноп, \е сап зигиизе фай 115 
Темт$В РашПу оЁ Шгее \’аз, аюпе \И шапу ШФоизапаз оЁ Киззапй 
Тем; ш Ше \аКе оЁ Фе 1881 роэтопа зрагКе4 Бу Ше аззаззтаНоп оЁ 
Тзаг А]ехапаег П, зееКт? 1ю езсаре апН-бепуис регзесиноп. ТБе 





3 Зее Так, Везошноп, апа Реасе т Виза: Тйе Ра5завез о} Етапк СоО14Ет, 
1914—1927, е4з. Тегепсе Еттопз$ ап Вейгапа М. Раепаяде. Зап ог4, СА: 
З‘апРога ОшуегзИу Ргезз, 1992 [Вегеайег: УКР]. Ты$ агие агамз ежепяуе]у 
оп агсШуа| апд офег таепа1 раб ИзВед т а уоате. 
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Соег5 еуепиаПу зе Шей 11 Ме\и Тегзеу, \Неге Шеу еп4иге4 зеуеге 
Нпаюста! Баг4зр. У/ин Фе Вер оЁ а оса! ВарН$ шиияег, уоцпя 
ЕгапК \аз$ аЫе © се ргорег зсвооНи®, епа Ш? Вип еуешааПу © 
епго| аё ВисКпей Ошуетзиу, ш Гем15Баге, Реппзу]уаша, \Веге ш 
1898 Ве гесауе4 а ВасНеог оЁ РЫПозорНу 4езгее. Егот 1900 ю 1902 
Ве \огКе4 Рог Ше Опие4 Зтайез соуегитет ш А1азКа, {еасыте Епс- 
$ ю АеиЕ рибПс зсБоо] сЬПагеп оп а гетое 131ап4 зеетепе. Т1$ 
\аз Ше 5ап оЁ 1$ Газстайоп у “Кизз1ап Атепса,” Кизз1а'5 еайу 
зеетет, Бесшишх ш Фе е1оЩМееп сепату, ш УВаё уошА Ъе- 
соте Ше межет Опце4 51ез: А]ЛазКа, СаШРюгша, апа На\маи. 

Со4ег сопипиеа [15$ 5а41е$ аЁ Нагуага Ошуегзиу, \Беге Ве ге- 
сеуе4 61$ ВасВе]ог оЁ Ап 4езтее ш 1903 апа Шеп Безап Н15 дос{ога! 
за Чез ш 61$гу. АЕ Нагуага Бе \’аз Фе зеа4епе оР Атсыфа@ Сагу 
СооНазе, 1е Нагуага СоПезе Пбгапап ап4 р1опеег оЁ Кизз1ап зи 1е$ 
ш фе Опкед $(2ез ап4 опе оЁ Ше отеа{ {еасВегз оЁ 515югу \Во [мег 
1аипсве ше шЯиепба! }оигпа! Еогезп Арайт5.^ Со@ег гесеуе4 №15 
РО ш 1909 1 а 4155ецаноп, рибИзВеа ш 1914, абойе Кизз1а'$ ех- 
рапз1оп оп Ше Рас!йс.? Не {аие ВЕ аё уамойз шз@иНопз Беоге 1апд- 
ше аё УМаз топ 51е СоПезе ш Рипа, \Беге Ве \а$ 1айег рго- 
тоге4 ю ргоЁез5от. 

Ргот еайу оп ш 51$ асадепис сагеег, Со]4ег айетруе4 10 се шю 
Виза ю шуезИсае Ше Пганез ап4 агсШуез. Н1$ оррогапиу сате 
ш 1914. Не агауеа ш Киззла ш ЕеБгиаагу ап4 %ауе4 ип МоуетЪег. 
Н!$ гезеагсВ апа 515 пиеПесаа| этому \ете гасПизжеа Бу [1$ соппес- 
боп УИ АйеКзапаг Зегоеехасн Гарро-РапЦеузки (1863-1919), а 
1естагег ш Кизз1ап В13югу аё 51. РеегзЬаге ОшуегзИу ап4 а тетЬег 
оЁ Фе ВКиззап Асадету оЁ 5‹епсез, а ап гесагде4 тоизВоце Еп- 
горе аз Ше тергеземайуе оЁ Виззап Ш${0оса| зслепсе ю Ше \оп а. 
Еогеоп Ы190папз$ у1$1те 5. РаегзБиго зоцеВё ойё Гарро-Ран- 
1еузКи г шбо4дисНоп$ ю ошег ппроцап Ваззап ы$опапз$ апа ю 
{фе дтесог$ оЁ Кизяап агсШуез апа Пбгамез, аз \ме| аз ог шуца- 
01$ © абеп4 Ше \уееКу еуепше зепишаг аё 61$ Воте. “Не Баз геаа 
ула@у ш Фе Щегайте оЁ Фе мопа, Бе Кпо\з оЁ ти$1с апа арргес1аез 
ам,” Со!4ег \тое ш 61$ Чагу ш Фе затитег о 1914 аЙйег зрепаше а 
уееКеп4 аё Гарро-НапПеузКи'$ дасва ш Еиапа. “Го Ъе ш 61$ сот- 
рапу 15 ап едисаНоп апа аенев+.”° 





4 ее Вугпез, ВоБем Е. Ажакепте Атетсап Едисаноп ю те Мопа: Тйе 
Кое о} Атсфай4 Сату СооПаве, 1866-1928. Моне Раше, ПМ: ОшхуегзИу оЁ 
М№ це Паше Ргез$5; Гоп4оп: Еаготопиог Ри., 1982. 

5 Со4ег, ЕгапКк А. Кизап Ехрапя1оп оп Ше Расйс, 1641-1850. Сеуе]апа, 
ОН: Тве Анфиг Н. С]агКе Со., 1914. 

С УКР: 13, Фагу епму Юг Тише 28/у 11, 1914. Оп Гарро-РапНеузКи'з 
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Со4ег Ююип4 Ше зНоп Бопг$ аё е Киззап агсШуез ап4 1е тапу 
Киззап панопа! ВоП9ауз$ то Бе а Ншагапсе {о 1$ гезеагсВ. ТЬе зйиа- 
Поп \’аз отеаЙу ехасегфайеЯ ш Л\|у \Веп Кизз1а \”епе ю \аг, \мсВ 
по{ ошШу саизе4 тоге Недиепт пцеггарНоп$ ш Фе агсшуез$ Баё 415- 
пасе4 Со]4ег \ий аП Ше ехсцетепь, а зепзе оЁ \шсН Ве сопуеуз$ ш 
61$ Фагу, аз ш Фе епёу дезстше а 1апататК ри Бс арреагапсе Бу 
№сПВо!а$ П оп Зипдау, Лиу 20 (Ацеи$: 2): 


Афоц( Фе пла4е оЁ Ше аЙегпооп Фе сго\А тоуе4 {ю\’аг4$ Фе запате 
ш НопЕ оЁ Фе \/шиег Ра|асе 1ю Веаг 1е Етрегог дес]аге \ат. [...] Аб 3:30 
Фе запаге ууаз сгоу’4е4 \Иб шоизапа$ оЁ реоре. ТБе Етрегог апа 61$ ва 
арреаге4 а{ опе оЁ Фе \т4до\з апа геаа 61$ дес1агайоп оЁ \аг. АЙег \У1св 
Фе гип$ оЁ Ше Ёоггез$ Ягед Фи“бу зВов. [...] Айег 1$ сегетопу Фе 
сго\А сБееге4 Фе Ппрета] ГатПу апа аП Фозе \Во зпо\е4 петзе]уе$ ай 
фе \шдоу. ТБе реоре зеет 10 Бе ув Фе Етрегог ш {1$ маг. АП дапие 
Фе п1обЕ ШФеге \уеге ргосез$101$. АЕ еасб зееЁё согпег оп Фе МеузКу 
[Ргозрек] Шеге аге Ш@е стопрз оЁ теп ап \’отеп, 41$си$$т® фе соття 
сатра!еп апа агате ар Ше Сепга! Етриез.7 


ТЬе раблойс Ёегуог оЁ фе тотепЕ зеете4 о ипие Фе Виззапз, 
уеё Соег \аз поЕ БПп4 ю Ше изше {еп$1005 ш Визз1ап зослеу диг- 
ше фаё Рае заттег, а Ише оЁ тоииипа 1абог ипгез. Со]4ег рег- 
сеуе4а Виззла аз ап пмегпаПу зтайНеа зосеу ипцед ошу ш 15 суш- 
с1зт аБбойЕ Ше {5а115ё хоуегитени. 

ТБе маг сиё о Со!4ег'з зарру оЁ Ёипд$, 50 Ве Ба ю сима! 61$ 
тезеагсь апа геаги Воте, таке 61$ мау ШгоиеН Зена. ТЬе тез 
о 01$ агсШуа! шуезИгаНоп$ \а$ Фе риб|ЙсаНоп оЁ а $ИП уашаЫе 
ашае 0 Меиепа[ юг Атепсап Наяоту т Кизяапт Атсшуез (УМазВ- 
шоп, О.С., 1917), п10$ё оЁ \ысВ 4еа1$ ин фе Ы13огу оЁ @1р]отанс 
те]анНопз Бебмееп Кизз1а ап4 Ше Опие4 5{ае5. Не а1зо рибП5Веа 5еуе- 
га] агасез — ш Фе Атетсап Назюпса! Келеу? ап4 офег ]оцгпа1$ — 
Базе оп 61$ агсшуа| гезеагсЬ оп е1®Мееп\- апд птеееп®-сепагу 
Визяап Чротайс Ы15югу, зресмИсаПу Кизз1а'$ ге ш ше Атепсап 
КеуошНоп апа Су У/аг. Риншс 15 1914 у1зй Со]4ег а!зо соПемеа 
шаена|, зирр!етещей ити? а 1аег @1р, Фа Ве изед ю гие №5 
БооКк Гойи Раи! Лопез т Кизяа (Сагаеп Спу, МУ, 1927). 

Шш 1917, Со!4ег гегаттед 1ю Виза ю сопипие 61$ шуезНеайоп$ 
ш Фе Решгозта4 агсШуе$. ТЬ$ ите Бе \еп( а5 Ше асепе Гог Ше Атеп- 
сап СеостарЫса! Зосеу, Бу упош Ве Ва Бееп сотиз1опей ю 
пап ае, ей, ап4 ргераге ог рибПсаНоп Фе }оигпа[$ оЁ Фе Рап1$В- 
Боги ехрюгег Упиа$ Вепих (1681-1741). Не аглуе4 ш Рехоста4 оп 





го]е, зее Уегпад$Ки, (. “2 уозроттапи,” Моууг <питпа[ 100 (Мех Уогк, 1970): 
214—215. 
ТУЕР: 19. 
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Ребтгиагу 19 (Магсь 4), @еуеп 4ауз Бегоге фе Ра оЁ Мсеро]а$ П. Н!$ 
Чагу гесог4$ фе агата оЁ Ше пла! топ $ оЁ Фе Визз1ап Кеуош- 
Поп, 110$ тетога у Ше епсоищетз оЁ Фе Соззаск$ апа фе детоп- 
эгабог$ оп Ше МеузКу Ргозреке. Не та4е Ше асдиаииапсе оЁ зоте оЁ 
Фе тафог асфог$ оп Фе роНиса| зсепе, поаШМу А]ехапдег КегепзКу 
ап4а Рауе! МШаКоу. А сепга! фете оЁ Со!4ег'$ ассоипЕ 15 Во\ Ше 
ори 1$ т апа Боре оЁ Ше еайу репо4 оЁ Ве ВеуоаНоп гауе \ау © 
ЧагК реззитизт, езресаПу аз Ше еп оЁ ащюосгасу ЁаПе4 то геуегзе 
Виз$1а'; шИиагу АеЁеа{5 аё Фе гоп ап фе соипёу Бегап ю 4езсепа 
ш® апагсВу. 





$1гее! детопятганоп т Ретовтаа, 1917. Рпотовтарй Бу опа С. Тпотр5оп. Мехапаге 
Сеоттемсй Татгзиазе Рарегз, Нооуег тяушиноп Атсуе5 


Ара!л$е 1$ сагбщепе БасКагор, Со!4ег сопипиеа 61$ \отК ш Ше 
агсШуез, ап4 Ве гепеме4 №15 ргоЁе5$1опа| ап регзопа! ге!айопт$ р 
у\иф РгоЕе5зог Гарро-РапПеузКи. ТБе мо теп артее4 10 е4и а юш- 
уоаште В15югу оЁ Кизма ю Бе упиеп Бу Киззап 61$юнапз апа риб- 
Нзред Бу Фе МастШап Сотрапу. Со!4ег Бесате а ттог р!ауег т 
Фе еуеп($ оЁ 1917, езсотипе, аё фе гедиез( оЁ Фе 0.5. атфаззадог 10 
Визуа, ап Атепсап ргез4епна| сотил15$10п о гаЙгоа4 епзтеет$ 
Кот З1Бепа ю Реноста ап агочпа Ейгореап Кизза. Не дерацеа 
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Визяа ш 1аёе зашшег, а Ее\и \ееКз$ БеРоге Фе Во]5Бе\1 зелтаге оЁ 
ро\ег. Чроп 61$ гебигиа ю Фе 1.5$., Со]4ег сопуеуе4 №15 ппргез$1015$ 
оЁ Ше ВеуошНоп ш рибИс 1есигез ап ш реги. Рино 615 %ау ш 
Кизза, Со!4ег Ва тапазе4 10 ассошрИзН В15 зспоаЙу п115$10п а$ 
\еП, Ше гези$ оЁ \/ШсЬ арреаге4 зеуега] уеагз |айег аз Вепте'5 Уоуа- 
2е5: Ап Ассоит ор ше Ерот5 ор ше Кизяап; 0 Рееттте ше Ке- 
Ноп ор Аяа апа Атептса (2 уо|$., №ем Уотк, 1922-25). ш ад4юоп, 
Бе рибИзБеа Рапег агсшуе-Базе4 агисез оп Киз$1ап-Атепсап ге- 
1апоп$. 

Со4ег юЦоме4 4еуе! ортез ш Зо\у1её Кизуа тозИу Нот 
Атенсап пе\музрарег аг<ез. Те герогип? \’аз ипгепаЫе, ойеп Ёеа- 
ипос зепзайопай$ ис 5юпез, Биё зоте Бииа| Гасё$ уеге ипдешаЫе, 
ап Феу гауе Со!4ег геазоп © 4еез( Ше пе\м Во!5Беу К аифопиез 
ап4 10 Геаг Ше \’огз( абоцЕ Ше Гаёе оЁ Кизз1ап сиШаге ипдег фе ге. 
Оп Магсь 4, 1919, айег |еагипе оЁ фе 4еа оЁ Гарро-РапПеузКи, Ве 
уто(е 10 ап Атепсап Ёлепа: 


Г Бауе зоте за4 пе\уз апа ту Беаг( 1$ асЪ ше ап ту еуез аге №аП оё 
{(еагз. \ВПе ш Реностаа [ таде а Репа оЁ опе оЁ 1е отемез( о Кизап 
зсВоаг$, а тап оЁ ипизиа| ау ап4 а БеацЁРа] сБагасег. Не \аз Шу 
сииге ап4 геЙпе4 ап Ше у15Из ю №15 Воизе ап4 атПу аге Фе Биещ 
зро{$ оЁ шу Ренозта4 4ауз.[...] Газе паз БЕ [ геад 11 фе № и Уотк Т/те5 
Фа Фе тап Баз збагуе4 ю аеа ш Регостача. 1 1$ ВогиЫе! [ Баииеа те 
а| ау. Н!$ отеаё стите уаз Беште едисме4 ап4 а Бопгоео1$. Не 414 по 
тшеде ш роПис$. АП Ве азКе4 \аз$ то Ъе 1е{ а1опе. ТышК оЁ Фе Нпе теп 
апа Уотеп Беше засиЙсе оп Ше аКаг оЁ Бо]5Веу1$т. Ш еуег Г теги ю 
Решостаа ТГ зваП ргобаМу Йпа аП ту Ё1еп4$, аЙ озе \Во \еге \ИВ те, 
еа4 апа Бимеа ПКе 405$. Г с105е ту еуез ап4 зее Феш $агуеа Бо4ез$ апа 
фе ри Гасез.7 





8 Зее, Рог ехатр!е, РешапКеу1св, АШехапаег, Нагрег, Затие! Мог@гир, апа 
Со]4ег, Егапк АШгед. Тйе Кизяап Кеуошноп. СатЬби9асе, Мазз.: Нагуага Оп- 
уегзИу Ргезз, 1918. Со14егз ехрепепсе ш Ка5з1а Вере еагп Вит а р1асе оп ТБе 
Падану, Фе сотпищее оЁ теп саПе4 1юсешег Бу РгезлАепе У’оодго\ \/П5оп а 
Фе епа оф 1917 №ю эафег шоппайоп ог Фе сошше реасе сопегепсе. Со!4ег 
уаз айасКей 10 Ше сотпиийее'$ Еаз$ё Еигореап П!у1$10п, УШсВ 914 И$ \уогК ай 
НагуагА ипдег РгоЁеззог СооПазе. Со!4ег \то{е герог$ оп ОКгаше, ГАиаша, 
Зена, Ро]апа, ап4 Фе оп ргоушсе ог Ше сотпивее. 

? УКР: хху. Гарро-РапПоузКи Фе ш Решоргад ш 1919 оЁ ва Со!аег 
саПеа “ап абзсезз$ оЁ Ше 1шп$” (ргобаЫу 16егсу10$15) Бгоие НЕ оп Бу ташийт- 
боп. Атопе Ше ргозресйуе рагис1рапз ш Ше р!аппед могу оЁ Кизз1а фай 
Со!4ег апа Гарро-РапПеузКИ \еге 1ю е4й \еге мо РешостаЯ зсВо]агз: 1е 
Ы5юпап ап рВо]0215{ А1екзег А!еКзапагоу1сН Звакбтафоу (1864—1920) апа 
Ще асадеписап ап Ы1$опап МВай А]еКзапагоу1св О\чаКопоу (1855—1920). 
'Твеш 4еа 5$ гезиЦе4 от Фе дериуаНоп$ оЁ фе Стуй У/аг репоч4. 
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СоПесог Ех гаогЧташе 


Шш 1920 Со]4ег \’а$ {еасЫШпе зиттег с1аз5е$ аё ЗбапРог4 \Веп Ве 
уаз оНеге4 а роз1Иоп Шеге аё Ше тесепИу Гоипдеа Нооуег Уаг Нв- 
‘огу СоЦесйоп (мег Нооуег ГлЬгагу), езаБИзВеЯ ш 1919 Бу Атеп- 
сап ВатапИапап апа $а{езтап Негфег Нооуег {о 5егуе аз а терозйо- 
гу оЁ 4оситеп($ оп Ше сацзез ап4 соигзе оЁ Фе Огеа{ У/аг. ш 1921 Ве 
уошА Ъе пате4 аззос1аже рго{еззог оЁ 515юту, ап ш 1924 рго{еззог 
о? Киззап Шзбогу аё Зтапога, аё св Ите Бе \а$ а!50 таде а атес- 
ог ОЕ Ше Нооуег Габгагу. Оп Беше Шге4 аз а сигаог ог Фе Нооуег 
У!аг СоПесНоп, Со!4ег дераце4 оп Аи?из( 1920 оп 61$ Нг5Е соЦесип 
о7р, а дошгпеу оЁ Шгее уеагз фа \ошА Вауе ап епдиниз еЁес( оп Фе 
Не! оЁ З1ау1с збиез ш Атепса. Не науееа 4иние Ше пех уеаг 
Фгоизвой( сепга|, еа%егп, ап зочфеахеги Еигоре ап4 Ше Меаг 
Еа$ соПесип» БооК$, тапизсир, репо са!5, соуегитепе 4осч- 
теп(5, регзопа] рарег$, Гатиуе доситеп($, ап4 розетз, ап аттапете 
Фе зы1ршепе © З{ап ога. 

Соег'5 регзопаШу зеетл$ ю Бауе р1ауе4 а сопз14егае го]е ш 
В15 зиссез5 аз а соПестог. Не \маз Бу аЦ ассоииз зой-зроКеп апа геп- 
Че ш тапоег, аЫе о се! а1оп? У а \14е уапеу оЁ реоре. Апа Ве 
\аз а г004 Н\епег, ап ппроцапе ацаШу аб а Ите \Веп соипИез$ 
реоре \еге дезрегае 10 гесоцие ег (ез оЁ \ое. Со4ег'5 соЦесип 
УотК уаз а1зо Гас|цаеа Бу №15 аззослайоп у Фе Атепсап ВеНеЁ 
Аут таноп (АВА), а рпумже геПпе{ огоаштайоп ипаег Фе ашесноп 
о Нетфег Нооуег. ТВе АКА, \ШсЬ Ба Бееп 4еПуегие Шезауте 
Гоо4 асгоз$ Еиторе се Ше епа оЁ ВозиПиез, \ле!4е4 епогтои$ ро- 
Паса[ сои. Со]4ег Коип@ Фа ш 105 р]асез Ве у15Не4, Нооуегз 
АКА Вад $ргеа4 хоо@ \Ш ап4 орепе4 4оог$ Гог Бит ю оЁЯса1, П- 
Бганапз, соПесюг$, ап оШегз. АЕ Фе зате ите, Ше 4ергеззе4 есо- 
попс сопаоп$ епаеа Бит ю ригсБазе ШегаПу 101$ оЁ шиена| а 
сНеар рисез. 

АП Фе уБПе, Со]4ег \аз Воршз 10 её шю 5о\1её Кизза, ап ор- 
рогаийу Шфа( НпаПу аглуе ш Ачси$ 1921, \уВеп Фе АКА 31оп1е4 ап 
аотеетеп( \И Фе бо\её соуегитеп{ {№0 ргоу14е Гатше геНеЁ оп а 
таззуе зсае.! Со|4ег етегед Зоме Виза \ИН опе оЁ Ше ЙгзЕ 
АВА рагиез а{ Ше епа оЁ Аи2и5$( ап геташе Шеге Рог пло5{ оЁ Ше 
пех( Гуешу-опе топИз$. Не \епё ш рипараПу аз ап азепе юг Фе 
Нооуег соПесйоп. Не зегуе4 а150 аз зрес1а! шуезизахог ог АКА, т 
\Ысь сарасйу Бе зрепё тис Ите оп Ше гоа4 зигуеут Ратше соп- 





10 бее Раепаиае, Вепгапа М. Тйе В: 5йо» т Воо]апа: Тре Атепсап Ве- 
Пе} Ехре@топ 10 боле! Кизза т ше Еатте 09} 1921. Запога, СА: Запога 
Олмхегзиу Ргезз, 2002. 
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Атейсап ВейеГ Адпит5габоп, 
мо$СО\, #1921. 
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Америклиская Администрация Помощи. 
МОСКВА 1921 г. 
ВСЕМ ПОДЛЕЖАЩИМ ВЛАСТЯМ В РОССИИ. 






























= 
> = 
Предъявите: ы в 
8 К 
чья фотографи ем приложена, и = 
является члено, 2 нистрации По- Е ез 
мощи, проезж по делам вышеука- Е 8 
занной органи: Е "В 
По, ция я власти приглашаются ока- 8 8 
с одействие. = З= 
о Ни = 
Е: 3 
= Е ь в 
5 5 ЕЯ 
Е я Е 
Глава русскьго отдела. Е < я 
ь эь 
© Ё 
ЗЕ оЕ 
[] Е 8 
Я с а 
Е Е 28 
Е Ее 
= : 
` > ЗЕЯ 
“> “ Е 8 
@ ву 1-8 Е 
= ЕоЕЗ эВ 
ВЕ &538 = 
= г = БЕЧЕ =Е 






Эипацате ОГ Ношег. 
Подиись владельца, 


Етапк Со14ег'; а4епийсаноп са! 15зие4 оп берлетфег [, 1921, Бу ше Атепсап ВеПе} 
Аатптиятаноп апа ше Сети Сотптизя1оп юг 4 10 Ше Уагутв (Ротзо!) ор те Сети! 
Ехесийуе Соттшее о} ше бое (Центральная комиссия помощи голодающим 
при ВЦИК). Егапк А. Со4ег Рарег$, Нооуег тушипоп Агстуез 


Ч опз.!! Оиние фе зесопа уеаг оЁ Фе АВА пузюоп, Нооуег, \Во 
\аз паше4 0.5. бесгеагу оЁ Сошитегсе ш 1921, азКе4 Со!4ег ю 
зегуе аз ап шопа! роП@са[ оБзегуег ап4 зат \мееКу сопЯдепна1 
тероп$ оп деуе!ортет$ ше Зо\её Виза. Со!4ег аезстфе4 Бах 
Фе Зоу1е! пемузрарегз ап4 с112епз \\еге заушя апа деаПед 1$ тапу 
сопуегзайот$ \ИН а уапебу оЁ ЗоутеЕ оЁс1а1$, атопс Фет Кай Ва- 
Чек, пе Во15Веу К ]оигпаН$Ё апа оРйса! оЁ Фе Соттип1$Е Пиегпа- 
Попа], апа Геоша Кгаззш, фе Зо\1е! рота ап4 таде оЁЯсла]. 
Сопштагу то 1$ \огзЕ Реагз, Со14ег @5соуеге4 Ша тапу оЁ Б1$ 
о14 шеШзещяа Ёлепа$ апа соПеагие$ Ва зигутуе4 ше Аеасе оЁ Ше 
КеуошНоп. Уе( Ве \аз звосКеа Бу Ше есопопис сиситапсез астя 
Фезе зырумтесКеЯ теп оЁ 1е(егз ап4 Фет Рапе$, убот Ве юип4 ю 
Бе рцузсаПу \еаКепе4 ап4 ицейу Четога|теа Бу Ше еуеп5 оЁ Фе 





И Со14ег'з$ гауе!$ аге сБгогас1е4 1 61$ Фапез, %Ысь, а1оп® УИ таена| 
ргоу1Аеа Бу АКА соПеазие апа ОштуегзИу оЁ СаШогша, Вегкееу, есопопл1з( 
Глпсош НисЬтзоп, Уеге ри бед аз Со!4ег, Егапк АШеа апа Нисытзоп, 
Глпсош. Оп ше Тгай о} Ше Кизязап Еатте. Зап ога, СА: Зап ога Чшуегзиу 
Ргезз, 1927. 
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раз( зеуега! уеаг$ — аП оЁ 11$ аса15( е БасКагор оф а саазгор с 
Гатше ш Фе Визуап БеагЧап а пом @тежепед шИоп$ ИВ 
$(агуаноп. “АП оЁ Кизяа 15 оп Ше шоуе ап ш зеагсЬ оЁ 5геа4, и 
улК$ о пойте е]зе, И (аз оЁ пофае ее,” Ве оБзегуе4 ш 61$ Ча- 
гу оп Ресетфег 6, 1921. А Ш оЁ Ше пита, Со]4ег ипдегзюо4, \а$ 
аП Би ппрозЫе т зисВ а Чите оРехиете \апе.!2 

Аз а соПесюг, Со]!4ег тапиаше тапу ге]аНоп$Ь1рз \ИН оЁЯ- 
с1а15 Нот Фе уапаилзВе4 с1аз$ез оЁ Ше о!4 гегите апа итаае@ тапу 
пе\м опез атопе фе Во]5Неу1К ап4 бо\1е еза Из тепе. Не Ба! оп 
раз сотщас$ УИ агсыу1$ 5, зсБо]Таг$, Пбгапап$, ап сиага! НЯхиге$ 
0 асаише ап епоптой$ атоци: оЁ таепа! — БооКз, репо са|5, папи- 
спирз, доситеп($, ро$етз, ап \отк$ оЁ а — ог Ше Нооуег Пбтату. 
Н1з соПЦесипя Геаё ати 15 репой мошА ргоуе ю Ъе Со!4ег'$ поз 
ппронаш ргоЁез$1опа| асШеуетепте. Не по ошу соПесме4 таена[$ 
Гог Зфапога Би а1зо асаште4 аирНсайез Рог Ше Нагуага ГлЬгагу ап4 
фе ГлЬгагу оЁ Сопзтезз. )ийих Фе г топ $ оЁ 9$ ау, а Ите 
у\ПВеп Боок$ Нот Ше риуае Пгамез ФаЕ Вад Бееп панопаНе4 \еге 
ЯП Беше 5014 ой, Соег оипа Ше рисез оЁ БооК$ оп Ше риуже 
шагКее ю Бе уегу 10\/ апа Бе ригсвазе4 асотезууеу. Оп ОстюБег 6, 
1921, Ве утое тю ЁеПо\ Зфапога №1$огу ргоеззог апа Нооуег сига- 
ог Кафрь Н. Га: “Т вауе Бееп \аюЫшя Фе БооК тагКе апа и 
такез шу пие|есва|] тои уаег. Каге ед1оп$, Беаци и ЫпЧтх$, 
Веоопл$ оЁ отеа{ уаше аге @го\уп оп Ше тагКее. [ Вауе десл4е4 ю 
саз( ргадепсе аз14е ап4 зреп4 а рам оЁ Ше 2000 аоПагз оп ригсВазез 
Веге.”!3 

ТБе еззепна| потеет ю Со!4ег5 зиссез$ аз а соПесог ш $0- 
уе! Визз1а уаз 515 аБПиу ю езаБИ$Н соппесНоп$ ув Кеу Изигез т 
фе Во|5Веу к езаб Из тет, 1105 пиронапЕ Фе Магх15Е ы5юнап апа 
Рершу Реор!е'5 Сотиззаг оЁ Еп1?Мептепе М!КВай М. РоКгоузКи, 
У\Во а$315е4 Вии ш соПесипе, Ёее оф свагое, поз осла! риб|са- 
Чбопз з1шсе 1917, шсшше сотшр]!“е гап$ оЁ тапу пе\зрарегз апа 
]оигпа!з. Со4ег а!зо асдише Фе регзопа! рарегз оЁР ш!\19иа1з, по- 
(ау фе Фапез КерЕ ини» Фе КеуошНоп Бу а Ребоста@ агс1у1$ 
ап а Мозсо\ Б15юпап. ТВе Регоста4 агсН1У15 \аз Сеогой ДМек- 
зееу1св Ктатеу (1887—1969), ап оЁРЯсег оЁ Фе Ппрена! Мауа! Аг- 
сНуез, [айег Чтестог оЁ Фе АгсШуез оЁ Ше Асадету оЁ бс1епсез оЁ 





2 УКР: 112. 

ЗУЕР: 94. Оп Ар! 21, 1922, Соо|Назе, Вауше гесепИу геципе ю Нагуага 
Нот Мозсо\, утое 1ю Со4ег: “Т фк уоцг асаи1$100$ ОР Кизз1ап \о!К$ ог 
З‘(апРогА апа НагуагА а 11$ рагасшаг рапсбаге \Ш со до\’п ю рочегиу ш Фе 
аппа!5 оЁ Боок Биуше.” Нагуага Ошуегзиу АгсШуез, А.С. СооПазе рарегз, 
“Соггезропдепсе, А-7, 1922/23 — А-\Ушзыр 1923/4.” 
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Фе 055В. Кщатеу \/аз а та]ог зоигсе о агсШуа! ап4 офег В150са] 
табега1з Рог Со]4ег Безшитя миф 61$ 1914 у1зй ю Кизма. ш 1922 
Кта7еу Вапдеа Со]4ег а Гурезсире оЁ 61$ РешостаЯ Фагу юг Ше 
уеагз 1915—1922.“ Тве Мозсо\ @1атзЕ \аз Таги У. Со\е, а 15юнап 
апа Киптазеу Мизеит Глбгагу Атестог, \Бо шгпе4 оуег ю Соег 
фе Вапа\упиепт опетта| оЁ Фе Фагу Ве Бесап Кеерше ш Фе зиттег 
о 1917. 

Со ег'5 соппесНоп$ ежеп4е ю Ше \ойА о ап. Аз ап оЁЯс1а! 
оЁ фе АКА, Со14ег уаз БШае ш Ше огтег Воше оЁ аг( соппо155еиг 
ап соПесюог Ошигу ЗВебиКт (1855—1932), Бгофег оЁ ай соПесог 
Зегое! ЗНсвакш (1854—1936), Ратои$ 1о4ау ог №1$ соПесНоп оЁ 
ЕгепсЬ Ппргезз10115ё апа Ро$-Пиргезз10115 ай. Ошигу ЗвсвиКт'$ 
тез1Аепсе, оп З{агоКоппзВепи Гапе, ш Мозсо\"$ Ата пелеПБог- 
Воо4, уаз ог Соег тоге ап тегеу а НПушс ацацегз; ( \аз а 4а|у 
тепишаег оЁ Фе регИоиз ушпегабШиу оЁ Ш? сате ш Ваза. 
ЭНевиКш'з ай соПесйоп, позНу Еигореап о14 тазег рашИп2$, Би 
а1зо шимагез, Бгоп7ез, зсреигез, та]оПса, ап затей 21аз$, Ва4 
Бееп панопаНие4 Бу Фе Зо\1е соуегатет. А{ Ше ите Ше Атепсап 
теПеЁ \’отКег$ \\еге аПо\ме ю оссиру Фе БаПате, Ше соПесноп'$ 
Гаёе уаз ипсецат. ЭВсБаЮш уаз аПо\е4 ю геташ ш Ше Воизе ми 
Фе Атепсапз ап4 {епа ‘о 61$ соПесйоп. ТВе 14еа оЁ Фе АВА {акте 
оуег ЗНевиКт'з Воше ицааПу те \И гез1%апсе Нот МаёаПа Зедо- 
уа (\Ше оЁ Геу ТгоКу), Ше Беаа оЁ фе Рераитепе оЁ Мизеити$, Би 
регил1$1оп \аз этащей айег Ше АВА астее4 тю гиагашее фе заеу 
о Ше ай\могК5.'° Со4ег дезсте4 е зсепе т а 1ецег ю а Ёмепа т 
фе 0.5. 


ТЬе сопа110п$ ипдег %ЫсВ опе Пуез аге поё Фе поз сотюгнаЫе 
Нот Фе Атепсап рошЕ оЁ ме\у. А Ее\ оЁ из аге ипизиаПу \ейП о. Уе аге 
апацеге4 ш а Беаци и рас@аге саПегу \сь 15$ по\ с1озе4. А уегу уеа у 





4 Кшалеу'; Фагу 15 ш Фе Со!аег Рарегз, Бох 21. Кпатеу'; гетагкаЫе Фагу 
ОЁ Фе 900-4ау Ма71 з1езе оЁ Гепиета4 15$ фе сещегресе оЁ Адаточ\1св, А1е$ ап4 
Огаша, РапШ. Вокадпаа Ктва. Мозсо\: ЗоуезКи р1зае? риЫ., 1982. 

15 Соге'5 Фагу Ваз Бееп рибИ5Вед ш ЕпезВ гапз1аНоп аз Тйте о} ТгоиМе5: 
Тре Плагу о} иги Матитомсй Соге, Мозсоу, Лшу 8, 1917, 0 Лшу 23, 1922, 
(гапз., е4., шёго4. Бу Тегепсе Еттоп$. Рипсеюп, №: Рипсеюп Отуегзицу Ргез$, 
1988. Еог тоге оп Соге, зее Казшес, Е4\уага. “Те бом1ей Глбгагу аз У1сит: 
Нуе Нивецо ОпКпо\п Гецегз ю Ш. У. СоГе,” ВиЙейп о} Кезеатсй т ше Ни- 
татшез 87 (1986—1987): 172—181. 

16 Зрерак'5 соПесНоп шсадеа 127 рашёлтез: 78 Бу Ось, НепизЬ, апа 
Мефейапа1зЬ о]! тазегз, 26 Бу Ргепсь, 10 Бу Сегтап, 6 Бу ПаПап, апа 3 Бу 
Епэ|И$В аг9$$. ТБезе рашйпез$ Вапз ю4дау ш Фе Ризб кт ${ае Мизеит оЁ Еше 
Аг5. Зее Майа!Ча Зетепоуа, “ЗоБгае! 4о родозБуу га1озБ,” Айготка 7-8 
(2010): 100-107. 
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тегсВапе о? Мозсо\ зрепё тисВ оЁ 61$ топеу ш Бауше Беачи \ рис@гез. 
Тве [Во|5Ве\!К$] панопаИтеа 1$ соПесйоп, риё Би ш ]аП, Баё по\ Ве 1$ 
Нее Ба{ Баз 105 615 ргорепу. М 1 Вауше апу офег расе то ри 5 Фе Зоу1е 
ри из Беге. А питЪЬег оЁ Беаци \ р1сгез \уасЬ оуег те аз [ Зеер, ю Ъе 
зиге Шеу аге поЁ аП Мадоппаз, Би ту Зеер 1$ по! 415абе4. ш Фе оШег 
гоопз Шеге аге офег рсшгез оЁ едиа! Ъеашу.!7 


Со4ег соЦесе \огКз оЁ ай оЁ а Аа1Шегеп" зо ог Фе Нооуег 
Г4Ьгагу: зоте Шгее 4о7еп рашНпэ5 таде Бу Решорзга4 агазё Гуап 
У!а4шигоу (1869-1947), \уНозе могк 4ерт«е4 зсепез оЁ Ше Кеуош- 
поп. У!адапииоу'5 паше 15 Нед ш Фе зап4ага Зо\м1её Ыостарса! 
ЧсНопанез аз а сееБгайе4 агизЕ оЁ фе Веуошйоп. Н15 рашип® Роип 
иий ше Еаёе (1917) дер1с реазапЕ зо1Ч1етз {еагте 4о\п Фе ппре- 
па! етЫет от аюр Ше гоо{ оЁ ап арофесагу зВор дипие Ше Ееб- 
гаагу КеуоНоп. Г4Ке тапу Ваз$1ап аги$з, У]адитигоу [ег сопаи- 
(е4 ю Ше си $ оЁ Гепа апа З{аПп. Тве У1адпиоу ратйп2$ Со!4ег 
асаите4— 1105 оЁ Фет 4опе ш хоцасце— геуеа! фе Веуошйоп'$ ип- 
Бего1с $14е: фе БииаШу ап ушзагйу оЁ Фе у\шпег$, Фе роуецу апа 
БитШабоп оЁ Ше 10зегз. Мапу аге оЁ Рехгозэта4 загее( 5сепез, ипаег 
1еадеп отау Кез, \еге Ше 4езрегже зеагсН Гог №оо4 апа Рае] {аКез 
шапу оги$, шсшаше, ш а зсепе атШаг дитпя Фе уеагз 1919 апа 
1920, а Воцзе Бешя 415тапЧеа Гог изе аз Аге\моо4. ТВеге аге УШазе 
Чгатаз—а 1ап4]огА ап4 а рез аге земепсе4 ю 4еа; Шизс1зВ Во]- 
зВе\1К$ соше тю геди151Аоп сае апа ууоо4 Нот Ч41$тая»В( реазап — 
БоЕ У|а4шитоу'$ таш Феште 1$ Фе азс Ге оЁ Гогтег айзюсга{з апа 
Бопгоео!5, Вапэгу ап4 со!4 ап згаееНпе ю (ау аНуе. 8 

Со ег'5 п105Ё паропапе регзопа! сошасё ш Кизз1ай си еага| сг- 
сез \аз Рейозта4-Базе агиз{ АЛехапаге Вепо!з (АеКзапаг №Ко- 
1аеу1сВ Вепиа, 1870-1960), а Киззап рапиег, Шазбаюг, Феайлса1 
Чез1ептег, ап4 1еа4 1 аге В15юпап апа сиис. Вепо!$ зегуе4 аз Соегз 
ошае ш пиегргейпе Фе еуо]уше бапзиоп Нот Фе о! © Ше пе\ 
сиЦига| гесппез ш Ваза, ап Ве шего4дисед Со!4ег №0 офег аг3(5 
ап4 \тиегз. Со14ег5 Чагу етшгу юг Тапиагу 19, 1922, гесога$ 61$ 
ргезепсе аё а реюгтапсе ш РенозтаЯ оЁ МоПёге'5 Гез Руёчеибе5 
Юсше5 апа Ге Медаест Мате Гит, ог \ЫсЬ Вепо1$'; зоп, Масо1а, 





И! Со]4ег ю М1; ЕШоь Осюрег 8, 1921, т бо4ег Рарегз, Бох 12. Атоп® 
Фе геПеЁ ухогкегз ш гез1Чепсе ууаз РгоРеззог СооПаге, \Бо 5егуе аз Фе АКА’ 
сыеЁ рота даппе Фе Йг${ уеаг оЁ Фе геПеР пл1$510п. Егот Мозсо\, СооНазе 
утоге 1ю 61$ Гафег ш Возюп оп ОсюБег 1, 1921, фа $Всвикш'$ Воизе сошмашед 
“а АгзЕ с1аз$ 106 оЁ рсишез, шса4ш? а МетНпэ, зеуега! Тешегз, а Соггеее10, 
ес.” Атсшра@ Сагу СооПаве: 4} ап4 Генегу, е4. Бу Наго]4 ]еЁегзоп СооПазе 
апа КоБег Но\’ага Г.ога. Возюп апа Мех УогК: НопзМоп МИ, 1932: 217. 

18 Зее Раепаиае, Вепгапа М. А Теайй о} 14еа5: Кеуаноп гот те Ноо- 
уег тушиноп Атсшуез. Зап ота, СА: Зап ога ЧшуетгзИу Ргезз, 2006: 66-68. 
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414 Фе $асе 4е51оп. ТВе ехрепепсе гетш4е4 Со14ег оЁ ап еуепае ай 
Фе Сотбае Егапса1е. “ТВе асИпе \аз уегу 2004 ап а стеди 0 Фе 
Киззап заре. Оиг В05{$ \еге 11051 свагиише ап шеодисеа из о Ше 
рипс1ра| ас‘югз \\Во \уеге уегу этаслоиз$. \е Ва4 е 105е оЁ Вопог апа 
\еге шуйе ю соше пех( Тиез4ау 1ю "Гве Мегсвапе оЁ Уешсе.” 19 
Вепо!$ рёге, \Во ош епуотае {10 Егапсе ш 1926, геташеа Со9- 
ег'5 Елепа © Ше епа о $ НЁе. 


Сшбеитга[ Гла150п 


“Го Пуе ш Кизза по\ апа о зее [Ве] Беагегз оЁ Казз1ап си[иге 
ап4 таф оп Ауше опе авег апошег ап ю геаП1е Ша по офегз аге 
сое то 1аке феш расе 15 ПКе Путе ш а соттипйу зтаск Бу Фе 
р!агие,” Со]4ег \тое ш 1924.20 Рауте шире гойез ш Виза — 
Боск, ремо1са[$, ап@ тапизсире соПесюг, Гатте геПеЁ \уотКет, ро- 
Паса! обзегуег — ап4 ми [15 ежепяуе Кпо\еасе о{ Виз1ап зсво- 
1атзЫр апа си[аге, Со!4ег \аз имаие]у розопе4 тю 5егуе аз а Бе 
Бегмееп Киззап ап Атепсап зсБо]аг$ ап сиага] Язигез, 0 асе оп 
61$ шзапсЕ ю Вер за$ат Киз$1ап сииге т 15 Вог оф отеа( пеед. 

Нете опе пи$Е пое Ше упа] го]е оР Атепсап 1агоез$ ш Фе ют 
ОЕ АКА Фоо4 расКазез, \ысь ргоуе4 ю Бе тогае-зауте, \Веп по 
ПЕезауш?. ш ОесетЪег 1922 фе Гаига Зрейпап ВоскееЦег Метоп- 
а! Рипа Ч4опаед $230,000 1ю Фе АВА Гог ниеШеепа теПеЁ, ап4 а 
рогЧоп оЁ 1$ свагиу, ш Фе Гогт оЁ АКА Гоо4 расКазез, уаз та4е 
ауаПаЫе ю Со!4ег апа СооНае 10 изе а( Фей: 91зсгеНоп.?! ТВе то- 
тепЕ оЁ ппрас{ \аз сарге4 ш Ше Чагу оЁ Ше Мозсо\и В15юнап Гаги 
У. Соге, \Во \тое оп ОесетЬег 26, 1921: “А Сризита$ ргезепе 
Нот Фе Атенсапз, СооНазе апа Со]4ет: а юо4 расКе! \мИ® а уегу 
кпд Те(ег. ... Опе [рооа] оЁ Фе НпезЕ уБеа{ Ночг, мещу-Нуе 
роип4$ оЁ псе, НЁееп роип4$ о зигаг, гее роип4$ оЁ 1еа, а 6 оЁ 
ага, Смепбу ]агз оЁ сопдепзеа шИК. Г ад Т уаз юисБеа, ап4 соп- 
{епеа, ап4 а Ше ирзет.?? 








ВУЕР: 139-140. Оп 15 оссазоп Со!4ег \аз ш Ше сотрапу оЁ зеуега! 
АКА соПеасиез епоутх Фет риуПезе4 роз1Ноп аз ВитапИапалз. “Оигше фе 
епигеас($ Вепо1$ юоК из {о опе оЁ Ше $410$, Ше Чтесюг5, уВеге {еа \аз зегуе4. 
Реоре оЁ Щегагу ап4 агизИс 415Нпсйоп \еге са|е ш №0 тее( $ ап \ме меге 
цеае4 ПКе Сгапа Ракез ог регзопз$ оЁ по, 'оиг Ё1епд$ Нот Атепса.' ТВеге 1$ 
этеа( пи(еге$ ш Атепса ап4 зо тапу реоре аге 1еагите ЕпеИзВ \Во огтейу 
заафеа ЕгепсВ ог Сбегтап.” 

20 УКР: хху. 

21 Раепаиде, Тйе В:з бпоу’ т Воапа: 179. 

22 боге, Типе о} Тгоиез: 440. 
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Опе езреслаПу отаеРи1 Бепейслагу, Фе шНчепна! Регозста4 \ти- 
ег Когпе! СваКоузКи, со Баг у ехргез$ Фе дер $ оЁ 61$ этайаае: 


Ро уоц Кпо\ \ВаЁ Фезе Шгее АВА расКазез теапЕ 10 те, ту деаг 
Коске!еПег? Оо уоц геаН7е Во\ ФапКЁ Г ат о Соатфа$ ай Ве опе 4ау 
Ч1зсоуегед4 Атепса? ТВапк уой 014 тагтег. Твапк уои 014 уазаБопа. 
Твозе Шгее расКазез теапЕ тоге {0 те Фап зпир/у а гермеуе Нот 4еа®. 
Твеу таде роз е а гегагт 10 ту Шегагу \огК. Гей тузе агат а \тцег. 
... Г аочЬЕ И апу Атепсап \Ш еуег ипдегзап опг роейса| Варрте$$ оп 
Фе отеаё 4ау \Беп, диз{е4 ий Йоиг, ту \Вое атПу агассе4 Воте Ше 
саг \и Ше 1оп$ а\аиеа АКА расКазез ап сагпе4 Фет пир {о отг 1048 
оп Ше Шиа Йоог.23 


Со]4ег ао 100к $%ерз 1ю Вер аПеу1ие Фе звомазе оЁ Базс пе- 
сеззез Ша аЁИсе4 по5Е си ига! п аот$ ш Зоу1е Киззла аё 11$ 
ите. ш 1еЦег ю ап Атейсап соЦеагие ш Фе 0.5. Ве дезсяБеа Фе 
райои$ сопа1оп$ а{ асадепис ап сиига| езбаб 1$ тет ш Фе Виз- 
лап сара]: ““ГБе БиПа!1$$5 аге по! Неже4. Те РиБИс ГаЬгагу ш Ре 
тоотаа \ысВ Воизез зо тапу уааЫе БооК$ ап4 тапизсире 1$ ТеаК- 
шс апа 1$ саазше тисН датазе.” А Фе Асадету оЁ З‹1епсез, Со19- 
ег езаБИзВе4 а Рлепазр ми Зегре! Недогоу1св О!ЧепЬаге (1863— 
1934), ап опещаН$Е \Во зегуе4 аз Регтапепи Зесгеагу оЁ Ше Асаде- 
шу оЁ бс1епсез Нот 1904 {о 1929. Со]4ег свагасеттеа Вип аз “опе 
оЁ Фе ВпезЕ ВКизз1ап зсВоатз ап4 саате4 сепЙетеп а Т Вауе еуег 
ше... ити? Фе 1а$1 Гопг уеагз Ве Ваз \’огКе4 ПКе а лап нуше © 
Кеер ир Фе Асадету, гуше {о Нпа зоте те ю еаё Гог Фе асадет- 
с1ап$, гуше о Кеер оп 5004 {егил$ УИ фе Во]5ВеуП1 ап поЁ ю 
аНепае Фе апбБо|5Веу!К5. Аз а тезий Ве Ваз Бееп аБизе4 Бу аП.”2* 

ЕзреслаПу Чите \уа$ Ше звоцазсе оЁ рарег, уца! о Ше зсвоа у 
ещегризе. Оп Лапиагу 15, 1922, ОЧепбиг®, ‘осефег \ИВ мо шет- 
Бегз оЁ Ше Асадету, Айекзапаг Еегзтап апа УПадпит Уетад$Ку, 
аЧЧгеззе а 1е(ег ю Со4ег арреаПпх Гог №15 Вер ш зесигте рарег 
Рог те рибИсаНоп оЁ зс1епЙс \огК$.2° ВеРоге ше Еизё \Мойа УУаг, 
фе Те(ег ехр!ате4, Ше Кизуап Асадету оЁ З‹1епсез Вад раБИзВеа 
аБои( опе Випаге4 БооКз рег уеаг асгозз аП 4ерагитет5. Ву 1922, 
аБоч?В тапиз$сир $ \уеге Бешх У\уиШеп, Феге \уа$ шзиЁЯслепе рарег 
оп У\ЬсВ © рибПзВ Фет. ТВе асадепислап$ азКед Гог фе Вер оЁ “оиг 
Атенсап #леп4з” © оМаш рарег Нот Ешапа, аё а соз{ оф 250,000 





23 Рацепацае, Тйе В: бноу’ т Воо1апа: 610. 

У БЪ: 150, 158, 181-183. 

25 АЛеКзапаг Уеузепуеуисн Регзтап (1883-1945) уаз а ргопитепе бо\1е 
еосБетл15 ап пл шего!0215; У1адших [уапоу1сВ УегпаазКу (1863-1945) \уаз а 
ргопишепе 6102е010215( ап ШлаКег (ап4 Рафег оЁ Фе Ш${юопап Сеогое Уегпад- 


$Ку). 
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Еши1$Ь тагК$, а зат езИтае ю Бе за АсепЕ ю соуег а зарру оЁ 
рарег Гог опе уеаг ап \ШсЬ \ошА Бе ра1А БасК оуег Фе соигзе оЁ 
Нуе уеагз. Соег питедфае]у \епё о \’огК. Не раззе4 а1опх Ше 
опотта![ оё {15 1е(ег ю Уегпоп КеПозс, \Во Вад Бееп ш Зоу1е Виз- 
ла ш ащити 1921 а5 ап АКА зресла! шуезИсафог ап4 по\ зегуе4 аз 
зестеагу оЁ Ше МаНопа[ Кезеагсв Социс! ш Уа5Бшеюп, О.С. Не 
а150 зепё ап Епе$В Напзайоп то 7. ЕгапКИп Татезоп (1859-1937), 
Веа4 оЁ Фе Рерагитепе оЁ Н15юопса| Кезеагсь оЁ Фе Сагпезгле шз- 
Чоп ш Уазтеюп, О.С., апа едИог оЁ Фе Атейсап Шзяюпса! Ве- 
ет. ш а соуег пое 0 ]Латезоп, Ве ехргеззе4 ‘Че Воре ШаЁё Фе 
зсНо!аг5 оЁ Атенса \Ш Тепа а Бап4 ю Шезе Югауе теп. Те: 10% 1$ 
Баг4 ап Фет заЙепис отеаё, зоте Вауе Че ип4ег Фе зхаш Би 
Фозе по зигутуе4 Бауе тапасе 0 \/отК ап ю ассотрИз$В этеае 
01155.”26 Со4ег5 еЙогз рай оЁЁ, ап4 фе дезтеа рарег \аз $ рреа 
о Решоста4 ап4 деПуеге4 тю Ше Асадету о З‹1епсез. 

Апо#ег тадог Ва5$1ап шзНш@оп Со!4ег а4уосае4 ог \аз Фе 
Кипташзеу Мизеит ГлЬгагу. Неге Соег'$ по5ё паропапё сошасе 
у\аз Апаюш КогпеПпеуен Утостадоу (1888—1946), а \утиег \ПВо Ваа 
Бееп арройие4 атеског оЁ Фе Мизешт ш Магсь 1921.77 Оп Магсь 
24, 1923, Ушорзтадоу у\утое ю Со!4ег №0 азК юг Вер Нот Ше АКА ю 
зесиге а зарр!у оЁ ришипе рарег. ТБе гедиез( \а$ та4е зрес!саПу 
оп Бева! оф зспо]аг$ могкте ш Ше Мизеит'5 Ефпоэтарыс Бераг- 
тепЕ апа 1$ Аг ОерагтепЕ ап4 оп Нбгагу зс1епсе. ТБе 1е(ег гедиез{- 
е4 ап оци1еЪЕ 4опаНоп, айБоиеВ Ш абзойие]у песеззагу Ме Мизеит 
\ ой] рау Ше $вррпе соз.28 





26 Со]4ег ю Татезоп, Лапиагу 22, 1922. 7. ЕгапКИп Татезоп Рарегз, Мапи- 
сир О!г\у$оп, ГАБгагу оЁ Сопетез$, Бох 86, Ше 626. Со!4егз геегепсе 0 
“гауе теп” 15, Пке Ше чМаиКои$ ехргез$1оп “теп оЁ 1е(егз,” а гепитаег таб а 
фе ите \хотеп зсПо]ат$ ш 1еа4 те роз1оп$ \еге сотрагануеу Ре\. 

ТЬеге \маз попефеез$ а Ёетае зсБо]аг оЁ сопз1Аегае ассотрИзбтеп т 
Оо 4егз сие ш Кизза ш 1922: фе Опепо10о215{ УлпаЧа АйеКзееупа Ка2о71- 
па (Богп УегдегеузКайа, 1834 — аНег 1922). Кахо7ша сате Нот поШе аш!Йу оЁ 
Тааг опэш. ш 1874 Ве епиотае4 №0 Фе Опцеа Зиез, У\УВеге Ве Бесате ап 
пиегпанопаПу гепоуте@ ехрег ш Азап Ь15югу ап ефпостарВу. Кетите © 
Виза ш 1900, зВе рибИ$Ъе4 тауог $а41ез оЁ Ше апс1епе стуШтаНопз оЁ Егурь, 
Аззупа, Сва!4еа, Меа, ап ша. Зее Апагеуеу, А]ехапаге. Тйе Муй оГ ше 
Маяету: Тре Оссий Шуе; о} Мко апа Еепа Коепсй. Гел4еп: ВгШ, 2014: 51. 

27 Утозгадоу \’а$ гетоуе4 #гот №15 рочоп ш 1924. Не \епЕ оп ю Бесоте 
а \е|-Кпо\’п утЩег оЁ 515юпса[ поуе]5. Зее Соге, Типе о} ТгоиМе5: 88, п. 208. 
бее а150о Казшес, ““ТВе Зо\тее ГлЬгагу аз У1сит”: 175—176, п. 4. 

28 Нооуег шзишноп Весогаз, Нооуег Тазиноп Агсшуез, Бох 94С. Рае ю 
Фе 1аепез5$ оЁ Ше гедиез( (фе АКА уаз ргерагпе © 4ераг Зоу1е Кизза ш Ше 
затитег оё 1923), Со]4ег \аз ипае ш 1115 сазе №0 аггапое а ригсВазе оЁ Фе 4е- 
зе рарег. Тве Атепсапз$ \ете ге!ас(апе {о зеп4 рарег (ог апу@тз уааЫе) 
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РУМЯНЦОВСКАЯ 
БИБЛИОТЕКА 


< дия 1923 г. 


Глубокоувяжаемый Профессор 


В птодогжение бы 





его между ними разговора я про 





сил бы Вас РА вопгос о вспомоществ 





вании ученым Государственного Руманцовского му- 







зея, работающим по вогговам Этног 


Отдела, Отдела Искусств и по библи 





здного пгедо 


Гепег гот А.К. Утовтадоу ю Етапк Со14ет, Магсй 24, 1923. Нооуег тушиноп Кесог4$5, 
Нооуег тушиноп Атсле; 


Со ег'5 соппесйоп ю Ушозта4оу ехр]аш$ Ше ргезепсе ш Ше 
Нооуег АгсШуе$ оЁ а гетагкае доситепи: а зВог, Шазигаеа, Боипа 
Гурезспрь, ш ЕпеП$В, ЧЧеа “ТВе Еогеипе$ оЁ фе Коипмапмо\ Мизе- 
ит,” аафотеа Бу Ушозта4оу ап 4ае4 Моуетфег 27, 1922. Тре 
Нооуег ро$$ез$ез \уНаЕ 15 Пкеу Ше ошу ех{апЕ сору оЁ \ВаЕ арреаг$ 
о Вауе Бееп а уегу ИиИе4 сисаНоп. ТБе 1ехё рго\14ез ап оуегулем 
о Ше 615югу оЁ Ше Киптапвеу Мизеит (]айег Фе Гепш Габгагу, ‘о- 
Чау Ше Кизз1ап Зе ГаЬгагу) гот 5 юип@ше ШфгочеН Фе гесет 
ите оЁ ноцЫез. [ дезстЬез Ше геоггап1таНоп оЁ ше Мизешит Безип 
ш 1917 асашз{ фе БасКагор оЁ Ше пайопаНтайоп оЁ риуае соПес- 
бопз, Уре шеодисе Фе сваПепее оЁ абзогЫше ап саёаоэтя 
пе\у асдите БооКз. Тве рБо{оэгарбз$ ШаЁ ассотрапу Ше {ехЕ @15- 





шю $боу1е Казза ууифоцЕ Беше оп Фе зсепе апа 5 ае ю епзиге Из ргорег 
деПуету. 
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Разйкоу Ноизе, поте оф те Китат5еу Мизеит, стса 1922 (1ю4ау те Кизяап 51еие 
[лгагу). Егот “Тре Еотпипез ор те Коитатсоу’ Мизеит,” Нооуег тушипоп Атсшлех 


Рау Ше Мизешит'5 затреоц$ гоотпз, Би а]з0 еу1Аепсе оЁ ап оуегНо\ 
оЁ ипсака1осе апа ипзвеуе ЪБоокз.2? “Рогипез” сопиаи$ а анес 
арреа1 Гог Ёоге1оп азз13{апсе, шуокше “Фе апслепе Боп4$ оЁ слуШта- 
Поп ип ате фе сыеЕ БооК еазите$ оЁ фе \оп19.” Утозтадоу хауе а 
сору о Со!4ег ш Фе Боре а Ве мош А Бе аЫе о Ип4 а рибПзВег ог 
1 абгоа4 ап БегеБу ага\ ацепНоп {ю Фе рИзВЕ оЁ Ше Ньгагу.30 


ЕрПогие 
Со[аег гегогпе4 10 Запог ш Фе апатии оЁ 1923 Кееп ю Би!а 


проп Ше зоПа Гоипдайоп Ве Ба езаБИзВе4 аё З{апогА т Ше опт оЁ 
Фе Визза соПесйопз аё Ше Нооуег ГлЬгагу. ш 1925 фе Гамга Зре]- 





2 Еаууага Казшес Ваз зиттанте4 Ше эепега! збайе оЁ аЁЙанз: “Уопа \Маг Т, 
Фе ВеуошщНоп, ап фе Стуй У/аг саизе4 пптепзе @1$]осаНоп 10 Фе Но!4112$ о 
Виз$1ап апа боу1е Пбгапез ап агсШуе$. СоПесНоп$ ШфаЁ \еге панопаНтеа Ваа 
0 Бе сайа]о2ще4 ап4 ицеэгае4 шю Ше ежапе Во14112$ оЁ Зо\1е! гезеагсь Шбгаг- 
1ез. Тре гезШип» соПеснопз Ваа 1ю Бе Рийег деуе]ореа, ш раг @гои®В е риг- 
свазе ап4 ехспапзе оЁ оге1еп Шегашге. ЕтаПу, пе\и садгез о# Магх1${-опещед 
ПБганпапз Ба ю Ъе шаше4 о ассоттодае Ше ото\улие питЬег оЁ гезеагсвег$ 
ФаЕ сго\4е4 Зо\!е ПБгайез Фито Фе еайу Т\епНез, Ве Ше о!4, поп- 
Магх!$ Ибгапапз, засВ аз СогГе, Ва@ 1ю Ъе ге-едисаеЧ ш Фе ргесер$ оЁ а пе\ 
Магх1$Е Ибгайап$ р.” Казшес, ““ТБе Зоу1е ГаЬгагу аз У1сит”: 173—174. 

г Утостадоу тю Со4ег, Ресетфег 14, 1922, Со]дег Рарегз, Бох 23. 
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шап ВоскееЦег Метопа! Еип4 а\’аг4е4 З{апРог4 а этапе (о езбаб$В 
а Виз1ап шзийще, фе Нгз(Е а\’ага Бу ап Атепсап гоипдайоп ог Ви5- 
лап $11ез.' \/Веп Со!4ег гегие4 тю бо\её Виза ш 1925 1ю а1- 
{епа Фе уабПее оЁ Ше 0.5.5.В. Асадету оЁ Зслепсез, Ве пмепае4 ю 
зе 1$ у15( © еп$ё Зомей зспо]аг$ ш Ше пе\ шзийще. ш Мозсо\, 
Со]4ег аггапое4 а ргейиитагу аэтеетепе Бебмееп З{апога ОшуегзИу 
ап4 Фе АП-Ошоп Зосеу ог Сиига| КеаНоп$ ив Рогееи Соип- 
олез (Вазяап асгопут УОК5), а 4ерагипепЕ оЁ Фе Реор!е'5 Сотии5- 
запае оЁ Еогеоп АНаин$, о езаБ $ а Визз1ап Веуошйоп шзййце 
Базе аё З{апога. ТВе рагиез аотее4 {0 зропзог Фе гезеагсВ ап4 риБ- 
Псайоп оЁ \о$ Бу Атейсап ап Зо\1её зсБо]агз оп Ше Киззапй 
КеуошНоп. ТВе 14еа \аз Фа Фе Киззап Кеуошиоп шзийще ууоша 
риБ!5В Шезе зна ез т Епе ИВ т Фе Опиеа Заез.32 

Со4ег теигпе4 ю Зо\1её Ви5з1а ш Ше абати оЁ 1927 ш ап а= 
{етрЕ ю Кивег 115$ рго]есе. Оп 1$ оссаз1оп Фе оепзЫе геазоп г 
61$ у15 И Уаз ап Оса шупайоп (о Ше се]ебгайоп$ тагКте Фе ‘еп 
аппуегзагу оЁ Фе ОсюБег ВеуошНоп. Со!4ег ехрепепсе4 сопз14ега- 
Ые Ргазнаноп ш Мозсо\, у\Беге Ве Гоцпа 5$ рай ЫосКе4 а еуегу 
С(агл. ТБе Беад оЁ УОК$ \аз О!а Катепеуа, фе \Ше оЁ Геу Кате- 
пеу апа з15ег оЁ Геу ТгозКу. Во@ шеп \уеге Теадегз оЁ Фе Сот- 
10115: Раму'5 Гей Орроз!оп, \ШсН а а тотепЕ \аз Беше гоц{- 
е4 Бу ЗиаПп апа 61$ аШез. Катепеуа, Со]4ег ипаегзюо4, \а$ т 
“Деер гочЫе.” Не Ва питегоиз апа еп у теейпз$ у оЁс1а5 
Нот Ше Роге1еп АНаиз Сотилззатай абойе 61$ шзЯцие, Биё фозе 
оЁс1а]$ уеге аНга14 10 1аКе пийайуе ап4 аззите гезроп Бу Це 
эсБо]агз \ете Ееат\ оф еуеп арр!ушз то го абгоа4. 'ТЬ1$ хепорВо с 
(теп4 \аз ощу Фе Бесшпише, о соигзе. Лаз{ а Ее\\ уеагз ]айег, п103ё оЁ 
фе зсво]агз Со4ег ииепде4 10 епИ5Е ш [15 за4ау оЁ Фе ВеуошНоп 
уошА Бе атге\е4 ап ппри1зопед. 

Со4ег \аз зраге4 Ше ирНеауа! ю соше Бу №15 деай Нот шп 
сапсег, аКег а БлеЁ Шпез$, оп Тапиагу 7, 1929. ТБе Кта о{ Виззап- 





3! Тке ЯгзЕ гай оЁ е шзЫние \аз Фе рибЙсаноп оЁ Роситепи; о} Кизяап 
Еяюоту, 1914—1917. Ме Уогк: Сепишу Со., 1927, а зе]есНоп оЁ оЁЯс1а] десгеез, 
зреесвез, пе\узрарег агЯсез, ап ехгас{5 гот тетошз, едИед Бу Со14ег. Со!4- 
ег зегуе аз е4Ког оЁ ап Еп?1$-!апэпазе ‘гап$]аНоп оЁ Зегзе! Е. Р1аюпоу'$ Н!5- 
1оту о Кизя1а. Мех Уогк: МастШап, 1925. 

3? Аз а гези! оЁ Ше астеетепь, а Зо\1е{ есопопи®! патед Геу Мкоае\1св 
ГиюзБепко зрепё фе 1926-27 асадепис уеаг аё Запог4. ТБеге, озефег ИВ 
0.С. Вегкееу есопогл1$Е Гапсош НисЫлтзоп, Бе Бегап 10 \о!К оп \ВаЁ \аз ю 
Бе Ше ЙЯгзЕ Боок рибзБеа Бу Ше Визз1ап ВКеуошйоп шзИйие: ап ехрапае4 уег- 
$1оп ОР ап иприбИзВеа зу оЁ 51$ оп Во|5Ве\мК агиси ига] роПс1ез зтсе Фе 
Кеуошйоп. АЙег сотр!ейп® Фе \огК, ГиозвепКо гейгпеа ю Мозсох. Н1$ ме 
ап фе Ее оЁ Со!4ег'5 шзицие аге гесошие ш ГлиозВепКо, Г..М. бояайзакиа 
<етй у Ко551. МоуозфизкК: ЗфизКи КБгопозта[, 2001. 
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Атенсап соПафогайоп фа Бе Ба4 зои ВЕ тю го%ег ош геташ ип- 
розЫе Гог деса4ез {о соте. Уее и 15 1агоейу ФапК$ ю Со!4ег$ раз- 
загсе ШгоиеН Ше Визяап Кеуошйоп, ап 15 Чефсайоп ю Ше 
зиепофепт? оЁ Ви5$1ап-Атенсап Иез, Фа Фе Нооуег ГлЬгагу & 
АтсПуез Бесате а ргептег гезеагсВ сещег Гог Ше за4у оЁ Кизз1а апа 
Фе бо\1её Чшоп, айгасип? гезеагсвегз гот агоци4 Фе \уой4 тю Ше 
З(ап ога ОшуегзИу сатриз. Мо аге ипа\уаге оЁ Те 4еЪЕ оЁ эгайаае 
Феу о\е © Ше ипаззитте ы$опап оЁ Виз$1а \Во \Итеззе4 — апа 
Феп соЦе‹меа — Фе ВеуошНоп. 
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Т\уо Чауз айег Торт Вее @1е4 ш а Мозсо\ ВозрИа! \миф 61$ 
у\Е, Гоше Втуапь, аё 51$ $14е, фе Ме\м УогК Титез Бехап 61$ обиа- 
гу ш 11$ мау, “Лори Вее4, тага7тше угИег, Фе уемегдау ш Моз- 
сом, Киззта, оЁ гурВи$, ассог4те 0 а {@меотат гесеуе4 Беге Бу Неп- 
гу В. Вее4, а Бгофег, гот Г.оизе Вгуапё, Кее4’; ул4о\.”! Вее4 \аз 
гее ауз зВой оЁ 61$ @шу-Шиа Ыиадау. Н1$ розсоПезе Ше Нот 
1910 ю 1920 уаз а десаде оЁ ехшаог41тагу, еуеп Непейс, асйуйу Ша! 
Гоипа Кее4 ш Мех!со, 1абог з@1Кез, \Мойа \У№аг Г, апд о сопгзе, фе 
Визз1ап ВКеуошйоп. Н1$ ада НЁе \уаз сопзитеа Бу зоте оЁ Фе п10$ 
Чгатайс еуепз оЁ 61$ асе. А сепху 1мег, Ве 1$ Безе Кпо\уп Фог 61$ 
Чгатайс апа епегоейс ассоцит оЁ Фе Ви51ап КеуошНоп оЁ 1917, Теп 
Рау; Тйаг 5йоок Ше Мой (1919). ОР а| Фе Атепсап ассопи оЁ 
Фе Киззап КеуошНоп, Кее4’$ \’огК 15 атопе Фе тоз{ деаПе4, апа 
ш сопгазЕ 10 офегз Ваз геташей сопз:еп у ш рип 5шсе 15 Нг% 
рибПсаноп. Вееа’5 Пе БеРоге Ве аглуе4 ш Виза ш бер{етЬег 1917 
таде И зеет аз Ш 11$ аз ап4 п1о3{ $1211 сапе ер1зо4е \\аз а пага! 
сШпах. 

Тоби $Паз Кее4 \аз Боги оп ОсюБег 20, 1887, ш РогЧапа, Оге- 
2оп шо а ГашПу о з1ет1Нсапе \еаШВ аЕ $004 атоп» РогЧапа?”$ 
еше. Вее4’$ паегпа! отапаРафег, Непгу Отееп, \\аз ап еаЙу зе ег 
оЁ РогИап ап таде №15 Ююомипе оп Ше Нопаег. Кее4’$ Гафег, 
Сраез Кее4, \аз по аз зиссезз В, Би 61$ тагйасе шо Фе Отееп 
Гат Пу гой? Бо $5 ап4 топеу Юг №5 501$, Люби апа Неигу. 
Не \зошА 1аег Бе аррошиеа Бу ТБеодоге Воозеуей аз а 05 МагзВаП 
о Бер 4еРеай Огесоп 1ап4 Нгам4. ТасК, аз оби \аз Кпо\ип, эте\м ир ш 
сотопаЫе зитгоци 125. Не еплоуе4 Ше ошоог$, оцэВ аз а сВШа 
Бе уаз ойеп Ш а Боте, \Веге пе зрепЕ тис о{ 61$ ите 41$соуегте 
№15 1оуе оЁ Шегаете. Зюмез оЁ Ращазу ап4 адуепете сареаге Ше 
ппазтаНоп оЁ Фе уоипе Кее4 ап4 \ошА Вауе а ргоФоипа шЙчепсе 
оп Фе гезе оЁ 1$ Ие.? 

Вее4’$ 1аз{ мо уеаг$ оЁ №126 зсВоо| \еге зрепё аЁ а Боаг@ ше 
зсНоо! ш Моглзюо\га, Ме\и Тегзеу ш ргерагаНоп Гог айепате Нагуага 
Омтуегзиу. ш РогЧапа Вее4 Ва4 по{ Бееп а уегу зепои$ задет. Не 
\аз Кпо\и г рауше уощЁЦ ргапК$, Ус сопйпиеа аиниае 61$ 
ите ш Ме\ Легзеу. Не рауе4 Гоофа| ап4 ]оше4 Фе з\упи (еат, Бат 
Ь15 Ш БеаЬ Керё т Фот ехсеШпе. Весаизе оЁ №15 Гат Пу соппес- 
0015 апа \тите аБПиу, Бе уаз аапицеа ю НагуатА оп В15 зесопа гу, 





1 “Уорп Вееа Руез ш Визз1а.” Ме’ Уогк Типеу (ОсюБег 19, 1920): 11. 

2? Возепзюпе, Вобем А. Котапнс Веуошиопагу: А Возтарйу оГ Лойт 
Кее4. Ме\м Уогк: АШ№е4 А. Кпорё, 1975: 7-15; Нотегоег, Емс. Лойп Кее4. 
Мапсвехег, ОК: МапсВехег ОшуетзИу Ргезз, 1990: 7-13; Вееа, ЛоБп. “А1то$ 
Тышу.” № и Кери с 86 (Арш 15, 1936): 267-70. 
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ш Фе Ёа[ оф 1906. Еуеп Шоиз?Ь Ве сате Нот РогЧапа’$ ее, Ве \аз 
по{ \е| гесеауе4 Бу Фе топеуе4 Еазё Соаз{ зби4ет5 \Во доттаеа 
Нагуага Ошуегзиу. Вее4 Ва а гоиэН ЙгзЕ уеаг, сопипише тапу оЁ 
515 сЬПаВоо4 апйс$, Баё Ве еуепеааПу Бегап упйпе юг Фе за4ет 
раб Йсаноп$ Гатрооп апа МопНиу. Ритпе 61$ юг уеагз аё Нагуага, 
Бе оте\ шстеазту итцаеа уу Бо\у Ше еШе$ немей Б1т ап офег 
саззтаез$ Нот Ч1егепе БасКотоип4$. Не изе4 Ше разез оЁ Шезе 
рибсаНопз ю тосК Фе зос1а| эгасиге а( Нагуага.? 

\/е а Нагуага, Вее4 аз ВеауПу шНчепсеа Бу опе оё 1$ рго- 
Геззогз, Сра]ез То\упзепа Сорёапа, \Во ‘аи Еп?ИзН Гиегаиге. 
Сореапа по{ ошу 1аи2 Е Вее4 абойё Шегашиге апа упало Бай а150 
{оок Ше уоцпх апа 1опейу за4еп( ипаег 61$ \уше апа Бесате а теп- 
Гог апа Елепа. Не гесосп1те4 Веед?’ 5 (аеп{ еаПу оп ап4 хауе т соп- 
Н4епсе ш №15 \упипе. Соре!ап4 а150 ехр!аше4 © Вее4 Ше сотр|Пса#- 
е4 \уойА о{ Нагуага зосла! сис]ез. ш ап айетрЕ © га15е 61$ зосла| 
зап ше, Вее4 1мщег \ошед Фе Огатайс апа СозтороШап сабз, Би 
фе тоуе 414 поЁ \уогК аз Ве Ва4 Бореа. Не а!5о БеЁРлепдеа с1аззтае 
У!аКег Гарртапп, \Бо \’аз а со-РЮюипаег о{ Ше 5ос1а11 5 Саб. АЕ Фе 
ите, зостаНзт \аз гашшя роршШагйу паноп\14е. Зос1а$( ргез1Аеп- 
Па! сап@1Чае Еизепе У. ОеБ$ гесауе4 пеапу 7 регсепЕ оЁ Фе усе ш 
фе 1908 @аесйоп \ЫсН ргоуе4 тю Бе Ше ШэН \умег тагК ог а Зоса- 
1$ сап@14ае. ТВои?р Вее4 уаз а Рлеп4 о{ ГАрртапп’з, Ве пеуег 
]оште4 ше бослаН$Е СБ. Не \уаз тоге сопсегпед %ИВ мп? апа 
ттсгеазте 61$ зос1а! %апате ап \ИВ Тагоег бос1а|Н зе 155165.“ 

У! Веп Вее4 отадиже4 Нот Нагуага ш 1910, Бе Ва4 еагпе по 
Бопог$, Бие Бе Ваа оипа 15 уосайоп ш Ше — роешу. Вешз а [М ип- 
сепат оЁ \Вае Бе ууоц4 40 пехё, ап4 \/ИБ Фе епсоигасетепе оЁ №15 
Гафег апа Сореапа, Ве 1оок а юш о{ Епапа, Зраш, апа Егапсе. 
Аюп2 Фе \ау, Ве Ба тапу адуепагез$, утое абоцЕ зеуега] оЁ Фет 
Рог шш ре ри|сайопз, ап ‘юоК зюсК оЁ \БаЕ Ве \уаще4 о 40 пехЕ 
\ий 61$ Не. ш Магсь 1911, Бе зе еа ш Мех УогК © \тце роешу 
ап епгазе ш ]ошгпаПзт \ИВ Ше Бер оЁ 15 Рафег’з Ёлепа Глисош 
Зейеп$. Кее4 Пуе4 Фе “ВоБепмап” Пе оЁ Ме\и УогК, \Теге Ве 4аБ- 
Ыеа т Ргоэтезууе роПисз$, писКгакег ]оитпаНзт, апа Фе {тее 1оуе оЁ 
Фе ега. Егот 1911 то 1913, Бе \тое ог зеуега| таза7лтез, шсшАт? 
Атепсап Мазазте, Би 414 тоз оЁ 01$ \огК Юг Тйе Ма55ез. [ \а$ 
Чите 15 ега фаё Бе обзегуе4 {о уюиИсапе 1абог 51Кез. ш 1912, 





3 Н!сК$, ОгапуШе. Лойп Вее4: Тне Мактв оГ а Везошиопагу. Меж Уогк: 
МастШап Сотрапу, 1936: 16-23; Вее4, Ловп. Тре Едисаноп о} Лойп Кееа, е4. 
Топ Зшаг. Ме\м УогК: Пиегпанопа! РибИзВегз, 1955: 7-10. 

ы Нотфегоег, Лойп Кееа: 17-25; Козепзюпе, Котапнс Кеуоинопату: 36- 
50. 
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Бе геропе4 оп Фе Гамтепсе, Маззасвизей$ уушсЬ звоске4 фе соип{- 
гу \ИН пе\з оЁ Фе тШ о\пег$” изе оЁ %агуаноп \азез$. ш 1913, Ве 
зрепе зеуега! \уееК$ ш Раегзоп, Ме\и Тегзеу \Неге Ве \аз атезе4, 
зрепе юг Ч4ауз ш фай, ]еагпе4 або Фе рИзН( оЁ папуютаие \уогКегз, 
ап4 Бесап ю зее с1еаЙу Ше тедиаН Иез шВегеп ш Ше Атепсап ш- 
Чизила[ сарнаН${ зует. Веед’$ ите ш Раегзоп Ва4 а Визе ппрасе 
оп Вип. бооп айегууага Бе оггап12е4 а Пагое “разеапе оЁ 1аБог” ш 
Мад!1зоп 5аиаге Сагаеп ш Ме\м УогК Сиу. ГаБог асйу155 апа Ёлепа$ 
Кот Фе УшШаее арр!аиаед Кее4’$ еМог$ а ШиттаНпе фе 1абог 
1554ез, Баё Шеу \еге тоз{ пиргеззеа у! фе Шеайлса| пабиге оЁ Фе 
ргезешаНоп.? 

Ме р!аппше Ше разеапе, Вее4 Бесате шуод]уеЯ т а (етрез- 
ои$ аНаш \уиф МаБе! Ро4дге, а ргопишепе зосаще ш СтеепулсЬ 
УШазе уро оЁеп Воз{е4 а \14е аггау оЁ асНу15$ ш Бег арагипеп: ап4 
УПВо уаз е1оН{ уеагз 61$ зепог. МозЕ оЁ Вее4’з БлозгарВег$ 4ер1се 
Фе ге]айопз р аз опе ш у мсВ Ро4ге \аз етойопаПу ташрша- 
пуе оЁ Ше уоцпоег тап — сопуап у пеедте Вит Ри{ а1з0 Ч1зарргоу- 
1с оЁ Ыз Бера\1ог,° ш рагасийаг 15 Нгеег Шез(уУе. Вее4’5 имепзейу 
оп асаш оЁ асаш г@аноп$ р узи Воде 1ей Вит \Иф пихеа Рее]- 
115$ або ге!аноп$Ы1рз ап4 тагназе. 

Но\жеуег, ш Фе ЁаП оЁ 1913, Вееа’$ Ше ‘ооК а за44деп иги. Сай 
Ноуеу, а гоппег идете оЁ Сореапа’5 аё НагуагА ап Фе тапа?1т? 
е4Цог оЁ Фе МегороШап, азКеа Кее4 тю го №0 Межсо то герой оп 
Фе деуе!оршс геуошиоп феге. Тне Мехсап Кеуошйоп Вад Бегип ш 
1910, апа Бу 1913 ваа теасве4 Фе Атепсап Бог4ег пеаг Е Разо, 
Техаз. УИ а Ее\ Ч4ауз, Кее4 \маз ш Е1 Разо тгеаду №0 сгоз$ шю 
Мех!со Богаег {0 герой оп Ше тоуетеп($ оЁ тебе] 1еа4ег РапсВо УП- 
1а. Ву СЬи5ита$ оЁ 1913, Вее4 \уаз штауеПа» ин УШа. УШа @14 пот 
езреслаПу газ: Вее ог оШег ]оигпа|$з, Би аПо\е4 Вее4 ю ауе! 
\иф Бит г зеуега| \ееКз. Кее4 1ооКе4 ироп УШа’5 саизе аз а го- 
шапйс геуоа@опагу югу. Не юипа УШа ехшете!у орНп1зИс апа 
еппбгасе Ше 14еа оЁ Ёее4от Рог Фе соттоп реоре о Мех!со. ТЬ$ 
сопсерё шсгеазш?]у арреайе4 №0 Вее4 Биё риё Виа ш ашесе сопЁ1се 
УИ Ше аатиизаНоп оЁ РгезАепе \Уоодгом \!Пзоп, \Во Фоче 
УшШа \аз а аапсегоц$ |еа4ег ап4 еуеп зепё 05 5о1Ч1егз шю Мех!со ю 
пиегуепе т Ше теуошоп.7 





5 О’Соппог, ВасБаг4 апа УаЩЖег, Рае Г.. Тйе 1.051 Кеуошнопату: А В1о- 
зтарйу о} Лойп Вее4. Мех УогК: Нагсоиг, Вгасе, апа \ойа, пс., 1967: 70-85; 
Козепзюопе, Котапис Кеуоинопату: 99-116. 

6 Нуск$, Гойи Вееа: 91-108; Возепюпе, Котапис Кеуоинопагу: 134—48. 

7 Возепюпе, Котапнс КеуошнНопагу: 149-65; Нотфегеег, Лойп Кееа: 58-— 
80. 
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Вее4 зепё БасК ага<ез Ша \уеге рибПзпеяа ш ше МегорошШап 
ап4 Тйе Ма55е; ап гаше4 поопейу ог Фе 4еа! ап4 аситеп. Н1$ 
ассез$ {0 УШа рго\!4е4 а регзресйуе фа оШег ]оигпаН $ \уеге ип- 
аЫе ю слуе. АЁег а Ее\ топз ш Мехсо, Вее4 гешите4 апа риб- 
зе а БооК-]еп2 езсирноп оЁ 61$ адуешигез саЙе4 т5зигеет 
Мехсо: Уий Рапсйо УШа т ше Мемсап Кеуошноп (1914). Уа[ег 
Глрртапи, Лоби Ооз Раз$0$, ап Кидуага КарПах рга1зе4 Кее4’з 
зКесНе$ оЁ геуошНопагу Пе апа с1аппе@ фа Кееа’$ ргозе Бгоче Е 
Мех!со то ПЕ Гог реор!е хо Ва4 пеуег у15Ие Ше соипйу. Но\еуег, 
1аег 15$опап$ \Во апа[утеа Кееа’$ {ехЕ 41зсоуеге4 фа 61$ сБгопо- 
10гу апа ы15{опса| ассигасу \еге по! {ег у сопз1%ете. Кеед, Бете 
тоге оЁ а рое! ап а ргозе \тиег, етроуе4 №15 готапис паеаге ю 
сгеа(е а У1\14 апа з\еерше рсйше оЁ 15 Ите ив УШа.8 

Аглуше Баск ш Фе Опцей 52$ ш Ари 1914, Вее4 пптеда!- 
аве]у епсоитцеге4 апоШег зепои$ 1абог зблке ш \№сВ фе соттоп 
реорШе \еге заНегше аё Фе Бапа оЁ согрогаНоп$. Мшшх зи1Кез шт 
Со]ога4о Ба геасВе4 а Ёеуег рис, гезит» ш а таззасте оЁ соа1 
штег$ ш ап4 агоипа Га4юо\, Соогадо. Кее4 ап по{аЫе 1аБог аси- 
у155 Шке Мошег Лопез тауееа №ю Соогадо 10 ргоезё Фе шшшя 
сотрапу’$ Бгиа| ехроПаНоп оЁ Фе \мо!Кег5. Вее4 еза ИзВе4 а соп- 
песйоп у Фе ПаБогег$ таг ю Ше опе Ве Ба ив фе ог@тагу 
Мехжсап реор, ап4 В1$ агисез ш МегороШап ап4 Тйе Маб5ех ге- 
Несеа 1$ ге]айопзЫр. Тве уеаг 1914, поизВ, ргоуе4 {о Вауе $иП 
тоге адуепгез т з‘оге Гог Вит. 

АйЁег у151ап> РотЧапа ап Ме\м Уотк, Кееа Лей Гог Иа!у ш Фе 
[е затитег оё 1914. Не доше4 Ро4е, мо Ваа 5е{ оп аВеаа оЁ Вип, 
ап4 Ше Го ед ю текше Фет готапсе аз Феу тауёе4 асгозз$ Еи- 
горе аё Ше опзеё оЁ У/ойА \\аг Г; Ше геанНоп$ р РаПе4 тю геопие а$ 
Фе уаг Везе4 пр. Вее4 Ъесате Ргазтаеа зу 61$ аПаге 10 гаш ас- 
сезз {о БаШе#гопз ап огФтагу зо1Ч1егз оп Фе РгепсЬ #опе. Не 1а- 
теще е зеуеге гезилсНоп$ р!асе4 оп }оигпаНз{5 Бу аЦ 514ез ш Фе 
\аг. ш еайу 1915, Ро4зе тешииеЯ № Ше Опией 51$, салзше 
Кее4’$ Ше ш Еигоре ю зрш ош оЁ сопо|. Не зрепЕ 5еуега| поп $ 
аниКте БеауПу, епгасте ш питегойи$ $ехиа| аНаиз$, апа 1еадтс а 
ПЕе оЁ аеБаисвегу. Ейеп4$ \Во у15Ие4 бт ш Еигоре зам фай Ве \аз 





8 Вее4, ТоБп. [изигвеп! Мехсо: ий Рапспо УШа т те Межсап Веуошноп. 
М№е\м УогКк: ПиегпаНопа! РиБизБегз, 1914; Тиск, Лт. Рапсйо УШа апа Лойп 
Кее4: Тио Еасез ор Котапис Кеуошноп. Тисзоп: ОшуегзИу оЁ Ап2опа Ргез$, 
1984: 104-10. 

ь Козепзюпе, Котапнс Кеуошнопагу: 170-79; МацеПе, 5сой. Воо4 Раз- 
$0оп: Тре ГиФом Маззасте апа С]аз;х Маг т Ше Атетсап Уе5г. Ме\ Вгап- 
зулск, №: Е иеег$ Ошуегзиу Ргез$, 2007: 10-15, 211-18. 
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Бесотт? шоге ап4 тоге егтайс. Ейеп4$ Баск ш Фе 05, шса4те 
Розе, ехргез5е4 эгомлте сопсегп. ш а4@оп, дигття 61$ Ите ш Еп- 
горе Вее4 соп$апИу Бае4 БеайВ 155иез. Аз а сЬПа, Ве Ваа заЙетеа 
уаНои$ Шпез$ез фа ойеп КерЕ Бит аё Боте, ап4 аз ап адий, Ве Ва4 а 
гесагиио 153ие МИ опе оЁ 15 КАпеуз фа( \уаз ойеп шНатеа.! Айег 
61$ теги №ю Фе 9$, Вее4 {етрогагу гесопс|!е4 ухи ф Ро4ее апа 
утое зеуега| агас1ез оп УУоНа Уаг Г Юг МегороШиап апа Тйе Ма55- 
е5. Вее4’$ ехрепепсез 1е4 Бит о сопса4е ШФаЁ Ше \уаг \а$ а БаШе 
Бебхееп сотрашез Гог ргойЕ; и \аз поЁ а маг ш \ысЬ Ше Упиед 
З(а{ез пееде4 0 епхазе. МисВ то В15 Ч1заррошитепе, Бо\еуег, тапу 
ЗостаН5Е этоирз ш Еп ап ап4 Ше Опие4 З{айез \еге \уогКше оп 
Бева!! оЁ ве \уаг е ог. 

АЁег 451 а Ее\/ поп $ ш Фе Опцед З{ае$, Кее4 тооК оп апошег 
а$$1ептепе Нот Тйе Ма5б5ез то герой оп Фе \аг Нот Фе Еажет 
Егопе. Не \а$ зеп (о Зе!фла \ив Сапа ап аги${ Воаг4тап Ко пзоп, 
у\Во \’аз (азКей у зКесНшз Ше у’аг аз Кее4 героце4 и. ТВейш {гау- 
е1з 1е4 ет @гоиз?В \’аг-юги ЗегЬ1а ап4 ]а{ег Фгоизв Коташа апа 
Вшргапа. Вее4 ап Копзоп еуешиаПу аеегиишей фа Феу уоша 
пее4 го гауе! 10 Кизза 0 зее \БаЁ \аз асиаПу гоше оп ш Ше \аг. 
ТЬеу аррНе4 Гог реги ю тауе] 10 ВКизза, Ба попе \еге Бешх 15- 
зиеа, зо, фе раи: зписК по Виза, оШу ю Бе ате$е4 ап4 аеатед аз 
$р1ез. ТЬе Атейсап апфазза4ог \аз ипзутрашейс 1ю Феш рИейь, 
Бо Фе Вии$Ь атБаззадог Вере зесиге фе гееазе. Кее апа КоБ- 
11501 еуепшаПу епде4 ир ш ВисВагезе; Во\’еуег, аЦ оЁ Феш по{ез ап4 
зКесНе$ па Бееп сопЯзсае4. ТВеу 5репЕ зеуега! \мееК$ {гушз ® ге- 
стеайе у/пае Феу Ба зееп аюпх Ше \ау, ап еНог ФаЕ тези ед ш фе 
Боок ТВе У\аг ш Еа%ега Еигоре, ра бИ$ВеЯ ш Ше 5рипх оЁ 1916. ш 
{Фет тоуетеп{ ш ап оп оЁ Кизяа, Кее4 \Итеззе4 Игуфапд Фе 
ер!огае соп1Ноп$ 10 \ысВ Те\у$ \еге зи6]есе4 ш фе Рае оЁ Зе - 
1етеп:. Кее4 Кпе\ оЁ Ше роог Путя сопа1оп$ оЁ Еаеги Еигореап 
питта, шсаЧте Лем, ш Ме\м Уогк, Ба Ше сопаоп$ ш Ще 
Рае \еге Раг \отзе. Еуеп ФоизВ Бе сате гот а рготшеп: атПу 
ап4 \а$ а НагуагА отадиме, Ве пеуег 1ооКе 4о\п оп апу оЁ Ше реор- 
1е Бе епсошиегеа, гот \опате-сС1аз$ 1аБогег$ ш фе Опиед 51(е$ 
апд соттопег$ т Мех!со ю Ше Ле\уз т Еа\еги Еигоре.!? 

АЁег 61$ геоги © Фе Опце4 З1аез, Ве у1зие4а 015 Воте ш Рог- 
1ап4 ап4 те Гоше ВгуапЕ; Феу зооп Бесап дайте. ш 1916 Ве ге- 





го Нотфегоег, /ойп Кееа: 75-100; НасК$, Лойп Кееа: 148-70. 

И Возепзюпе, Котапис Ветоинопагу: 195-200. 

1? О’Соппог апа У/’аЩег, [051 Кеуоинопагу: 119-40; НсК$, Лойп Кеед: 
183-200; Вееа, Ловп. Тйе Уаг т Еаяет Еиторе. Ме\м УогКк: Свайез Зстпег’ $ 
бопз, 1916. 
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саглед (о Мех’ УотК у ВтуапЕ 1ю сопипче 1$ \пйпе еп4еауотз. 
Вее4 апа ВгуапЕ 414 по{ Вауе ап ехс1азуе ге]айоп$Шр, а4Вейпе ю 
Фе ВоБепмап ПРЕезуе оЁ Ше ите. Вой Бесате Ёлепа$ \ИВ \гиег 
Еизепе О’МеШ, ап@ Фе Шгее Пуе4 ш а соНасе ш Ргоушсею\п, 
Маззаснизе из дити? Ше зитштег оф 1916. Мись ю ВКее4’5 а15тау, 
ВгуапЕ апа О’МеШ Бад а Блеё аНаш. ВКее соуеге4 Ше ргезепиа! 
сатра1еп ап4 зарронеа \!Изоп, Боршх Ве \ошА Кеер Фе Ч$ ош оЁ 
фе \аг. ш Фе 1аП оф 1916, Вее ап Вгуапе тагиед. ш МоуетЬег 
1916, Вееа Вад а К1апеу гетоуе4, \мшсН гедшше4 тоге Фап а топ 
ОФ гесоуегу. ш еайу 1917, Ве ЕеЙ аз ШоцеН Ше сошишу \аз тоушя 
{о\уага \маг, а \’аг Ве @14 по" Бейеуе ш. У\УУВеп У/П5оп 4ес]агеа \аг шп 
Арии 1917, Веед Ре Бешауе4. Не аесагеа, ‘“ТЬ1$ 1$ по ту \аг, апа Т 
\Ш поЕ зиррой #. ТЬ1$ 1$ по ту \'аг, апа Г \Ш вауе поте 10 40 
\1 и.” Ву 15 рошь, 9$ га@са! \е\уз Вай зеуеге №15 ганопз р 
\иф МетгороШап, \ысВ Ва ‘аКеп а рго-\аг %апсе. Тйе Ма55ез соп- 
ипчеа тю риБИ$В 1$ агасе$ аз Феу Бесате тоге ап тоге зи14епИу 
апи\уаг. Но\еуег, Тйе Ма55ез \аз ш ]еораг4у оЁ Бештя зВаЕ до\п 
Чие го а 1асК оЁ Рапаше, Вагаззтепе Бу Фе 0$ гоуегитепь, апа 415- 
оБибоп ргоШетз. Ву Ше зитштег оф 1917, & \аз сеаг 10 Вее Фа! 
Бе пееде4 ю Бе ш Киззла. Вазеа оп [1$ Яг${ ехрепепсе ш Виза апа 
Фе Ребгиагу Веуо!аНоп оф 1917, Вее4 \аз сейаш фай Кизз1а \аз Ше 
сетшег оЁ зос1а! сВапое ап4 теуош@Ноп. Кее4 апа Вгуапе зе! заЙ ог 
Ренозта4 оп АизизЕ 17, 1917. 

Аз Ше соире 1ей ше Опие4 З{аез Рог а 4ейшше ауешаге шт 
Виза, Кее4 Гей ютаПу @15соппе‹е4 апа 915 и%еа Бу Атепсап $0- 
стегу. Не Вад 10$ п105Ё оЁ 61$ рибИсаНоп оиез Бесаизе оЁ 1$ $81- 
еп апи\аг з{апсе. Мапу оЁ Фе риб|савопз$ ш \/ысЬ Бе Ва4 опсе 
зееп 15 \отК арреаг оип4 Фетзеуе$ ипаег отежег зстийпу ап Ваг- 
аззтепе Бу Ше 05 воуегитепе. ТБеу \еге зубетайсаЦу Беше 31- 
1епсе4 ипдег пе\ ууагите 1а\з. Вее4 Ёе{ Бешауеа Бу У!Пзоп?$ 1еад- 
ше Фе 0$ шю Ше \аг, ап4 Ве за\ фа Фе Ргостез$1у15т Бе Ва4 опсе 
Фоп2Е сошША Бе Ше гаФса| свапзе Атепса пееде4 \уа$ по\’ шдееа 
еаа. Еуеп тоте \огизоте о Вее4, поцэй, \уеге фе тапу Атепсап 
Зос1аН 5$ \Во Безап 1акше ир а рго-\аг роу@оп. Н1$ 4езраш \аз 
Помепед ошу Бу Ше 14еа о{ тауеНп? 1ю Фе сещег оЁ Фе асйоп ш 
Виза, фе р!асе Бе ШоиоНЕ \аз ехрепепсте Ше гаФ1са| сВапзе Фе 
\Во1е \уоНА пеедеч."* 

Кее4 апа Вгуап! дераце4 оп Ше Опце4 $1щез$ ап аглуе4 ш Ре 
госта4 оп Зер{етфег 10, 1917. Зоте \еаШВу 1е 1515 ш Фе Упцеа 
З(айез Нпапсей Фет и1р, ап Кее4 уаз отаще4 уоигпа|$е сгедепиа]$ 





13 Оцоеа ш НошБегоег, Лойи Вееа: 122. 
4 Нускз, ойп Вееа: 249-65; Нотфегоег, Лойи Кееа: 130-39. 
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Бу Ше зтаП ЗослаПзё рарег № + Уотк СаИ. ЭЗшсе Вее4 Ва Бееп ш 
Решозтаа БмеНу {мо уеагз еаШег, Ве пойсе фе шсгеазше ФШар19а- 
Поп оЁ Ше сцу, ШоцэВ Ве оип4 Ше зйлаНоп то Бе те!ануе!у але, 
сопгагу ю Ше питог$ оЁ сВаоз. Опсе Кее4 апа Вгуапе зее ш а 
Бо], Шеу те! офег Гоге1оп ]оигпа| $5 уро \еге соуегте Ще геуоа- 
Попагу аспупу. ТВе соире Бесате й1еп4$ м мо офег Атепсап 
]оигпа| $5, Везме Веайу апа АЪен Вуз У/Шаиа$. Веайу, герогипя 
Рог Фе 5ап Ргапст5со Вийени, Ваа Ъееп ш Киззла зшсе Лопе апа \аз 
зутрашейс ю Ше геуош@оп. УИШаиа$, герогапе ог Фе №» УотК 
Дайу Нега, Ба4 а]зо Бееп ш Фе соипгу зшсе Гапе, зееп тапу оЁ 
Фе Кеу еуеп$ ип 14, ап \/аз зиррогйуе оЁ Фе Во|зВеук$. Не апа 
Кее4 Ва Кпо\п еасН ошфег Гог а Би ш Мем’ УогК БЕ 414 поё гап ш 
Фе зате стез$ дие ю У/Шатз’$ ге121ои$ БасКетоипа. Ригте фе 
Ит$Е ему \еекК$, \/ПШатз Бтоие ВЕ Вее4 ир © зрее4 оп Фе еуеп{5 оЁ 
Фе заттег, пса ше фе Коо{ М15$10п, ЛМу Рауз$, ап Фе КогпПоу 
АЁалг, еуеп($ Фа зеете №0 4ейпе Фе ашесНоп оЁ Ше геуош поп. 
У\Шатз, Вгуапь ап4 Вее4 \меге аП ипаег зсгийпу Бу Фе 0$ гоует- 
тепЕ \РПе ш Визза. АП гее, апа Веау то а 1еззег 4езтее, \уете 
сопз1Аегеа Бу Фе хоуегитепё ю Бе Чапсегои$ заБуегууез. Т№$ 
]аастепе уаз Базе ш рам оп агас]ез Шеу Ба4 рибПзВеЯ ш@1сайпе 
Фа а Гапрег геуоаНоп Бу Фе Во]5Ве\1К$ \а$ паштет, сошга@1с{- 
ше оса! 9$ сопЯ4епсе ш Виза’ детосгайс Вииге ап сотшй- 
тепе ю $ауше ш Ше \аг. 

Вее4, Вгуат, \Пап$, апа Веайу Бегап ю \’огК (юозеег ш ап 
еЁотЕ 10 хаег аз шисВ шРогтайоп аз роз5е абоие Ше ати[0и$ 
зИианоп. УУВШе (есьсаПу сотрейогз, еу за\ а сотитоп гоа| шт 
сейте Ше югу оЁ Виза апа Ше Во]5Веу1Кз Баск ю Атепсап геаа- 
егз. Опе оЁ Ше обзасез юг Атепсап ]ойгпа $5 соуегте Виза а 
1$ @те \а$ Фе Визз1ап ]апгиазе иИзеР. Зоте оЁ Фе юр Во|зВе\кК 
оЁЯс1а15 ПКе Гепш ап ТгоКу зроКе ошег 1апгиазез, шсшате 
РгепсВ апа Еп®ПзВ, Баё Фе оуегмуВешит» та]огИу оЁ Кизз1ап$ аё Фе 
ите 414 пог. \!Шаи$ Вад аглуе4 \уифоцЕ апу Кпо\еасе оЁ Фе Ви5- 
лап [апочасе Биё расКе4 и ир гаег дилсКу аё затитег @гоиеВ ш- 
(епзтуе зу апа 1$ ДоигпаИ$Яс епдеауог$. Веайу ещеге4 поЁ Кпоу\- 
шса пе Киззап \’огА ап4 Пей ое Вау1те 1еагпе4 тшисВ. ЗВе 
тепе4 1агое]у оп оЁЯсла! пез зоигсез. Кее4 аНетре4 1ю Теагп Киз- 
лап, Биё п10$ё ог 61$ Мостарбег$ Вауе сопсГа4е4 Фа 61$ Киззап \а$ 
пеуег уегу х004. Не сошША геаЯ Ше 1апсиазе \еП, Баё 51$ ау ю 
ипаегуапа зрокеп Виз51ап ап тю зреаК Ше 1апоиасе \уеге гафег 





15 \УИНатз, АБег ВВуз. Лоигиеу ию Кеуошиноп: Реговтаа, 1917-1918. 
СЫсаго, П.: Опадгап®]е ВооК$, 1969: 21-40; Козепзюпе, Котапис Кеуошно- 
пагу: 278-90. 
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роог. \/Шаи$ ап офегз \уош4 ойеп шапзайе ог Вии ш риБИс уе- 
пиез. Но\еуег, Кее4’5 1асК оЁ Ви51ап 414 по! ргеуепЕ Шт от ехре- 
непсше а оЁ Ше ппрокапЕ еуеп5 оЁ Фе ремо4.!6 

Его пиА-беретфег ю Ше Безшиш? оЁ Моуетбег, Кее4 апа 
У\Шатз даме @гоизрой фе сиу ш зеагсЬ оЁ Фе 110$ ассигае ш- 
Гогтайоп або \Вае \’аз Варрепшзх ап4 \Наё \аз абоцЕ 10 Барреп. 
ТБеу у15Ие Фе Езюотап апа Габлап #гопз ш еайу ОскюБег ш ап 
еЁог( 1ю ргоу14е Феш геа4ег$ \\ИЫ а герог оп Ше %ае оЁ Ше \аг. 
ТБеу а!зо \ащей ю зее Ва заррог фе Во]5Ве\1К$ Ва атоп» фе 
отЧтагу зо191егз. Васк ш Ребоста4, ВееЧ шстеазшеЙу зрепё тоге 
ите а Зтошу, \ЫсН зеетеа {о Бе Ше сещег оЁ Ше асНоп. Не пиег- 
у1е\муе зеуега| ]еаФше плетЪегз оЁ Ше Ргоу11опа[! Соуегитепе, ш- 
сшаше Аехапдег КегепзКу. ( Бесате с!еаг ю Вее@ Шаё Фе Ргоу1- 
$1опа| Соуегитепе \а$ сПиеше © 15 1а5ё зоигсез оЁ ро\ег ап4 \аз 
аБоцЕ (0 Бе з\ерЕ амау Бу тоте гаЧ1са| Гогсез. Римие 1$ рето4, 
Кее4 зеете4 {о гапзРогит Випзе гот а ]ошгпа 34 соуения Ше геуо- 
1аНоп 110 а рагас1рап ш Фе геуошйоп. 

Оп Моуетбег 6 апа 7, Вееа, Вгуат, апа У/ИПатз оип4 Фет- 
зеуез ш ше пиа4е оЁ Фе Во|5Веу К КеуошНоп. ТБеу \’асВе4 аз Фе 
Ргоу1$1опа! Соуегитепе 1084 115 Базе оЁ заррог ШгоиеНоие Ше соци{- 
гу. Тве МепзвеуШ$ апа 5ос1а1! 3 КеуошНопанез \Бо НШей Фе та- 
]огиу оЁ Фе зеаёз ш Ше Соцпс! оЁ Фе ВеричБИс \еге по 1опзег ш 
сопего| оЁ Ше су, Ше агту, ог Фе соипиу. КегепзКу айетриеа ю 
3е17е сопго| опе 1а5ё ите Бу ог4егте Фе агтезЕ о{ тапу оЁ Ше Во]|- 
зве\мК апа Зоу1е! ]еадегз. Т1$, ш ига, рготред Гешш ап4 ТгозКу 
то 155ще огегз 10 ге515( апа {аКе сопго] оЁ рагз оЁ Ше сну. ТВе Ате- 
исап ]оигпа|${$ \уеге оп МеузКу РгозреКк( аз Ше зо191егз тоуе4 гот 
расе о расе, Баглса4ез \уеге етесеа, 1еа е{$ \еге Ч1зитщеа (еуеп 
а Ге\и Бу Ше Атепсапз), ап4 ипсецашеу або \Бо пе фе соипу 
ге1опе4. ВееЯ \’аз аШе о зпеаК шю Фе У/шиег Райасе 1е оп Фе 
еуеште оЁ Фе 618, БЕ КегепзКу Ва ашгеаду Нед ап4 Вее4 \’аз ипсег- 
‘аш абойе Во \а$ ш сопёго| оЁ Фе раасе. Оп МоуетЬег 7, Кееа, 
Вгуапь апа \Шап$ те ир \Иф ВеаНу апа Аехапаег СишЪего, а 
Киззап-Атенсап \Во а14е4 Фе Атенсап ]оигпа| 5, аё Зтошу. Ву 
[е ш Ше еуешто, Фе Зесопа АП-Визап Сопотез$ оЁ $0\1е{$ \аз 
саПе4 ап Ше 1еа4 ше МепзНеуК$ ап4 бос1а!$Е Кеуошйопанез \уеге 
тер!асеа Бу Ше Во|зВе\уК$. ТВе пех! ау, Фе Атенсап ]оигпа {5 
ап4 СитЬегх опсе агаш Ёоип4 Фет мау шю Фе \У!Мшег Ра|асе ш 
Ите 10 \’Ипез$ Ше агашше а\’ау оЁ Фе Ргоу1з1опа! Соуегитепг $ 1а54 
уезНоез оЁ ро\ег. ТВе геуо!аНоп Уаз сотр!ее.!7 





16 УЛШаиз, Лоигпеу шю Веуошйоп: 35-43; Нвез, ОПапао. А Реоре’5 Тта- 
веду: А Шяюогу оф ше Кизяап Кеуошноп. Ме\ УогКк: УПашь, 1996: 406-50. 
И Ваыпо\ясв, А1ехапаег. Тле Во/5йеуйу Соте тю Ромет: Тйе Веуоиноп ор 
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Рог Вее ап4 Ше ошег Атейсапз, е еуеп{$ Фа Бгоиз ВЕ Фе 
Во!зБеу1К$ {0 ро\ег \еге по! пеаЙу аз Чгатайс аз Ше шеашше Феу 
Бе!4. АШоизВ Вее4’5 ассоцпе \а$ опе оЁ Фе тоз{ рорщаг атопз 
фе Атепсап геадег$ оЁ №15 ау, ог Фе готапйс геуоайопагу Кееа 
Фе еуеп{$ \ете а БЕ 41заррошипе. Тгозку Витзе{ пое@ Ще апй- 
сШтасйис пате оЁ Фе теуошиоп ш 61$ Б1$югу, упИепт зоте ИЙееп 
уеаг$ 1 (ег. Не \то!е: 


У!еге 15 Ше шзитесноп? Треге 1$ по р1сйхге оЁ Ше шзштесйноп. ТБе 
еуеп$ 40 по югт Шетзе]уез шю а р1сиге. А зепез оЁ зта| орегайопз, 
са1сша{е4 ап4 ргераге4 ш адуапсе, геташт зерагае4 Нот еасВ офег ш Бой 
зрасе апа ите... ТВеге 15 по асНоп оЁ этеаё таззез. ТВеге аге по 4гатайс 
епсошиег$ УЛ Фе оорз. ТБеге 15 пойше оЁ а] фаё \меН ппазтабопз 
Бгоис ВЕ ир © Фе Гасбз оЁ югу аззостае И Фе 14еа оЁ шзштесйоп.18 


ТБезе еуепё5 \еге отеаЙу ехасзегаеа Бу а |мег Зо\1ей ргора- 
2ап415 фе НшитаКег Зегое! Е1зепуешт. УеЕ ог Кее4, Ше сует 
ргоуеа 1ю Бе апЧ-сПтасИс дезрие Ше епогтои$ ппропапсе о{ \Вае 
Вад 151 Баррепеч. 

Егот еаЙу Моуетбег 1917 1ю еайу Еебгиагу 1918, Вее4 оипа 
ыл5еЁ ап $( а ум ОЕ аснупу. Рог Фе ИгзЕ Ее\у \уееК$, Ше Во]- 
зВеу1К$ уете пушзх ю Кеер сопо] оЁ Ше геуоаНопагу гашз Феу Ваа 
795 таде. Вее4 апа Втуап зрепЕ Фет дауз терогип® оп \Ваё Феу Баа 
зееп Биё а!50 р]ауш? ап шстеазш1у [агоег го]е ш ВозБеу1К аЁаи$. 
Мапу ш Виза \еге Ч1забеа Бу фе Во]5ВеуК зе1лите оЁ ро\ег. ТВе 
Сошшшее ог Ше Зауаноп оЁ Кизз1а адисКу юге ю цу апа юр 
Фе Во|5пе\1К$ Нот зоНЧШуте фе сопёго] оуег Фе соипбу. 

Ву Ресетфег, ВКее4 Ва4 гап оц оЁ Фе топеу Ве Ваа Бгоче Е ю 
Киза. Не \огКе4 а Би г Фе Атепсап Вед Сгоз$$, \Умср \аз Беад- 
е4 Бу Каутопа ВоЫп$. ВоМи$ \а$ по зарроцег оЁ Фе Во|5Веу кз 
Би6 ипЫКе Фе регзоппе! ш Фе Атенсап Етфаззу, ? Ве БеНеуе4 Ша 
фе Опие4 З{ае5$ ап Фе Во|5ВеуК$ со Ююгт а ргодисйуе ге]айоп- 
зНр. Ву еапу 1918, Кееа, \\/ИШапз, ап Вом$ Кешяеш \еге \отК- 
ше юг Ше $о\1её пиегпанопа! ргорагапда Битеаи, Беадеа Бу Кай 
Кадек, ипдег Ше аизртсез оЁ ТгозКу’$ Сошиззатае оЁ Ногеоп АЕ- 
Гашз. ТНеш гоа! \аз © ргодисе ргиие4 таета1з ю Бе 41зиЬшеа ш 
Сегтапу, \ИВ Ше Воре о зргеадте 1е геуошНоп Шеге.2° 





1917 т Ретозтаа. №е\у Уогк: \.М. М№опоп, 1978: 273-80; НотЬегеег, Лойп 
Кееа: 130-45. 

18 Тгоку, Геоп. Тйе Нёзюгу о{ те Кизяап Веуошноп. Апп Атфог, МЕ 
ОлмхегзИу оЁ М!сЫргап Ргезз, 1967: 3: 217. 

19 бее баитап, Мей У. Кеогт & Веуоиноп: Тйе [44 апа Титез о{ Кау- 
топа Кофт5. Кеш, ОН: Кеп( $(ме ЧшуетзИу Ргезз, 1991. 

20 раыпоуляев, Тйе Во/5йеуй$ Соте ю Ромег: 278-83; Нотфегоег, Лойп 
Кееа: 155-63. 
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Ву Гапиагу, Кее4 ап4 Вгуапе \еге таКшх р]апз {0 ]еауе Кизза. 
ВгуапЕ 1ей оп Лапиагу 20 аз ап оЁйса! соипег оЁ Фе Еогези АЁаиз 
оЁЙсе $0 Ве со сатгу Бег апа ВеаИу’$ рарегз оиЕ оЁ Ше соипну. 
Зоше соштгоуегзу егир{е4 ПоизН оуег Вее4’5 потшаНоп 10 Бе бо\1е{ 
сопзШ ш Мем УотК. ТВе поттаНоп \аз забзедиепЙу уу/ипагамуп 
Бесаизе Фе Опцеа $(аез хоуегитепе 414 по( гесо2112е Ше ]еситасу 
оЁ Ше пем 5о\1е соуегитеп. Шш 1ще Лапиагу, Кее4 апа У/ИШатз 
зроКе БлеНу ю Ше ТЬпа Сопетез$ оЁ Зо\у1её, \уНеге Атепсап ]ошг- 
па|$е ап4 гергезетиануе оЁ Ше Атейсай Сотшее оЁ РаБйс Шшг- 
шаноп Е4хаг 515501 \аз арраПе4 Ъу Вее4 апа У/Шатз’$ рагис1ра- 
боп ш Ше Киззап еуеп5. 515501 \оША сопйпие {0 аНаск Вее4 апа 
У\Шатз. ш еайу ЕеБгаагу 1918, Кеед 1ей Виза ог Ше Опцеа 
З(аез. Не апа \/ПИатз Ба Ва4 дийе ехрПси сопуегзайот$ або фе 
Ч#егепсе Бе\уееп Бешс а геуоаНопагу ш Кизза апа Бешз а геуош- 
бопагу ш Атепса. ТВеу Рей сотоцае ш Виза атопз реор[е оЁ 
ПКе паз. ТБе сваПепое оц! Бе ю геиги о Атепса ап сопипие 
11$ уогк. Во тесостите4 {Ва (15 моша Бе а даипИпс (а5К.?1 

Аз Веед 1еЁ Виза, Фе Атепсап аайфоние$ наскеа т, апа Бе 
\аз деатей ш Могугау Гог зеуега| поп $. ТЬгоиеНойе Фе зрише оЁ 
1918, Не уацеа ш Могмау Юг реги5$1юп ю тейшиа 10 Ше Чпиеа 
З(айез. Не Бегап 4гайше №15 БооК оп Ше теуошНоп \ВШе Ве \аз 
Фете, фойе Фе Вер Нот 1$ еаШег рарегз ап по{ез, умеЬ Ше 
Атенсап гоуегитепе Вад 5е17е4. Аз 50оп аз Не геигпе4 ю Ше Опиеа 
Э(айез, Ве асе а Игезфоги оЁ сошгоуегзу. Тйе Ма55е5 ап4 тапу #е]1- 
1ю\/ гаФ1са1$ \ете Растх ргозесийоп ипдег пе\у \уагате зе 1оп апа 
езр1опазе 1а\/5 а свагое4 Феи упийп? апа зреесвез а5 Шера!. Вееа 
ЫтзеЁ \ма$ атезе4 зеуега| илез ш Фе НЯгз{ Ре\у топ $ аЙег 61$ ге- 
Сага г 61$ \упипе ап асиу!ез ш Вазяа. Мапу ЁеПо\ га@са!$ 
уагпед Кее4 поЁ о Бе ргоуосайуе ш \уагите Атепса Бу душе 
зреесВез рготоНпе Во]зпеу15т. Не Ч14 по! Вее4 Фет а4\1се апа соп- 
ириеа 10 зреаК \Вепеуег роз51е або \Баё Не Ва ехренмепсед шт 
Виза. ТЬ$ Бгои? БЕ тоге сВагое$, зигуеШапсе, ап4 Вагаззтепе Нот 
фе 0$ оуегитети.22 

ш М оуетбег 1918, Фе Атенсап соуегитепе гефигпе4 Вееа’з 
рарег$ ю Бит. Нгот еайу Песетфег 1918 ю ]апиагу 1, 1919, Кееа 
Бое4 ир ш ап арагипеп ш Ме\м УотК ю \тие 115 ассоииЕ оЁ Ше Виз- 
ап ВеуошНоп. АЁег а уеаг оЁ деЙау, Бе десл4е4 поЕ ю \утце а $гопе 
роеписа| агситепЕ Биё гафег {0 гебити 10 61$ ДоигпаН$ ас гоо$ © рго- 
у1ае а сотр!ее ассоипЕ оЁ Фе поз спйса! 4ауз оЁ Фе Во|зпе\1К 
КеуошНоп. Оп Лапиагу 1, 1919, Вее4 тагпе4 оуег 61$ тапизсире 





21 Возепзкопе, Котапис Кеуошпнопагу: 290-301. 
22 НусКз, Лойп Вееа: 303-15; Нотфегоег, Лойп Кееа: 164-70. 
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Воп апа ТлуенюВе а Мем УогК риб$пе сотшрапу. Гаег Фа 
зрипе, Фе рибПсаНоп оЁ 61$ БооК Бгои 1 Бип ииегпайопа| поюпейу. 
\!ВПе Фе БооК ма ср уф деай, и ойеп ргоуе4 сопРизте ог 
теадег$ Бесацзе оЁ Из ехсгислаН по |еуе] оЁ деа!, еггогз ш сВгопо]о5у, 
ап4 {еп4депсу 10 етБеШзВ. Моз ш$онапз Вауе сопсшае4 а Вееа?’з 
Боок 1$ а \мопаег Е зоигсе оп Ше геуоаНоп Би а АЁЯсаЦ геа4, ап4 
аЕ 15 ассигасу 1$ заБ]есЕ 0 дцезНоп. МоЁ юпе айег Ше Боок’$ риБ- 
Псайоп, Лови РЫШр Моги$ смисаПу геме\меа и ш Ше Сшсаво РаИу 
Тирипе. Моглз сБагасеттеа Кеед’5 дерлсНоп оЁ Ше Киззап геуош- 
Попане$ аз Раг юо шПа, сеп@е, ап4 по гоПо\у ше апу Кпо\п райегп 
оЁ теуошйоп. АЧЧопаПу, Могиз Аес1аге фа Вее4 Вад Ра|е4 аз Ше 
оБеснуе героцег оф еуешз Ве Вад ргоаптеа Б1тзе 10 Бе ш Фе Бе- 
этиш? оЁ 1$ Боок. Могиз аззеце4, “1 1$ ап ииегезипо БооК. А Боок 
(о геа@ ап зВиЧ4ег оуег.” Уеё 4езрие 1$ сгИс1$т оЁ Кееа’з 
Фои?$ оп теуо[айоп ш епега|, Могиз сопсиде4 фа “то0$Е оЁ Фе 
разез ап4 аП оЁ Ше уошттоц$ арреп@1сез сопз15 ОЁ ехсегр5 Нот 
зреесвез$, ргос1атаНоп$, ес., еасН опе оЁ св 1$ оЁ пиегез( {0 апу- 
опе \Во \уошА Кпо\ \ВаЕ 15 зоше оп ш Визза.”23 п Ше епа, поз 
ПБега| апа 1ей-у\лпз геуле\ег$ рга1зе4 фе Боок, Пе тоз{ сопзегуа- 
уе геулемег$, ПКе Могпз, смис1хеЯ по оШу Фе БооКк БЕ а!50 Ше 
сопсер{$ оЁ теуошвоп апа Во15Веу15т. 

Ргот вай зрише ю ОсюфЪег 1919, Кее4 епзасеа РеПо\ Зос1а1 5$ 
со 415сиз5 Ше Виге оЁ Фе шоуетеш ш Фе Опиеа $1мез. Те Ва- 
таззтепе оЁ 1ей-ут? огеаптаНоп$ ш фе Опцед З{аез$ аитие \УоНа 
\У"аг Гапа айег\ага$ \аз ипг@епипо. ТВе Вагаззтеп{ пиепуНе4 айег 
ап аНасК оп АНогеу Сепега! А. МисБей Ра|тег’5 Воте ш Ше 5ит- 
тег оф 1919. ТВе айасКк гезаЦе ш Ше гоипт? ир оЁ оге1оп га@1са[5 
Гог ехршз1оп, \УмсЬ Безап ш Лапиагу 1920 ипаег Ше зирегу1з1оп оЁ 
Т. Еаеаг Нооуег. Пиегпесше дебаез атопх Атенсап Зос1аН 35 1е4 ю 
а зршиегто оЁ1ей- уп тоуетепз ш фе Опие4 51мез. Вее4 Ве!р- 
е4 Роип4 Фе Соптип1$Е ГаБог Раму, \ВЦе офег соЦеагиез сгеже4а 
Фе Сотиип15Е Рапу. Ву ОстоБег 1919, 1$ пе\ раму Баа дес14е4 
зепа Бит БасК ю Ваза 1ю зееК гесорт@оп гот Фе Соли Ш- 
{егпабопа| (Сошииеги). Вее заПе4 оп а Несмег ипаег Фе 14епу 
о# “Лт Согищеу” 0 ауо1а ащесйоп Бу У Ве Гогсез ш Зсапатау1а 
ап4 Еши1$Н ап Атенсап айфониез. АЁег а Ёе\ топ$ оф 415сиз- 
$1юп ап4 пегонаноп$, Вее4 тесеуе Ше епдогзетепе оЁ Фе Сопит- 
{ет аопе \И В аБбоце $15,000 т сазБ ап4 а $ёазВ оЁ Ч1атопа$ тю Вер 
Бла Фе пе\и Сотлилии1$Е ГаБог Рацу ш Ше Опцед Зиез. ш Фе зрипя 





23 Могиз, офи РЫШр. “ВооКз: Вее4 оп Сошга4де Гепше.” Сисазо Райу 
Тифипе (Мау 24, 1919): 12; Огарег, ТБеодоге. Тре Коо!5 ор Атетсап Сот- 
титят. СЫсаго, П.: [уап К. Оее, 1959: 250-59. 
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Оф 1920 Ве ед гмсе то Теауе Кизяа. Оп 65$ зесопа аНетрь, Ве \аз 
агге${е ап ппризопе ш Ешап4. Атенсап аишфопиез Кпе\м оЁ 
Веед’$ рИовь, Би [её Бит $ ш ризоп. Вгуап, \Во \аз$ уегу ипВарру 
{ра Кее4 Ваа 1ей, вле ю геасВ Бим ог зоте ите, Би Фе (хо Ва 
пеуег Ва апу соштитсайоп \ВИе Бе \аз ш Виза ог Ешапа. Ву 
Арии 1920, пе\мз оЁ Вее4’$ аггез{ ап паризопиепе Ба4 |еаКе4 оч, 
ап Вгуапе зои? Е Вер Ёот Зос1а5Е Ёлеп4$ ап4 Фе 0$ эоуегитеп, 
Би по опе саше ю Вее4’з ааа. Н1з БеаИВ, \ушсВ зиеге4 з1от1Асап у 
диптпе 615 ЧИте ш ]а|, уаз та4е еуеп \огзе Бу а Бипзег зе1Ке. ш 
Топе, Вее4 \ууаз за44ету г@еазеа, Бо Ве \/аз Гогсе4 {о теги ю КВиз- 
за Шгопев Езюшща Бесаизе Фе 05 соуегитеп! деще4 Вит геепту.2* 

Вгуапь Бо\еуег, Кпем’ пофише оЁ Кее4’$ тоуетеп аз зВе ае- 
ране ог Виззла ш 1е Лиу. Ву ШФаЁ Нте, Бе \уаз Баск ш Мозсо\и заЕ- 
Гетто Нош зсигуу ап ип4ег Фе саге оЁ Ше ехЦе гадса! Етита 
Сотап. Опсе Кее4 \уаз ЕееНпс Бецег, Ве сопипие4 10 гу © сеЁ тез- 
засез ю Вгуаш сопсегиие 61$ 1осайоп ап епега| соп@ оп. 5Ве ге- 
сеуе4 попе оЁ Фет. Аз Вгуат аглуе4 ш Кизча ш Ачсиз6 Кее4 \аз 
Бешс соегсе4 Бу Ше Во15Веу1К$ шю аИепаше а сопЁегепсе або апй- 
ппрепа|5$т ш ВаКи. А! 1$ рошь Вее4 геаП7е ШФаЕ 1$ отезезе ое 
ше оЁ Виза уаз биоги /лпоутеу. Не Бад допе еуегу 1 розз1Ые 
© ташршае Вее4 ап [1$ ргезепсе ш Виззла. ТВе и1р ю ВаКи \а$ 15 
апофег ехатре. ТВе и1р \аз або а поп 101$ ап Ш-а@у1зе4 соп- 
$1ети?х Кееа’з 4еПсайе БеаНВ. Кее4, ап ошфегз оп Фе @1р, \еге ар- 
раПе4 аё ше деБаисВегу оЁ Улпомеу апа Кадек оп 15 1опз @1р. Ву 
п14-беретьег, Ве \’аз БасК т Мозсо\ апа геипие4 у Вгуапе.?° 

Кее4 апа ВгуапЕ 100к ш аП Ше 5Иез оЁ Мозсо\ апа На тееНпэ5 
\ий Гепш ап тапу офег рготшепе Во|зБеу1К$. ш 1мще Зеретьег, 
Кееа Ее Ш уми гурБа$ апа заНеге4 Гог зеуега| \уееК$ ш а Мозсом 
БозрНа[. Вгуапе зауеа Бу 1$ з14е ог Ше епиге ите, Би ше соша 
Бе 4опе Бесаизе \Мемеги ше@сшез \еге по! аПоме шю Киззма ие 
{0 Фе АШед ЫосКаде. Вее4 Фе4 оп ОстюБег 17, 1920, апа аз Бамеа 
аЕ е РооЕ оЁ Ше КтетНп \аП.2° 
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Аннотированный библиографический указатель литературы о 
России, изданной по-английски с 1917 по 1942 г.!, содержит не- 
сколько тысяч наименований: это документы съездов и пленумов 
ВКПб, статистические отчеты, советские пропагандистские изда- 
ния, аналитические книги экономистов и специалистов в разных 
областях промышленности и экономики, отчеты о поездках офи- 
циальных делегаций (профсоюзов, молодежи), путевая проза, 
сборники очерков специальных корреспондентов западных изда- 
ний, переводы современной русской прозы и драматургии. У ан- 
глоязычного читателя была масса возможностей удовлетворить 
свой интерес к России, познакомиться с самым широким спек- 
тром мнений и оценок советского эксперимента. Книги американ- 
ских авторов в этом указателе не выделены специально, но сего- 
дня поставлен вопрос о роли американской журналистики и пуб- 
лицистики в формировании представлений об СССР и — обрат- 
ная сторона этого вопроса — о миссии США на мировой арене”. 
Из группы корреспондентов, освещавших события в России после 
1917 г., у нас обычно вспоминают Джона Рида и Луизу Брайант, 
Альберта Риса Вильямса как наиболее симпатизировавших рево- 
люции. Однако большинство американцев, приезжавших в 1920-е 
гг. Москву с намерением наблюдать осуществление утопии, годы 
жизни в Советской России превращали в антикоммунистов. Про- 
межуточную позицию между первыми и вторыми занимает Морис 
Хиндус уже хотя бы потому, что среди всех них только он и Юд- 
жин Лайонс владели русским языком. 

Морис Хиндус (1891-1969) родился в деревне Большое Быко- 
во под Слуцком, в черте оседлости, в еврейской семье. В мемуа- 
рах «Путешественник по двум мирам» (А Тгау@ег т Туо Мон@$, 
1971) он описывает в светлых тонах свое крестьянское детство, 
интерес к учению. Лично мальчик не сталкивался с проявлениями 
антисемитизма, но на волне страха перед погромами его семья в 
1905 г. эмигрировала вслед за старшими детьми в США. Тяготы 
переезда через Атлантику, скученность и грязь гетто манхэттен- 
ского Ист-Сайда, изобилие еды после России (он вспоминает, ка- 
ким чудом ему казалась белый хлеб, мясо и сахар в чае), трудно- 
сти адаптации вызвали в нем тоску по родным лесам и просторам 
и в конечном счете болезнь, от которой он излечился, поступив в 





1 Спегзоп, РЫШр. Воой5 оп Ше бое Кизяа, 1917-1942: А ВФПозгарйу 
апа Сшае ю Кеаатз. ТулсКепрат, ОК: Мефиеп, 1943. 

2 Епзегтап, О.С. Модегихайоп рот те Отег 5поге: Атетсап [теЙеси- 
а[5 апа Ше Котапсе о} Кизялап Оеуеортеп!. Сати 94ее, МА: Нагуага Чшуег- 
зИу Ргезз, 2003; ГАЬБеу, Гатез К. А/ехапаег СитЬете апа боле1-Атепсапт Ве- 
1апоп5: 1917—1933. Гехтяюп, КУ: ОшуегзИу оЁ Кепаску Ргез$, 1977. 
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семнадцать лет рабочим на ферму в штате Нью-Йорк. Он на всю 
жизнь вынес отсюда убежденность в необходимости связи чело- 
века с землей, с природой, в особом смысле работы на земле. 
Хиндус был благодарен Америке за полученное университетское 
образование (Колгейт, степень доктора в Гарварде; область спе- 
циализации — русская литература и история русского крестьян- 
ства), за возможность карьеры лектора и писателя, признанного 
эксперта по России, по которой он в зрелые годы не испытывал 
ностальгии, ощущая себя американцем. Часто бывая в России и 
путешествуя по Украине, Сибири в качестве фрилансера для раз- 
ных американских изданий, он и в России чувствовал себя дома. 
Знание языка помогало ему избегать излишне пристального внеш- 
него контроля, который обычно сопровождал иностранцев. Хин- 
дус мог отправиться в пешее путешествие по Подмосковью, по 
областям Центральной России, свободно общаясь с народом, так 
что его книги отличает более глубокое, а главное, более сочув- 
ственное отношение к России, чем у большинства западных авто- 
ров. Хиндус смотрел на Россию через призму своих научных ин- 
тересов: революцию 1917 г. он понимал как следствие нерешен- 
ности аграрной проблемы в царской России, приветствовал кол- 
лективизацию как меру по переходу России к промышленному 
сельскому хозяйству и в целом восхищался энергией и размахом 
планов первой пятилетки. С другой стороны, он упрекал руковод- 
ство Советского Союза в волюнтаризме, незнании Запада и оши- 
бочности представлений, на основе которых формировалась со- 
ветская политика, высказывал сочувствие раскулаченным и ли- 
шенцам, и даже описывал голод в Поволжье и на Украине. 

Это был чрезвычайно щекотливый для Советской власти во- 
прос. Когда Гэрет Джонс? в марте 1933 г. первым на Западе сооб- 
щил о голодоморе, на него обрушились известнейшие журнали- 
сты, уже долгие годы жившие в России, — просталински настро- 
енные спецкор «Нью-Йорк Таймс» Уолтер Дюранти“, Луис Фи- 





ь Гэрет Джонс (1905-1935) — выпускник Кембриджа, советник по меж- 
дународной политике Ллойд Джорджа и корреспондент «Вестерн мейл» 
(Кардифф); его мать в 1890-х гг. была гувернанткой в семье Хьюзов, основа- 
телей Юзовки (Донецка), где он впервые побывал в 1930 г. Вернувшись по- 
сле очередной поездки на Украину, 29 марта 1933 г. опубликовал в Берлине 
заявление, перепечатанное несколькими крупными газетами, в котором 
впервые предъявил Западу свидетельства о голодоморе. Последовал запрет 
на въезд в СССР; Джонс был застрелен в Манчжурии при невыясненных 
обстоятельствах. 

4 Уолтер Дюранти (1884-1957) — в свое время самый авторитетный из 
американских корреспондентов в Москве, жил в России с 1922 по 1934 г., в 
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шер° из «МаНоп», и даже антисталинист Юджин Лайонс° из 
агентства «Опие4 Ргез$». Они готовы были допустить «недоеда- 
ние» (ипдегпоитБтеп®, но не голод (Гатте), что стало бы уда- 
ром для процесса восстановления дипломатических отношений 
между СССР и США, которое последовало в ноябре 1933 г. По- 
этому для описания голода со слов полтавских и волжских кре- 
стьян требовалось мужество, Хиндус рисковал больше никогда не 
получить визу в Россию. Окончательно в список невъездных он 
попал уже после 1945 г. Но и в книгах рубежа 20—30-х гг. его под- 
ход к России сильно отличается от подхода прочих американских 
журналистов, что ощутимо уже по метафорике заглавий: прочие 
видели в России «Красную экономику» (Уолтер Дюранти, Кеа 
Есопопис$, 1932), «Русский железный век» (Уильям Чемберлин, 
Кизяа'5 топ Аве , 1934), или «Московскую карусель» (Ю. Лайонс, 
Мо5сом’ Сагтоизе|, 1935). Хиндус же идет от глубоко прочувство- 
ванного убеждения, что труд крестьянина и фермера — основа 
нормальной системы жизненных ценностей, он полагает, что бу- 
дущее революции зависит от решения аграрной проблемы. Загла- 
вия его книг — либо прямое обозначение крестьянской проблема- 
тики: «Русский крестьянин и революция» (Тйе Кизяап Реазат апа 





1929 интервьюировал Сталина. В 1932 г. удостоен Пулитцеровской премии 
за серию репортажей 1931 г., где проводил мысль об азиатском характере 
русских и уничтожение Сталиным кулачества сравнивал с победами Тамер- 
лана. Прекрасно осведомленный о реальном положении вещей, в 1933 г. пи- 
сал: «Любые сообщения о голоде в России сегодня — преувеличения либо 
злостная пропаганда». 

ь Луис Фишер (1896-1970) — в Москве с 1922 по 1934 г., в корреспонден- 
циях следовал основным тезисам советской пропаганды. Разочарование в ком- 
мунизме началось у него во время Гражданской войны в Испании; в 1945 г. 
ушел из «МаНоп» в знак несогласия с апологетикой Сталина в журнале. Ав- 
тор резко критических биографий Сталина (1952) и Ленина (1964), препода- 
вал в Принстоне историю коммунизма. 

6 Юджин Лайонс (1898-1985) — в молодости тесно связанный с подполь- 
ной Компартией США, в 1924—1927 гг. работал корреспондентом ТАСС в Аме- 
рике, в 1928—1934 — московским корреспондентом информагентства Юнай- 
тед Пресс. Освещал шахтинский процесс, в 1930 был вызван в Кремль для 
интервью со Сталиным. Опыт жизни в СССР превратил его в убежденного 
антикоммуниста и критика Советской России. Документально-автобиогра- 
фическая книга «Задание в утопии» (Азяептет! т Июра, 1937), свидетель- 
ство «политического пилигрима», феномена, который позже опишет П. Хол- 
ландер (Холландер П. Политические пилигримы: путешествия западных ин- 
теллектуалов по Советскому Союзу, Китаю и Кубе. 1928—1978. СПб., 2001) 
прямо повлияла на Оруэлла. У Лайонса одна из глав называется «2х2=5» 
(советская формула «пятилетку в четыре года»); Оруэлл в романе «1984» 
делает эту формулу символом тоталитаризма. 
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ше Кеуошноп, 1920), либо органические метафоры: «Вспаханная 
земля» (Втокеп Еатй, 1926), «Выкорчеванное человечество» (Ни- 
тапйу Ортоотеа, 1929). 

В 1931 г. вышла в свет самая востребованная из его книг, 
«Красный хлеб» (Кей Втеа4) — свидетельство о том, как проходи- 
ла коллективизация в 1929-1930 гг. в его родных местах. Отдель- 
ные наблюдения и размышления отсюда почти дословно вошли в 
следующую книгу Хиндуса, «Великий перелом» (Тйе Стеа! Ореп- 
5гуе, 1933), которая вышла одновременно в Нью-Йорке и в лон- 
донском социалистическом издательстве Виктора Голланца’. Ре- 
цензии в социалистической англоязычной прессе по обе стороны 
океана отдавали должное авторскому знанию России, но преду- 
преждали читателя, что автор недостаточно проникнут энтузиаз- 
мом по отношению к СССР, что в книге очевидна его неспособ- 
ность отрешиться от ценностей индивидуализма. 

Хиндус выносит в заглавие английский перевод сталинского 
обозначения начала первой пятилетки потому, что книга представ- 
ляет собой обзор достижений и проблем первой пятилетки, со- 
зданный в самом начале пятилетки второй. В отличие от преды- 
дущих его книг, проблемы села и сельского хозяйства по крайней 
мере композиционно не стоят в центре. Это книга более амбици- 
озная, предлагающая всесторонний очерк состояния дел в России 
1929—1933 гг. Автор старается передать англоязычному читателю 
живое ощущение пребывания в стране большевиков. В жанровом 
отношении книга представляет собой смесь репортажа (например, 
отчет о поездке в Полтавскую область, где автор и его американ- 
ский спутник общаются с крестьянами, пережившими голод) и пу- 
тевой прозы (описание поездки по Транссибу), статистики (при- 
водятся таблицы залежей полезных ископаемых в СССР, роста 
промышленного производства, карты новостроек пятилетки) и со- 
циологии (очерки о советской семье и браке, о положении веру- 
ющих и т.д.). Авторскую позицию отличает идеологическая двой- 
ственность: с одной стороны, Хиндус не устает говорить о право- 
те и величии революции, о том, что советский человек уже преоб- 
разовался в новое существо, якобы утратив в одночасье врожден- 
ный инстинкт собственника: «За 16 лет революция так «перепла- 





7 Ншаиз, Маинсе. Тйе Стеа Оепяе. М.У.: Нагизоп Зтий, 1933; Г..: У1с- 
{ог СоПапр, 1933. 

8 См., напр.: Нооуег, Са!уег В. “Виза Е1э{5 ог Реасе. Веу. оЁ: Маинсе 
На9ди$. “ТБе Отеаё ОНепзуе”.” Тйе баштаау Кемем (Моу. 4, 1933): 229; Ки- 
017, Люзвиа. “АП-Вазап бутрВопу.” Тйе № Кери с (Рес. 13, 1933): 146; 
Реппеп, Геоп. “Тве Нитап Сопзедиепсез$ оЁ Фе Нуе-Уеаг Р1ап.” Тйе Маноп 
(Оес. 27, 1933): 741. 
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вила», пересоздала русского, что он стал новым явлением на пла- 
нете, личностью с новыми целями, мнениями и реакциями. Этот 
социальный триумф и есть основа интереса к революции, к ее Ве- 
ликому перелому; он доказывает, что даже в наш продвинутый 
машинный век человеческая личность легче поддается перестрой- 
ке, чем экономический строй» (уш). С другой стороны, ставя во- 
прос о цене достижений революции, сочувственно показывая тра- 
гедию русского крестьянства, «бывших» и их детей, он объектив- 
но подрывает собственную риторику. Контраст черт прошлого и 
будущего, высоких целей и насильственных методов их достиже- 
ния делают Советскую Россию «самым драматичным на сегодня 
спектаклем на планете» (1х), и задача книги — «как можно более 
полно запечатлеть природу и смысл Великого Наступления в борь- 
бе за новый мир» (1х). 

Уже Введение, описывающую Москву, задает манеру изло- 
жения, прослеживающуюся на протяжении всей книги. Сначала 
Хиндус как будто повторяет лозунги советской пропаганды, от- 
мечая позитивные изменения на улицах столицы. На них стоит 
грохот работающих машин и механизмов, идет перепланировка 
города, расширяются улицы, воздвигаются новые дома, открыва- 
ются магазины с витринами, полными товаров. Разрешен ранее 
запрещенный фокстрот; театры, опера и балет переполнены, а 
чтобы попасть в кино, надо выстоять часовую очередь; публика 
валом валит на литературные вечера. На каждом углу в центре — 
книжные магазины, где наиболее ясно ощущается дух времени; 
книга — «вот живой голос революции» (19), русские уже тогда — 
самая читающая нация в мире. Москвичи спешат на реку, в парки, 
где занимаются спортом и подставляют тела, не носящие следов 
недоедания, солнцу; в распоряжении иностранцев по первому 
требованию появляются автомобили. Атлетически сложенные 
комсомольцы говорят, что вскоре их родина станет новой Греци- 
ей, поскольку ее граждане достигнут неслыханного с античных 
времен совершенства, гармонии духа и тела. 

Но за победным позитивом сразу следует негатив: стоит 
свернуть за угол с центральных улиц, как взгляд упирается в 
огромные очереди людей, отоваривающих талоны на хлеб, а в 
очередях разыгрываются тяжелые сцены; общественный транс- 
порт после исчезновения милых сердцу автора извозчиков не 
справляется с потоком пассажиров; Москва — город тотального 
дефицита, который невозможно представить читателю Хиндуса, а 
те товары, что есть, ужасного качества, и русские знакомые вы- 
прашивают у него то сигареты, то зубную щетку. Эти живые за- 
рисовки служат обрамлением историко-философским утвержде- 


49 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





ниям о том, что ни голод, ни нарастание репрессий, ни смерть 
Сталина, ничто — за исключением военной интервенции — не 
может развернуть Россию назад, потому что новое общество и 
новый человек уже сложились. 

«Великий перелом» Хиндуса композиционно состоит из трех 
частей. Первая часть, «За новый экономический порядок», состо- 
ит из глав «Машины», «Деревня», «Колхозы» и представляет со- 
бой экономико-социальную панораму СССР в годы первой пяти- 
летки. Изображение поступи индустриализации достаточно общо, 
а вот советская деревня представлена во всем своем реальном 
многоголосии. Хиндус поправляет оценки и мнения других запад- 
ных авторов, настаивает на рациональности и продуманности пя- 
тилетнего плана, на том, что его осуществление было великим 
благом — и показывает реальное падение уровня жизни советско- 
го человека по сравнению с периодом нэпа. Это противоречие он 
объясняет ошибками в ходе коллективизации на селе; и хотя он 
повторяет тезис о нарастании классовой борьбы в ходе револю- 
ции, перегибы в его изображении вызваны не вредительством ку- 
лаков, а глупостью мелких начальников, осуществлявших коллек- 
тивизацию на местах. Автор убежден в необходимости налажива- 
ния высокопроизводительного индустриального сельского хозяй- 
ства для процветания России, то есть в основе коллективизации 
лежит верная идея, но при ее воплощении в жизнь крестьянство 
ограбили, обманули, уничтожили. Говоря, что от решения аграр- 
ной проблемы зависит будущее революции, Хиндус перекликает- 
ся с современными исследователями советской экономики, дока- 
зывающими, что политика коллективизации была самой большой 
ошибкой большевиков с долговременными последствиями, при- 
ведшими в результате к крушению СССР?. Со своей точки во 
времени Хиндус описывает проблему как пропасть между стар- 
шим поколением крестьян, выкинутым из жизни, и молодым по- 
колением, радостно вступающим в колхозы и веселящимся в 
сельских клубах; решение проблемы он видит в деятельности 
только что созданных политотделов при МТС, которые должны 
возродить разорванную социальную ткань на селе. Вопрос, поче- 
му у большевиков при МТС получится то, что не удалось при со- 
здании колхозов, повисает в воздухе. 

Принципиальное отличие Хиндуса от прочих американских 
наблюдателей в том, что в отличие от них, он не был склонен 





9 Нищег, НоПапа; Зтущег, Гапиз7 М. Еаийу Еоипаанопу: боле! Есопотс 
Ройсех, 1928—1940. Рипсеюоп, №7: Рипсеюп ОР, 1992; АПеп, КоБем С. Рагт 
0 Еастоту: А Кететргааноп ор ше бойе! таизта Кеудиноп. Рипсеюоп, МУ: 
Ришсеюп УР, 2003. 


50 


Ирина КАБАНОВА. Место Мориса Хиндуса в американских репортажах... 





объяснять революцию особенностями русского национального 
характера, не разделял западный стереотип об отсталости рус- 
ских, об их азиатском складе, закрытости от западных влияний, 
вследствие чего русским и приходится платить высокую цену за 
модернизацию. Своеобразный поворот этой точки зрения находим 
у К.Г. Юнга: тысячу лет Россия спала, и вот наконец русский му- 
жик заворочался и начал ворчать — это симптом того, что он 
начал думать. Неважно, по Юнгу, что направление мысли ему по- 
ка подсказывают большевики; большевики — это временное яв- 
ление. Русскую революцию Юнг трактует как «расширение со- 
знания» русского народа, в этом чудо сегодняшней России и залог 
ее великого будущего. Подтверждение своим рассуждениям Юнг 
находит как раз у Хиндуса, во «Вспаханной земле». Хиндус ри- 
сует в своих книгах примеры интереса русских крестьян к новой 
технике, преображающей труд на земле. Он не скрывает, что 
народ смотрит на все эти новшества сквозь призму мифологиче- 
ского сознания. Автобиография Генри Форда «Моя жизнь» во- 
семь раз издавалась в России двадцатых годов; имя Форда появ- 
лялось на кумачовых лозунгах во время демонстраций рядом с 
именами Ленина и Сталина; если Ленин — русский бог, то Генри 
Форд в России начала 1920-х гг. — его апостол Петр. Крестьянам 
не интересны тонкости фордизма и тейлоризма; Хиндус приводит 
вопросы, которые мужики задают заезжему американцу: правда 
ли, что Форд богаче царя? Есть ли кто в Америке умнее Форда? 
Он описывает свадебную процессию в волжской деревне: во главе 
ее — разукрашенный красными лентами фордзон, а к нему привя- 
зана телега, на которой шумят гости. Многие молодые русские 
точно так же стоят на границе традиционного, «азиатского», и 
нового европейского мира; например, в «Красном хлебе» читатель 
встречает оптимистичную 18-летнюю доярку и зоотехника Веру, 
которая отвечает за культмассовый сектор в своей деревне. Автор 
замечает: «Что за двойственная сила эта русская революция: од- 
ной рукой она пригибает, а другой возвышает человеческую лич- 
ность»И. 

Та же двойственность взгляда пронизывает подход Хиндуса 
к изображению трансформаций в социальной жизни Советской 





0 рипе, К.С. Огеат Апа1уяй5 1: Мое о Ше $еттаг этеп т 1928-30, е4. 
Бу \УШат МсеСише. Г.: КоиЙед»е апа Кезап Раш], 1984. ОпПпе аё Бирз:// 
Боокз.соо$е.ги/боок$/аБоцИОгеат_Апа1уз1$_1.6111719=г2УАОААОВА] &ге 
4и_езс=у 

И Ншаиз, Маинсе. Вед Втеаа: СоПеспузаноп т а Визяап УШазе. Вюот- 
шоп, Ш: шФапа ОР, 1988: 302. 
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России. Вторая часть «Великого перелома», «За нового человека», 
строится вокруг типично просветительской социальной пробле- 
матики: религия, семья, образование, положение женщины. В гла- 
вах о религии автор показывает, как самые передовые в мире за- 
коны о свободе вероисповедания к концу 1920-х гг. фактически 
покончили с церковью в СССР; особое внимание он уделяет рус- 
ским баптистам, а также выявляет черты сходства между функцио- 
нированием религии в общественном сознании и большевизмом. 
Но в целом Хиндус заключает, что, несмотря на эти моменты внеш- 
него сходства, большевизм на саамом деле есть неверие (поп- 
Гай), потому что в нем нет понятия бога, идеи прощения и сочув- 
ствия, нет иной науки, кроме чисто прикладной, а предлагаемая 
большевиками «революционная этика» бесчеловечна. В больше- 
визме нет красоты, достоинства, нет духовности. Следующая про- 
светительская проблема — семья и женский вопрос. Фиксируется 
ослабление семейных уз под натиском классового сознания и без 
имен приводится история Павлика Морозова. Пятилетка восста- 
новила авторитет школьного учителя и дисциплину в школе, утра- 
ченные в первые послереволюционные годы. В репортажных гла- 
вах о проституции и тюрьмах описываются образцовый москов- 
ский профилакторий для исправления проституток и такая же по- 
казательная тюрьма, не отличающаяся от профилактория. Глава 
«Искусство» показывает западному читателю высокий статус лю- 
дей искусства. Художник, писатель, артист — самые привилеги- 
рованные люди в СССР по уровню жизни, сопоставимому с уров- 
нем жизни иностранных специалистов, и, главное отличие от по- 
ложения людей искусства на Западе, — их творческий продукт 
никак не зависит от рынка. Столь же удивительно для западного 
читателя уважение, которое русские питают к военным: взятый из 
деревни в армию сын-красноармеец может вступиться за своих 
родителей, и причиненная им несправедливость часто исправля- 
ется местными властями, пишет Хиндус. 

Третья часть, «К новым приключениям», описывает Сибирь 
до и после революции и содержит программную главу 19-ю, по- 
следнюю, «Крах мировой революции», в которой автор выражает 
сомнения в верности идеи о возможности построения социализма 
в отдельно взятой стране. 

Хиндусу с его уникальным комплексом знаний о России 
предстояло стать в дальнейшем одним из тех экспертов, которых 
на Западе называли «кремлинологами». Его книги об СССР 1920— 
1930-х гг. не затерялась среди огромного потока литературы на 
эту тему; отсутствие особых литературных достоинств компенси- 
руется у него осведомленностью и сочувственной искренностью 
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автора, повтор отдельных общих мест советской пропаганды — 
критическим анализом общей картины. 

Интерес Запада к России в первые два десятилетия после Ок- 
тябрьской революции сопоставим с тем умозрительным интере- 
сом, который обнаруживает европейский дискурс ХУШ в. к Па- 
рагваю. Интеллектуалы вдруг начинают много говорить о стране, 
в которой мало кто бывал, и проецировать на нее наиболее акту- 
альную на переживаемый момент социально-культурную пробле- 
матику: просветители приписывают Парагваю природный респуб- 
ликанизм и конструируют парагвайца как образцового «естест- 
венного человека»; после Первой мировой войны западная интел- 
лигенция испытывает сомнения в будущем капиталистического 
строя. В социальном эксперименте Советской России усматривает- 
ся возможная модель собственного будущего, а в советском чело- 
веке — наглядное опровержение христианского тезиса о неизмен- 
ности человеческой природы и подтверждение просветительской 
концепции личности как продукта социальных обстоятельств. Ра- 
ционально и справедливо устроенное общество, утверждали про- 
светители, рождает высокоморального человека, и в государстве 
рабочих и крестьян визитеры с Запада искали прежде всего исто- 
рически новый тип свободного человека, вырвавшегося из оков 
традиционной морали. Уже в 1920-е гг. начинается на Западе по- 
ток книг и брошюр, в которых, в зависимости от политических 
взглядов автора и степени его знакомства с реальной Россией, 
подчеркивается либо экономическая и моральная несостоятель- 
ность практики большевизма, либо трудности построения нового 
строя интерпретируются как временные, как неизбежная цена 
«перековки» человеческой природы. Качественный скачок в ин- 
тересе к России происходит в 1929 г., что связано с разразившим- 
ся экономическим кризисом западного мира и с Великой депрес- 
сией 1930-х гг. Западная интеллигенция восприняла этот кризис 
как подтверждение исторической правоты Советов, как ступень в 
процессе обрушения капиталистического строя. С тем большим 
интересом она присматривалась к альтернативной модели обще- 
ственного развития, представленной Советским Союзом. Один из 
самых вдумчивых анализов этого периода мы находим в книгах 
Мориса Хиндуса, которые недаром переиздаются в ХХ] веке. 
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ТРАВЕЛОГ ДОРОТИ ТОМПСОН «НОВАЯ РОССИЯ»: 
ИСТОРИЯ ОДНОИ КОМАНДИРОВКИ В СССР 


Аннотация: В статье реконструируются основные события поездки Д. Томпсон в 
Россию в 1927 г. Восстанавливается хронология ее встреч с именитыми ино- 
странцами, гостями 10-летнего юбилея Октябрьской революции, которые оказа- 
ли значительное влияние на восприятие американской журналисткой советской 
действительности. Важным материалом исследования стала переписка Д. Томп- 
сон с С. Льюисом. В ней представлены непосредтсвенные впечатления и пере- 
живания автора «Новой России», написанные в режиме реального времени. 
Сравнив травелог и личную корреспонденцию журналистки, можно сделать вы- 
вод, что не только оценки, но и акценты на фактах в книге зачастую ставятся со- 
всем по-другому. В частности, в «Новой России» Томпсон ссылается на 
Т. Драйзера, который также прибыл на празднования Октября, только один раз, 
в то время как в переписке с Льюисом упоминания о встречах с ним довольно 
частотны. Такое расхождение приобретает особую значимость в свете скандала 
о плагиате, разразившегося после публикации травелогов обоих авторов. Не- 
смотря на огромную популярность Д. Томпсон в США и Европе, в советской 
прессе ее имя не упоминалось, и, тем более, не ставилось в один ряд со знамени- 
тыми писателями и журналистами — друзьями СССР: Уолтером Дюранти, Анри 
Барбюсом, Анной Луизой Стронг и др. Объясняется это политическими взгля- 
дами Томпсон, которая считала советский эксперимент, скорее, делом мораль- 
ной самоотверженности, чем экономической революции. 

Ключевые слова: Дороти Томпсон, СССР, травелог, геоиг 4е ГО$$В, Октябрьская 
революция, ВОКС, американские журналисты, советский театр, плагиат, Син- 
клер Льюис, переписка. 
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Организацию десятилетнего юбилея Октябрьской революции 
советское правительство осуществило с невиданным размахом. 
Подготовка шла по всем фронтам: Всесоюзная центральная празд- 
ничная комиссия учредила свой орган печати, в котором публико- 
вались методические указания и для центра, и для регионов. За- 
граничные друзья России также должны были принять участие в 
торжествах Октября. В 1927 году в СССР приехали как предста- 
вители рабочих делегаций, так и именитые ученые, писатели, 
журналисты. Ко второй группе гостей принадлежала и Дороти 
Томпсон (1893-1961), которая по возвращении в США опублико- 
вала травелог «Новая Россия» (Ме\ Кизза, 1928). 

Головокружительная карьера Томпсон в мире политики и 
журналистики началась с ее участия в движении суфражисток. В 
1920 году она отправилась в Вену в качестве специального корре- 
спондента “Ме\м УогК Еуепше Ро5Р’, где завела многочисленные 
знакомства в космополитических кругах. Как раз там американская 
журналистка встретила своего первого мужа — Джозефа Барда. 
Однако их браку не суждено было продлиться долго: в 1927 году 
союз был расторгнут, так как Бард изменял своей жене. В своей 
монографии Винсент Шиен, коллега Томпсон, приводит ее иро- 
нический комментарий о Барде: «его предательская сущность... 
связана с еврейскими корнями... боюсь, я становлюсь антисеми- 
том» [ЗВееап 1963: 19]. В том же году американская журналистка 
встречает Синклера Льюиса, который в это время путешествует 
по Европе. Он с первого взгляда влюбляется в Томпсон и предла- 
гает выйти за него замуж, хотя официально писатель еще не был 
разведен со своей первой женой, Грейс Хеггер. Осенью 1927 года 
Томпсон отправляется в командировку в Советскую Россию для 
освещения празднования юбилея Октябрьской Революции, куда 
несколько позже за ней приезжает и Льюис. В 1928 году пара офи- 
циально оформляет свои отношения и обосновывается в поместье в 
Вермонте. После рождения ребенка в 1930 году Томпсон возвра- 
щается в Европу, где пишет об угрозе фашизма. В своей книге «Я 
видела Гитлера» (“Т За\у НШег”, 1932) она изображает нацистско- 
го лидера как слабого политического игрока. Именно поэтому в 
1934 году ее высылают из Германии. Это событие значительным 
образом способствовало росту популярности Томпсон в США. Ей 
предлагают вести колонку в “Нега! ТиБипе”, а также часто зовут 
выступать на МВ$. В последние годы жизни большое внимание 
она уделяет освещению арабо-израильского конфликта. Умерла 
Томпсон в Португалии в 1961 году от сердечного приступа. 

«Новая Россия» — травелог, каркас которого собран из статей, 
опубликованных в “Ме\у УогК Еуепшз Рог”. Материалы о России 
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Томпсон собирала в течение ноября 1927 года, не выезжая из 
Москвы. В столице она вела богемный образ жизни, вращалась в 
кругах дипломатической элиты, но при этом интересовалась и 
условиями, в которых жили крестьяне и пролетариат. Хроноло- 
гию встреч Томпсон с соотечественниками трудно восстановить 
из травелога, так как она зачастую опускает реальные имена. Од- 
нако сохранились ее письма Синклеру Льюису, в которых содер- 
жатся важные детали путешествия. 

В Москву Томпсон приехала из Берлина в компании немецких 
коммунистов. Границу с Польшей в пересадочном пункте Столб- 
цы — Негорелое американская журналистка пересекла 31 октяб- 
ря. Оказалось, что в том же поезде ехал и врач Драйзера, который 
сообщил ей тревожные вести о здоровье писателя. В общей слож- 
ности Томпсон провела в Москве полтора месяца, возвратившись 
в Берлин в начале декабря. 

По приезде в столицу Томпсон поселилась в роскошном 
Гранд-отеле, где она едва ли могла «найти чистое полотенце» 
[ТБотрзоп 1928: 26]. Советский гостиничный сервис того време- 
ни действительно не соответствовал европейским стандартам, о 
чем свидетельствуют не только жалобы многочисленных интури- 
стов, но и постоянное обсуждение хозяйственных проблем на 
внутренних собраниях ВОКСа:'. 

По словам Томпсон, она могла свободно передвигаться по 
Москве без присмотра гида или переводчика. Возможным это 
стало именно благодаря тому, что делами иностранцев занима- 
лись несколько параллельных ведомств (ВОКС, Народный комис- 
сариат иностранных дел, Коминтерн, Объединенное экскурсион- 
ное бюро, Межрабпом, Амторг и др.), которые не могли эффек- 
тивно координировать свою деятельность. Более того, советское 
правительство не считало Томпсон УПР посетителем, в отличие, 
например, от Теодора Драйзера, Синклера Льюиса или Анри Бар- 
бюса. 

Московская программа американской журналистки была не- 
вероятно насыщенной. Так, например, 10 ноября она посетила 
пресс-конференцию с Чичериным и Рыковым, педагогический 
семинар, выставку искусства народов России, оперу «Любовь к 
трем апельсинам», обед с представителем Чикагской газеты “Ра1- 
1у № м5” Джуниусом Вудом, а также Международный Конгресс 
друзей СССР. 





1 См. протоколы заседаний Правления и секретариата ВОКС — ГА РФ. 
Ф. 5283. Оп. 1. Д. 5, приказы по ВОКСу за 1927-1928 гг. — ГА РФ. Ф. 5283. 
Оп. 1. Д. 88. 
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Томпсон была вхожа в круги советской богемы, за что осо- 
бую благодарность приносит Уильяму Резвику, корреспонденту 
Аззосаеа Ргез$. Он занимал уникальное положение среди выс- 
шей советской администрации: был близким другом Бухарина, 
Чичерина, Ягоды, Рыкова. Благодаря своим влиятельным связям 
Резвик иногда «мог способствовать отмене смертного пригово- 
ра» [МшШег 1953: 376]. Неудивительно, что он без труда знакомит 
Томпсон с советскими поэтами. 

Целую главу травелога американская журналистка посвящает 
анализу литературы и искусства в СССР. Очевидно, автор «Новой 
России» читала не только русских писателей-классиков (Пушки- 
на, Толстого, Достоевского), но и современных ей авторов. Она 
рассуждает о личности Блока, олицетворявшего «героическую 
эпоху» Революции, о судьбе Есенина, для которого принятие со- 
ветской власти стало принципиально невозможным, а также о 
прозе Зощенко, чей талант она приравнивает к гению Чехова. 
Пренебрежительно Томпсон отзывается о примыкающих к Про- 
леткульту поэтах. Скорее всего, автор травелога не была знакома 
с их творчеством настолько глубоко, чтобы самостоятельно су- 
дить о литературных достоинствах произведений Серафимовича, 
Герасимова, Гладкова. Именно поэтому она ссылается на статью 
«Есть ли в Советской России пролетарское искусство?» Анри 
Гильбо, французского поэта-коммуниста, который некоторое вре- 
мя жил в России и был членом Исполкома Коминтерна. 

9 ноября Томпсон посетила выставку, организованную Все- 
российским Союзом писателей. В письме Синклеру Льюису она 
пишет: «В России процветает нарушение авторского права. Я ви- 
дела «Бэббита», «Главную улицу», «Эрроусмита», «Нашего ми- 
стера Ренна», «Капкан» и «Работу» [ЗБееап 1963: 61]. Несмотря 
на то, что СССР не подписал международную конвенцию по ав- 
торскому праву, советская сторона все же пыталась договориться 
с именитыми гостями Октябрьских торжеств о легальных публи- 
кациях. С самим Синклером Льюисом велись подобные перегово- 
ры, однако они ни к чему не привели [ЗсВогег 1961: 495]. 

Во время своего визита американская журналистка активно 
знакомится и с театральной Москвой. Особое внимание она уде- 
ляет трем фигурам: Мейерхольду, Станиславскому и Таирову. По 
ее мнению, эти режиссеры находятся в авангарде культуры, одна- 
ко художественная ценность их произведений страдает от чрез- 
мерной идеологизации. Томпсон считает неоправданным полное 
вытеснение со сцены простых человеческих чувств, как, напри- 
мер, в постановке «Бронепоезд 1469». Всеволод Иванов специ- 
ально написал эту пьесу к празднованиям Октября, а ее премьера 
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состоялась в МХАТе 8 ноября 1927 года. Судя по всему, амери- 
канская журналистка посетила и многие другие спектакли, шед- 
шие в то время в Москве — «Цемент» (по роману Ф. Гладкова), 
«Дни Турбиных», «Ревизор». 

Необходимо помнить, что книга «Новая Россия» создавалась 
во время активного и продуктивного общения Томпсон со своими 
коллегами в Москве. Мнения, сплетни, оценки иностранцев — все 
включалось в художественную ткань травелога. Именно поэтому 
важно очертить круг общения автора в столице СССР. Из личной 
переписки Томпсон и предисловия к «Новой России» видно, что 
ее частым собеседником был Уолтер Дюранти. Это вполне зако- 
номерно: корреспондент “Ме\м Уогк Типе$” считался наиболее 
авторитетным экспертом по Советской России, который в общей 
сложности провел в России 13 лет и лично встречался со Стали- 
ным. Для Томпсон Дюранти представляется типом западного ин- 
теллектуала, попавшего под эмоциональное воздействие совет- 
ского эксперимента. Скандал о сокрытии фактов Голодомора раз- 
разится лишь четырьмя годами позже, поэтому для автора «Новой 
России» Дюранти — не фальсификатор и не «сталинский аполо- 
гет», а один из многих сторонников большевиков. 

Чрезвычайно интенсивно Томпсон общалась с Синклером 
Льюисом, которому писала письма в Берлин каждые два-три дня. 
Сам писатель не горел желанием приехать в Москву, несмотря на 
воодушевление своей возлюбленной. 

Шерер пересказывает ходивший в писательских кругах анек- 
дот, что по приезде в столицу СССР 29 ноября 1927 года Льюис 
на вопросы о том, что он хочет узнать в России, что его привело в 
страну Советов, неизменно отвечал «Дороти» [Зсвогег 1961: 494]. 
Томпсон же мечтала о том, чтобы приехать в СССР весной в ком- 
пании писателя и увидеть «Бухару и Самарканд, Астрахань, Мон- 
голию, Сибирь и Карелию» [ЗБееап 1963: 64]. Однако такие раз- 
мышления можно отнести к разряду романтических грез, а не 
конкретных планов. 

В Москве Томпсон и Льюис не раз встречались с Теодором 
Драйзером и Анной Луизой Стронг. В целом, Драйзер был хоро- 
шим приятелем американской журналистки. Ее отношение к зна- 
менитому писателю было снисходительно-добродушным: она мог- 
ла хохотать от остроумных шуток Драйзера, хотя иногда находила 
их грубоватыми [ЗВееап 1963: 60]. Однако в ноябре 1928 года их 
отношения перешли совсем в другую плоскость: Томпсон обвини- 
ла писателя в плагиате. Травелог «Драйзер смотрит на Россию» 
был выпущен двумя месяцами позже публикации «Новой России», 
поэтому обвинения могли показаться убедительными. Серьезно 
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к этому делу отнесся и Синклер Льюис, который не простил 
Драйзеру этого инцидента даже спустя несколько лет. В 1931 году 
на писательском вечере в «Метрополитен» (где присутствовал 
путешествовавший тогда по США Борис Пильняк), Льюис пуб- 
лично обвинил Драйзера в плагиате. В ответ Драйзер дал ему по- 
щечину, за чем могла последовать драка, если бы писателей не 
разняли?. 

Биограф Льюиса, Марк Шорер, выдвинул несколько объясне- 
ний идентичности фрагментов травелогов Драйзера и Томпсон. 
Во-первых, сохранилось свидетельство Анны Луизы Стронг, ко- 
торая утверждает, что во время пребывания в России она вела 
личные записи, содержавшие размышления о советском режиме, 
политике и быте [ЗсВогег 1961: 495]. Именно этими сведениями 
она поделилась как с Томпсон, так и с Драйзером?. Во-вторых, у 
Стронг могли быть переводы советских статей и брошюр, на ко- 
торые опирались оба автора. Однако текстуальные совпадения 
могли быть и результатом жанровой близости травелогов, напи- 
санных в рамках нарратива «геоиг 4е ГО$$В». 

«Новая Россия» не была переведена на русский язык, так как 
Томпсон была далека от положительной оценки советской власти. 
Американская журналистка не только не поддерживала политику 
большевиков, но и даже не являлась «попутчицей» или «полити- 
ческим пилигримом». В этом состоит ее кардинальное отличие от 
супруга, который прошел путь от друга до идейного врага СССР. 
Поскольку травелог Томпсон не был переведен и в постсоветское 
время, несмотря на усиливающийся интерес к такому материалу“, 
мы приводим наиболее яркие фрагменты «Новой России». 





2 См. об этом, напр. [Апфог 2002], [Вгадога 2014], [Резсве! 2010]. 

3 Примечательно, что оба автора пишут о своих контактах с Анной Луи- 
зой Стронг в травелогах. В «Русском дневнике» Драйзер упоминает о встре- 
чах с американской журналисткой, как минимум, три раза [ПОге1зег 1996]. 
Томпсон же благодарит Стронг в предисловии «Новой России» за «многоча- 
совые терпеливые разъяснения некоторых вопросов» [ТБотрзоп 1928: 6]. 

4В 1990-х и 2000-х на русский язык был переведен целый ряд травело- 
гов западных писателей и журналистов: «Русский дневник» Дж. Стейн- 
бека, «Драйзер сморит на Россию» Т. Драйзера, «Московский дневник» 
Р. Роллана, «Возвращение из СССР» А. Жида, «Практика и теория больше- 
визма» Б. Рассела, «ЭЙМИ» Э.Э. Каммингса, «Московская экскурсия» П. Тре- 
верс и др. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


ДОРОТИ ТОМПСОН 
НОВАЯ РОССИЯ 


(фрагменты)? 


[...] Москва одновременно является современным городом и 
восточной деревней; она самая развитая и самая отсталая евро- 
пейская столица; она принадлежит Европе и Азии; она и центр 
фронтира, который теснит анархическую азиатскую цивилиза- 
цию, она и центр воплощенной теории государства, изначально 
жесткой в своем рационализме [...] Сходство современной России 
с фронтиром произвело на меня яркое впечатление еще за час до 
того, как я пересекла границу, и это чувство меня больше не по- 
кидало [...| Города, которые проезжает путешественник, в сумер- 
ках напоминают поселения американского фронтира 1880-х. Здесь 
можно увидеть деревянные дома, но это не причудливые швей- 
царские шале, совершенно чуждые нам, а такие же бревенчатые 
хижины с невзрачными верандами, выкрашенные в жуткий гор- 
чичный цвет, в которых не так давно жили американские пионе- 
ры. Эти убогие деревни, разбросанные по заброшенной местно- 
сти, главные улицы с вывесками «универмаг», «продуктовый ма- 
газин» и, с недавнего времени, «кинотеатр», редкие, изрытые 
рытвинами дороги, местные крестьяне, которые смотрят на вас 
свысока, но в то же время дружелюбно, дальние леса, от которых 
теперь остались только пни, что редко можно встретить в перена- 
селенной и бережливой Европе, фургоны, с грохотом мчащиеся 
вдоль дорог, резкие климатические переходы, суровые холода, 
бодрящая сухость, которые так отличаются от более мягкого и 
умеренного, но в то же время гнетущего европейского климата, — 
все это, безусловно, должно напоминать Соединенные Штаты в 
эпоху национального становления. 


Жжх 


На официальных приемах министерства иностранных дел не 
так много выдающихся женщин. Особый интерес я испытывала к 
мадам Литвиновой, которая появилась в шерстяной кофте и юбке 
в тот раз, когда я была на приеме. Она приносит в российскую 





5 Перевод выполнен по изданию: Твотрзоп О. Тйе №» Кизяа. Мем Уогк: 
Непгу Ной апа Сошрапу, 1928 и включает фрагменты из глав [ “ТВе Её Пп- 
ргезз1оп”, П “МауРаи апа Мошрагпаззе”, ХП “Те Регтапепи Сг1$15”. 
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столицу манеру говорить, сленг, небрежный стиль одежды и от- 
ношение к жизни в духе богемы Челси. Когда-то ее дядя был 
лорд-мэром Лондона. Она встретила Максима Максимовича, ко- 
гда он работал в британском издательстве, будучи в вынужденной 
эмиграции как революционный деятель. Литвинова добросердеч- 
на и умна, однако живет стесненно (ее муж зарабатывает 250 руб- 
лей в месяц, и они занимают только две комнаты великолепного 
дворца), при этом она любящая мать, которая, к тому же, недурно 
пишет, и я думаю, она не вписывается в советскую реальность. 
Мне сказали, что она осознает это обстоятельство и с некоторым 
беспокойством относится к своим английским корням. 

На приемах присутствует и Александра Коллонтай, самая 
блестящая представительница знаменитых женщин России. Вос- 
питанная в хорошей семье, она убежденный революционер, та- 
лантливый советский чиновник, однако знаменита не добродете- 
лями и не талантами, а остроумием и байроническим позерством. 
Если верить московским сплетням, ее чуть не расстреляли в 1917 
году, когда она сбежала в Крым с молодым Дыбенко, героем 
крейсера Аврора, тем самым, который подал сигнал к штурму 
Зимнего Дворца’. Троцкий выступал за расстрел обвиняемой, ко- 
торая повела себя столь фривольно в военное время. Однако Ле- 
нин решил по-другому: заставить пару поклясться в верности на 
пять лет! Коллонтай уже не молода: легкие морщины, слишком 
острый маленький нос, коротко стриженные седеющие прямые 
волосы. Она до сих пор энергично и остроумно защищает свою 
доктрину о крылатом Эросе, который не страшен для коммуни- 
стов. Она владеет многими языками, у нее хорошая память на ли- 





СВ 1908 г. Литвинов был арестован во Франции за финансовые махина- 
ции (занимался нелегальными поставками оружия на Кавказ) и выслан в Ан- 
глию. В Лондоне он работал на издательство “\/Папа$ ап Могоа{е” [Зтее 
1926: 684]. 

7 Томпсон пишет о действительно имевшем место романе Дыбенко и 
Коллонтай, однако допускает ряд фактических ошибок. В 1919 г. Коллонтай 
была официально командирована на Украину по ходатайству Каменева. Па- 
вел Дыбенко в это время возглавлял 1-ю Заднепровскую Советскую диви- 
зию. В мае 1919 г. он был назначен наркомом военных и морских дел Крым- 
ской республики [Млечин 2013, с. 137—139]. 

8 Эпизод, о котором упоминает Арманд Хаммер, американский предпри- 
ниматель. В 1918 г. Дыбенко отпустили из-под ареста под поручительство 
Коллонтай. Однако сразу после освобождения он уехал из Москвы, что стало 
свидетельством его неблагонадежности. Ленин предложил не применять 
санкций к влюбленным, а заставить их поклясться в верности друг другу на 
пять лет [Млечин 2013, с. 127]. 
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ца и всегда найдется меткое словцо; она популярна в Норвегии, 
где работает послом°. 

Личность мадам Каменевой масштабнее. Намного масштаб- 
нее. Она управляет ВОКСом, Всесоюзным обществом культурных 
связей с заграницей. Это важная должность, но Каменева нахо- 
дится в шатком положении. Она жена мятежника и сестра мятеж- 
ника. Троцкий ее брат, Каменев — муж(. 


Жжжх 


Разница в политических программах Сталина и Троцкого на- 
прямую зависит от их личностных качеств. Сталин — человек зло- 
памятный; человек, который любит власть и чувствует, что его еще 
не оценили по заслугам. Надо признать, он силен; настоящий рево- 
люционер, который, как и другие, сидел в тюрьме и был в ссылке, 
но так и не получил признания при жизни Ленина. Трагические дни 
1917 года не сделали его значительной фигурой. Сталин не нравил- 
ся Ленину!'. Ленина окружали изгнанники, которые были его дру- 
зьями за рубежом — в Швеции, да и по всей Европе, т.е. люди, 
знавшие изнанку всех европейских движений. За свою жизнь Ста- 
лин почти не был за границей: однажды он посетил социалистиче- 
скую конференцию в Стокгольме, в другой раз он провел несколь- 
ко дней в Лондоне. Он не говорит ни на одном европейском языке. 

Сталин — здравомыслящий и последовательный оратор и пи- 
сатель, не отличающийся блестящим интеллектом. Говорят, что 
Бухарин, секретарь Третьего Интернационала, облекает его идеи в 
приемлемую форму. Сталин — воплощенная воля. Внушительный 
политик, тесно связанный с партийной машиной, не слишком ще- 
петильный, когда дело доходит до политических амбиций [...] 

Троцкий относится к совсем другому типу; еврей, насмеш- 
ник, интеллектуал. Он верит в пролетариат, но его манеры, речь, 
эмоции выдают в нем образованного европейца. Он хрупкого те- 





С 1922 г. Коллонтай занимала пост торгпреда, а затем и полпреда в Нор- 
вегии. В 1930 г. она была назначена послом в Швецию. 

19 Каменева Ольга Давидовна (1883—1941) — председатель правления 
ВОКСа в 1925-1929 гг. Во время партийных чисток в июле 1929 г. была сня- 
та с поста. В 1941 г. приговорена к расстрелу за антисоветскую агитацию, 
распространение клеветнических измышлений о мероприятиях ВКП(б) и 
советского правительства [Открытый список]. 

ИВ 1925 г. Макс Истмен издал «завещание» Ленина, в котором лидер 
большевиков отрицательно отзывался о Сталине. Однако партийные деяте- 
ли, в том числе и Троцкий, критически отнеслись к публикации, отметив, что 
сам характер партии исключал возможность такого «завещания» [Щербаков 
2013, с. 259]. 
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лосложения и небольшого роста, у него тонкая кожа, высокий 
лоб, ясные голубые глаза, красивые, можно сказать, изящные ру- 
ки. На фотографиях он выглядит совсем по-другому, чем в жизни. 
Он чрезвычайно харизматичный собеседник. Он интересуется ис- 
кусством, он ценитель его и знаток; это космополит, владеющий 
английским, немецким, французским и чувствующий себя как до- 
ма в любой европейской столице. Он любит красивые жесты, и 
знает, как их делать. В конечном итоге он принял свой тяжелый 
приговор с тем же хладнокровием, с которым отправился в изгна- 
ниев 1905 году. Его отвага просто поразительна. 


Жжх 


Клуб писателей — одно из наиболее занятных и комфорта- 
бельных мест Москвы”. Здесь можно потанцевать, поиграть в би- 
льярд и поужинать, при этом еда и напитки превосходны и отно- 
сительно недороги. Примечательно, что это единственное место в 
России, которое выглядит «по-буржуйски» [...] 

Здесь, за столом, в углу, сидит Маяковский. Он ведущий по- 
эт-футурист. В современной России его почитают, хотя зачастую 
не понимают, о чем он пишет. Маяковский жаждет ускорить при- 
ход эры машин и совсем не боится того, что его индивидуаль- 
ность сотрется в грядущем веке. Чикаго для него — идеальный 
город, поэтому он пропагандирует «чикагоизм». Высокий блон- 
дин Маяковский носит твидовый костюм. Он похож на боксера и 
обожает грубить окружающим [...] 

Беседуя об искусстве за бокалом первоклассного французско- 
го шампанского, наверное, еще из довоенных погребов, которое 
сейчас можно недорого купить, вы узнаете много интересного, 
особенно от радикально настроенных писателей. Третьяков, чья 
пьеса «Рычи, Китай»? с большим успехом идет в театре Мейер- 
хольда, готов часами рассуждать об искусстве и революции. Он 
говорит, что искусство должно быть упразднено, так как оно яв- 
ляется выдуманной социальной ценностью. Искусство — резуль- 
тат общественной реакции, а объективной эстетической оценки не 
может быть в принципе [...]. Однажды я сидела за одним столом с 
американским романистом, и русский писатель сказал нам: «Я дол- 





12 Московское отделение Всероссийского союза писателей, которое рас- 
полагалось по адресу Тверской бульвар, 25, т.е. занимало Дом Герцена. [Вся 
Москва 1927, с. 228]. 

13 Пьеса «Рычи, Китай» написана в 1925 г. по возвращении Третьякова из 
Китая, где он читал лекции по русской литературе. В январе 1926 г. пьеса 
была поставлена на сцене театра им. Вс. Мейерхольда. 
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жен открыто признаться, что больше уважаю журналистов, чем 
сочинителей. Писатели стремятся к самовыражению, они лишают 
жизнь динамики. Газета — вот настоящая книга для современного 
человека. Каждый день в ней печатается реальная история. Это 
настоящий продукт коллективного творчества. Писатели же слиш- 
ком много фантазируют». 
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Сесар Вальехо (1892-1938) — перуанский поэт, эссеист, пере- 
водчик, общественный деятель, оказавший значительное влияние 
на латиноамериканскую и европейскую поэзию. Ему посвящено 
большое количество зарубежных и отечественных работ, выпусков 
журналов, биографических исследований. С юных лет Вальехо был 
знаком с материальными трудностями: ему пришлось прервать ед- 
ва начатую в 1910 г. учебу на филологическом факультете Нацио- 
нального университета Трухильо и вернуться в родной Сантьяго- 
де-Чуко из-за необходимости зарабатывать себе на жизнь и обуче- 
ние. Он помогает отцу, наблюдает за тяжелой жизнью рабочих на 
шахтах в Кирувильке, затем устраивается мелким служащим на 
сахарную плантацию в Чикаме. В 1913 г. ему удается вернуться в 
университет, и он практически сразу начинает печататься и участво- 
вать в литературной жизни Трухильо (наряду с А. Оррего, Х. Гар- 
ридо и В. Айя де ла Торре, будущим основателем Американского 
народно-революционного альянса — АПРА). Несмотря на то, что 
политические взгляды Вальехо окончательно сформировались в 
Европе, основы его мировоззрения были заложены еще во время 
жизни в Перу. Экономическая отсталость многих латиноамерикан- 
ских стран способствовала появлению революционных настроений 
и течений в обществе, в особенности в среде творческой интелли- 
генции'. 

В декабре 1917 г. С. Вальехо переехал в Лиму, где пробыл до 
1923 г. (за исключением трехмесячного тюремного заключения в 
Сантьяго-де-Чуко в конце 1920 г. — начале 1921 г.), сблизился с 
писателем и поэтом А. Вальделомаром и общественным деятелем, 
публицистом Х.К. Мариатеги. Вышел сборник его стихов «Триль- 
се», он начал сотрудничество с газетой “Е Моце” (Трухильо), но 
в июне 1923 г. Вальехо принимает решение отправиться в Па- 
риж?. Всю оставшуюся жизнь он проведет в Европе, хотя ему, не 
сумевшему обрести смысл своего существования в Лиме, не 
удастся сделать этого и во Франции. 

Первые годы жизни в Париже Вальехо в основном печатается 
в перуанском журнале “Мипа1а!Г” и газете “Е1 Моне”, знакомится с 
Пабло Абрилем, перуанским поэтом и журналистом, с которым 
впоследствии его свяжет крепкая дружба. 

После 1932 г. С. Вальехо редко удается опубликовать свои 
произведения. Он переживает бессмысленность своей жизни, ему 





1! См. подробнее: Кофман А.Ф. Советский Союз в литературе Латинской 
Америки // Латинская Америка. 2011. № 3. С. 62-75. 

2 Мате? Сагс!а, Е. “Сгопооз{а МозтАЙса 4е С6заг УаПе]о.” Сиадетох 
Н5рапоатетсапо5. Нотепауе а Сёзаг УаЙеуо П: 456-457 (1988): 1033. 
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и его супруге Жоржетт де Вальехо все тяжелее сводить концы с 
концами, здоровье Вальехо с каждым днем ухудшается. С нача- 
лом гражданской войны в Испании С. Вальехо оказывал посиль- 
ную помощь республиканцам, в 1937 г. приехал на Международ- 
ный конгресс писателей в защиту культуры. Весной 1938 г. Валь- 
ехо тяжело заболел, 15 апреля 1938 г. он умер в Париже. 

Вальехо посетил СССР трижды: в 1928, 1929 и 1931 гг. Ито- 
ги его поездок воплотились травелогах, репортажах и письмах, 
прежде всего, в двух книгах об СССР: «Россия, 1931. Размышле- 
ния у стен Кремля» и «Россия перед вторым пятилетним планом», 
сборнике эссе «Искусство и революция», романе «Вольфрам», 
написанном в духе социалистического реализма; пьесе «Меж двух 
берегов течет река» (первоначальное название «Москва против 
Москвы») и др. С 1927 г. Вальехо начал увлекаться марксизмом и 
уже в октябре 1928 г. впервые посетил Советский Союз, возлагая 
на эту поездку большие надежды. В письме от 19 октября 1928 г. 
он сообщал Пабло Абрилю о своем желании обрести себя самого 
в России: 


Сегодня я уезжаю в Москву. [...] Об этой поездке я уже столько 
раз говорил Вам. [...] Сейчас, когда я иду на поправку, я снова, может 
быть, даже больше, чем всегда, чувствую, как меня обуревают сомне- 
ния о моем будущем. И именно движимый желанием разрешить их, я и 
предпринимаю это путешествие. Я осознаю, что мое место в жизни не 
тут и не там и я еще не нашел своего пути. Вот я и хочу его найти. Мо- 
жет быть, я найду его в России, ведь в той части света, где я сейчас жи- 
ву, ход вещей определяют пружины, так напоминающие проржавевшие 
американские болты. В Париже я никогда не буду ничего делать. Мо- 
жет быть, Москва лучше защитит меня от грядущего. 

Из России буду писать Вам постоянно. Не знаю, смогу ли остаться 
там насовсем, что было бы идеально. А если вернусь, пока не знаю, ко- 
гда. Единственное, что меня пугает, — это жуткий холод в России...3 


Из Москвы Вальехо прислал Абрилю восторженную открыт- 
ку (датированную 28 октября): 


Я приехал, увидел, но пока не все. Грандиозная страна, эта Россия! 
Ленин — гений! Величайший!“ 


Однако несмотря на прекрасные впечатления, уже в ноябре 
Вальехо возвращается в Париж. Остаться в России ему помешали 
трудности в изучении русского языка, о чем он также писал Аб- 





3 Сепю саогсе сатау ае Сёзаг УаПеро а Рао АБтИ Ушето, 37 ае Рао 
АБтИ ае Утето а Сёзаг УаПеро. Тата: Мела Васа, 1975: 103. Перевод с исп. 
мой. — В.11. 

4 Сёзаг УаПеро: Сатаз а РаЫо АБтИ. Виепоз Ашез: В. А1опзо, 1971: 55. 
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рилю. При этом Вальехо намеревался сотрудничать с советскими 
изданиями и даже получать гонорар. Теперь он считает себя 
марксистом «по живому опыту, а не по изученным идеям»? и, ко- 
гда узнаёт об основанной Х.К. Мариатеги в Лиме Социалистиче- 
ской партии Перу в октябре 1928 г., вместе со своими четырьмя 
товарищами составляет документ о создании ячейки перуанской 
партии в Париже. Таким образом, Вальехо открыто заявил о сво- 
ем разрыве с апристами в Перу. В тот же период он начинает пе- 
реписку с Всесоюзным обществом культурной связи с заграницей 
(ВОКС), дает уроки марксизма". 

С апреля 1929 г. журнал “Мипа!” и газета “Е1 Сотегс1о” в 
Перу стали печатать первые репортажи Вальехо о России. В сен- 
тябре того же года он вновь едет в СССР в сопровождении своей 
возлюбленной Жоржетт Филиппар. Поездка включала в себя по- 
сещение большого количества городов, не только советских. Так, 
например, они останавливаются в Кельне, Вене, Будапеште, Пра- 
ге, Варшаве, Риме и др. В России он побывал в Ленинграде и 
Москве. В столице его сопровождал секретарь ВОКС, советский 
критик, литературовед и переводчик Б.А. Песис*. Во время этой 
поездки Вальехо знакомится с Маяковским. 

В 1930 г. в Мадриде новый журнал Пабло Абриля “ВоПуаг” 
также начинает публиковать русские заметки Вальехо°. Всего бу- 
дет напечатано десять заметок. В декабре 1930 г. Вальехо высы- 
лают из Франции «за участие в манифестациях, регулярные при- 
воды в полицейские участки столицы, посещение нелегальных 
собраний в различных районах города и участие в них, встречи в 
его собственном доме с лицами, состоявшими в контакте с боль- 





$ Сешо сеиогсе сапа ае Сёзаг УаЙело а Рао АБтИ Угето: 105. 

6 Вальехо был знаком с В. Айя де ла Торре, руководителем партии АПРА, 
еще с 1910-х гг., когда они участвовали в деятельности группы «Север» 
в Трухильо. Установки АПРА расходились с марксистко-ленинистским уче- 
нием. 

у УаПе]о, С.4е. АПа еПоз5, аПа еПоз, аПа еПо5. Глта: Еайопа] Ха]уас, 1978: 
32. 

8 уаПеуо, С. “Виза еп 1931. ВеНех!опез а| рае 4е! КтешИи.” УаПеуо, С. 
Еп5ауоз у Керотае; Сотр[ето5. Глта: Ропайс1а Ошуегаа СабПса 4е] Рега, 
2002: 19. 

7 Цикл статей Вальехо под общим заголовком «Репортаж из России» (Цп 
геропа]е еп Виза) выходит в журнале “ВоПуаг” в 1930 г. (№№ 1, 2, 4-9, 11, 
12): УаПедо, С. Оп теромафе еп Ваза (1: 15-16); Н15юпа 4е ап шИиаще 
Бо]све\1аие (2: 15); Веуеас1бп 4е Мозси (4: 7); Тгез стада4ез еп ипа зо]а (5: 
13); Зескюгез зос1а]ез 4е] Зоме! (6: 5); Ушаапиио МаакомзКу (7: 7); 10$ 
(таБа]оз у 10$ рЛасегез (8: 7); ЕШас1бр 4е1 Бо]сБемаие (9: 14); Асегса 4е ип 
рапЙею сопга е1 Зо\тей (11: 5-6); Мозсй еп в] рогуепиг (12: 7). 
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шевиками, его походы в книжный магазин за изданиями “Т/’Ну- 
тали” и его собственные поездки в Советский Союз». Ему 
необходимо покинуть страну до 29 января 1931 г., и в конце де- 
кабря он отправляется в Испанию, где вступает в испанскую ком- 
мунистическую партию. Там выйдет сначала его «пролетарский» 
роман «Вольфрам» (“Е Типе$епо”, март 1931 г.), а затем будет 
опубликована книга «Россия, 1931. Размышления у стен Кремля» 
(“Виза еп 1931. ВеЙехлопез а[ ре 4е! КтетИп”) в издательстве 
“ОНзез”, которая выдержит три издания за четыре месяца!'. Не- 
смотря на то, что в названии фигурирует 1931 год, в книге были 
напечатаны заметки 1928—1930-х гг., обработаны собранные за 
две советские поездки материалы. Многие тексты уже появлялись 
на страницах “МипаГ”, “Е Сотегс1о” и “ВоПуаг”. 

В книге «Россия, 1931», этом, по словам самого Вальехо, «со- 
циальном репортаже, более журналистском, нежели литератур- 
ном», автор тщательно исследует советскую систему, постоянно 
сравнивая ее с хорошо знакомой ему капиталистической. В Моск- 
ве, «городе будущего», он наблюдает за всеми сторонами жизни 
советского государства и его граждан: трудом, демократией, бю- 
рократией, культурой, литературой и т.п. Он записывает свои раз- 
говоры с рабочими фабрик, расспрашивает их об условиях тру- 
да, о заработной плате, об их отношении к иностранцам. Из бесе- 
ды с работницей кондитерской фабрики он узнает, что «в России 
никакой рабочий не может быть иностранцем. [...] Все рабочие 
здесь — у себя дома. Единственные иностранцы — это буржуи, 
хоть русские, хоть какие»!. Вальехо вместе с Маяковским от- 
правляется на показ картины С. Эйзенштейна «Генеральная ли- 
ния». На страницах травелога он рассуждает о новой эре в со- 
ветском кинематографе, «новом психологизме» Эйзенштейна, за- 
ключавшемся не в раскрытии индивидуальных качеств человека и 
интроспекции, а в его объективном изображении как части кол- 
лектива. В Ленинграде С. Вальехо посещает собрание писателей- 
большевиков, проходившее на квартире русского прозаика-мари- 
ниста, поэта С.А. Колбасьева, и записывает высказывания совет- 





10 УаПе]о, (С. 4е. АПа еПо5, аПа еПо5, аПа еПос: 37. 

И уаПеуо, Ц. 4е. Аришеу Мозтайсох офте “Роетаб еп ртоза” у “Роетах 
йитапо5”. Гата: Мопс1оа Е4Когез $.А., 1968: 23. 

12 уаПео, С. Ерёядано зепег. Уаепсла: Рге-Техоз, ОТ, 1982: 237. 

13 Вальехо С. Россия, 1931. Размышления у стен Кремля / пер. Г. Дубров- 
ской // Латинская Америка. 1990. № 8. С. 121. 

| Фильм также известен под названием «Старое и новое», предложен- 
ным Сталиным. 
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ских литераторов, в которых они выражают свои эстетические 
взгляды. Вальехо видит и фиксирует новые подходы к социальной 
действительности в литературе и искусстве (воинственная пропа- 
ганда, пролетаризация общества и др.). Советская литература яв- 
ляется неотъемлемой частью повседневной жизни. Вальехо при- 
ходит к выводу, что в СССР «политические и экономические про- 
цессы происходят на глазах у всех, на открытом воздухе. Они за- 
висят от прямого и эффективного регулирования» 5. 

В год публикации книги «Россия, 1931» Вальехо принимает 
приглашение поехать в СССР в третий раз, несмотря на то, что не 
получает обещанные ему в Советском Союзе гонорары. В октябре 
1931 г. он приезжает в Россию, получив обещание, что его роман 
«Вольфрам» будет переведен на русский язык и издан в СССРЕ. 
По итогам последней поездки Вальехо пишет книгу «Россия перед 
вторым пятилетним планом» (“Ваза аще е[ зехип4о р!ап дат- 
Чиепа!”). Издательство “О11зе5”, печатавшее первый травелог, от- 
казало Вальехо в публикации второй книги. Кроме того, он не 
смог получить гонорар за многочисленный тираж «России, 1931», 
о чем он сообщал Херардо Диего в письме от 5 декабря 1932 г.!". 

«Россия перед вторым пятилетним планом» так и не была 
опубликована при жизни Вальехо (первое издание вышло много 
лет спустя — в 1965 г. в Лиме с предисловием Ж. де Вальехо). 
Эта книга продолжала детальное описание советского общества. 
Теперь в центре внимания не только рабочие, но и «служащие» 
или «прислуга», которых, однако, в СССР называют «товарища- 
ми». Потребности этих «служащих» полностью подчинены нуж- 
дам советского государства. Каждому «служащему» известны 
функции, которые ему необходимо выполнять для успешного су- 
ществования в коллективе. Вальехо сравнивает свои впечатления 
с предыдущими поездками и замечает, что в СССР практически 
нет стариков, чему находит разные объяснения (удалились в де- 
ревни? погибли в Первую мировою и гражданскую войну? исчез- 
ли под влиянием нового образа жизни? помолодели или даже ро- 
дились заново?). 

Вальехо затрагивает практически все сферы жизни в СССР, 
изучает систему советского образования, воспитания, обществен- 
ного питания, рассматривает место религии в жизни человека, 
приводит подробные записи дискуссий в рабочем клубе, Союзе 
безбожников, рабочих столовых. Он беседует с советскими граж- 





15 уаПе]о, С. Виза еп 1931. ВеПехопез а ре 4е! Ктетйи: 150. 
16 УаПе]о, С. Виза аше е[ 5езипао р1ап дитдиепа!. Глтла: Г.аБог, 1965: У. 
И уаПеро, С. Ерёюапо зепега!: 250. 
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данами, при этом приводит их имена, записанные со слуха (Ми- 
райлова, Ерко и др.)!. Выводы, к которым приходит Вальехо, час- 
то касаются и государственного устройства в целом, и каждого 
рабочего в отдельности. Все решения принимаются открыто, лю- 
бой рабочий может участвовать в собраниях и заседаниях не 
только своей, но и любой другой фабрики, влиять на ход обсуж- 
дения проблем. Советская сторона максимально заинтересована в 
том, чтобы транслировать иностранным гостям только то, что яв- 
ляется правдой. Травелог заканчивается статистикой: Вальехо пе- 
речисляет данные по совхозу в Зернограде (количество рабочих, 
объемы производимого зерна, цены на продукцию в разные годы). 

После возвращения Вальехо ожидал тяжелый период: ничего 
из того, что он пишет, не издается (помимо «России перед вторым 
пятилетним планом», он пытается напечатать сборник эссе «Ис- 
кусство и революция», пьесы «Локаут» и «Москва против Моск- 
вы»). Он занимается переводами, дает частные уроки и надеется 
на продолжение сотрудничества с Советской Россией. Об этом он 
сообщал в письмах Ф.В. Кельину, с которым был лично знаком”. 
Так, в письме от 31 марта 1933 г. Вальехо пишет Кельину о своих 
планах относительно новой поездки в СССР, а также о возможно- 
сти постановки своей пьесы «Локаут» (1930) в России”: 


Как Вы просили, высылаю Вам рукопись моей испанской драмы 
«Локаут» для театра Таирова?'. Вдруг она Вас заинтересует. Надеюсь, 
что мой почерк позволит ее прочитать. 

Я весь год путешествовал, но сейчас остаюсь в Париже и жду от 
Вас новостей как можно скорее. 

Прошу Вас сообщить мне, какую сумму я должен получить за пуб- 
ликацию «Вольфрама». Я хочу поехать в Москву на некоторое время и 
мне необходимо знать, какими средствами я располагаю. У меня хватит 
денег только на то, чтобы доехать до русской границы. Там мне пона- 
добятся уже деньги от «Вольфрама». 

Если нужно что-то пояснить в «Локауте», дайте знать, и я сразу 
сделаю это. 





18 В комментарии к переводу фрагмента из книги «Россия перед вторым 
пятилетним планом», опубликованном в «Литературных памятниках» (2016), 
К. Корконосенко делает попытку восстановить настоящие имена собеседни- 
ков («Мирайлова» — это, вероятно, «Михайлова» и т.д.). 

1 Письма С. Вальехо 1933-1935 гг. отложились в фондах Российского 
государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 2555. Оп. 1. 
Ед. хр. 117 (Письма Ф.В. Кельину). 

20 РГАЛИ. Ф. 2555. Он. 1. Ед. хр. 117. Л. 3. Рукописный оригинал письма 
содержит помету: «пол[учено] 10-[У-33». Здесь и далее перевод писем Валье- 
хо мой. — В.П. 

21 Вальехо имеет в виду Камерный театр в Москве (1914—1950). 
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Скажите, познакомились ли Вы с испанским писателем Альберти, 
в Москве ли он еще, и дайте его адрес??. Прошу Вас ответить мне по 
всем пунктам, которых я касаюсь в своем письме. 

Я только что закончил репортаж о ситуации в Южной Америке. 
Как Вы думаете, заинтересует ли этот репортаж советскую прессу? От- 
ветьте мне также по этому вопросу. [...] 

Пишите мне обо всем. Я думаю поехать в Москву в апреле и хочу 
знать, сколько денег у меня есть на расходы в течение моего пребыва- 
НИЯ. 

Напишите, как можно скорее. 





Проходит меньше месяца, и С. Вальехо отправляет в Москву 
новое письмо, теперь уже подписанное им и Жоржетт Филиппар. 
Они планируют приехать в Москву вдвоем на театральный фести- 
валь и ожидают приглашения. 19 апреля 1933 г. Вальехо пишет: 


[...] Я думаю, моя спутница Жоржетт Филиппар тоже может пред- 
ставлять Латинскую Америку на обозначенном конгрессе. Мы будем 
двумя делегатами. У нее есть прекрасные материалы о том, что сейчас 
происходит в области театра в Америке, и нам бы они очень пригоди- 
лись в Москве. 

Я Вас прошу как можно раньше заняться нашей поездкой. В самые 
короткие сроки мы ждем два билета и разрешение на выезд и готовим 
все необходимое для олимпиады. 

На месте обсудим правки, которые необходимо внести в «Локау- 
те» [...]23 


5 мая по тому же вопросу Вальехо напишет: 


Я пока не получил ответа на мое последнее письмо, к которому 
также прилагалось письмо для товарища организатора театрального 
конгресса?“. Я также не получил билеты до Москвы для меня и моей 
спутницы. 

Поскольку до отъезда мне необходимо решить несколько личных 
дел в Париже, я прошу Вас выслать мне билеты как можно раньше. Я 
знаю, что олимпиада начинается 25 мая и время пролетит очень быстро. 
Жду Вашего ответа как можно скорее! Не молчите; неопределенность с 
поездкой в Москву и так связывает меня по рукам и ногам. Ответьте 
мне! Ответьте мне! Ответьте мне!2° 





2? Рафаэль Альберти (1902-1999) в 1930-е гг. приезжал в СССР трижды: 
в 1932, 1934 и 1937 гг. 

23 РГАЛИ. Ф. 2555. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л.4. Машинописный оригинал с 
подписями С. Вальехо и Ж. Филиппар и пометой «пол[учено] 25-ГУ-33». 

24 Возможно, имеется в виду Театральный Фестиваль в Москве, прохо- 
дивший с 1 по 10 июня 1933 г., хотя С. Вальехо указывает другую дату нача- 
ла — 25 мая 1933 г. 

25 Ф. 2555. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 5. Рукописный оригинал с пометой о да- 
те получения письма: «10-У-33». 
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С. Вальехо и Ж. Филиппар на театральный фестиваль не при- 
ехали (известно, что в 1931 г. Вальехо приезжал в Советский Со- 
юз в последний раз). Ответы Кельина в фонде отсутствуют, одна- 
ко исходя из содержания писем Вальехо и тона повествования, 
можно сделать вывод, что вестей из России он практически не 
получал, а если и получал, то весьма краткие и не по всем интере- 
сующим его пунктам. В 1934—1935 гг. (последнее отложившееся в 
фондах письмо датируется 24 сентября 1935 г.) Вальехо постоян- 
но пишет о поездке в СССР, готов выехать практически в любое 
время, один или вместе с Жоржетт Филиппар. Крайне волнует 
Вальехо и денежный вопрос: оплачивать пребывание в Советском 
Союзе он по-прежнему рассчитывает из средств, хранящихся на его 
советском счете. Наконец, он неоднократно просит Кельина вер- 
нуть ему рукопись пьесы «Локаут», если нет возможности поста- 
вить ее в Москве, а также определить судьбу другой его пьесы — 
«Президенты Америки», которую он также отправил по почте. 


Полгода назад я отправил тебе мою пьесу для театра «Президенты 
Америки». Я тебе писал несколько раз после этого. И в ответ я получил 
сплошное молчание. 

Что происходит? Я не понимаю этого молчания. Альберти был 
здесь и сказал, что видел тебя в Москве. Что подтверждает, что ты по- 
лучил все мои письма, и раз мне не отвечаешь, значит, на то есть какие- 
то иные причины. [...] 

Это очень плохо, товарищ Кельин. То, что ты не отвечаешь на мои 
письма, абсолютно неприемлемо. Мне жаль, что приходится тебе это 
говорить. 

В любом случае, я прошу тебя вернуть мою «Локаут». У меня не 
осталось ни одного экземпляра. Если в России пьеса не интересна, будь 
любезен вернуть мне ее немедленно. Не хочу, чтобы рукопись потеря- 
лась. Я буду очень благодарен. [...] (Вальехо — Кельину, 15.02.1935)"8 


По какой причине московский корреспондент Вальехо хра- 
нил молчание, неизвестно. Ф. Кельин впоследствии приезжал на 
Международный конгресс писателей в защиту культуры 1937 г. и 
встречался там с С. Вальехо, на что указал в своей статье, опуб- 
ликованной в «Литературном критике»: 


Встретясь с ним в автомобиле по дороге из Барселоны в Валенсию 
в 1937 году, я не сразу его узнал, так он изменился. Казалось, смерть 
уже коснулась его своим крылом. Но стоило с ним заговорить, и я тот- 
час понял, что никакая болезнь, никакие лишения не могли сломить 
его энергии, его энтузиазма, его веры в окончательную победу общего 
дела?7. 





6 РГАЛИ. Ф. 2555. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 14. Машинописный оригинал 
с подписью С. Вальехо. 
27 Кельин Ф. Сесар Вальехо // Литературный критик. 1938. №7. С. 207. 
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В воспоминаниях Ж. Вальехо нет указаний ни на эту пере- 
писку, ни на желание мужа приехать в Советский Союз еще раз. 

В советской периодике пребывания Сесара Вальехо в СССР 
не освещались. В 1928-1931 гг., когда Вальехо приезжал в Рос- 
сию, центральная пресса о нем не писала. Первые упоминания 
относятся уже ко времени публикации романа «Вольфрам» — его 
отрывок вышел в третьем номере «Литературы мировой револю- 
ции» за 1932 г.?8, в том же году роман издан полностью в Госу- 
дарственном издательстве художественной литературы (ГИХЛ) с 
предисловием Ф.В. Кельина?”. В 1937 г. в «Интернациональной 
литературе» (№ 9) была напечатана хроника П международного 
конгресса писателей в защиту культуры?0, в нее вошла и речь 
Вальехо, произнесенная в Мадриде 6 июля 1937 г.?! 

В 1938 г. (год смерти Вальехо) появились несколько сообще- 
ний о кончине писателя??, в журнале «Литературный критик» вы- 
шел небольшой очерк творчества С. Вальехо, написанный Кельи- 
ным. В нем Вальехо был представлен как «пионер советской 
культуры в Испании и в странах Латинской Америки», как борец 
за независимость и свободу испанского народа. В 1939 г. в жур- 
нале «Что читать»? был упомянут роман С. Вальехо «Вольфрам». 

Со стихами перуанского поэта русский читатель знакомится 
только в 1960-х-1970-х гг., а с произведениями о революции и 
России — в 1980-х, когда в 1983 г. в журнале «Иностранная лите- 
ратура» были опубликованы отрывки из сборника «Искусство и 
революция» и записных книжек С. Вальехо в переводе Н. Мали- 
новской. В 1984 г. они были переизданы в книге «Избранное», 
включавшей и поэзию, и прозу. 





28 Вальехо С. Вольфрам // Литература мировой революции. 1932. № 3. 
С. 5—36. 

29 Вальехо С. Вольфрам / Предисл. Ф.В. Кельина. М.: ГИХЛ, 1932. 

30 П международный конгресс писателей // Интернациональная литерату- 
ра. 1937. № 9. С. 3—40. 

3! Там же. С. 27—28. 

3? Хроника. Сесар Вальехо // Интернациональная литература. 1938. № 5. 
С. 256; Памяти Сесара Вальехо // Интернациональная литература. 1938. № 7. 
С. 144—145. 

33 Кельин Ф. Сесар Вальехо // Литературный критик. 1938. № 7. С. 202—207. 

34 Габинский Н. Революционная литература стран Латинской Америки // 
Что читать. 1939. № 10-11. С. 61-63. 

35 Вальехо С. Из записных книжек 1929-1938 гг. Из книг «Против про- 
фессиональной тайны» и «Искусство и революция» / Пер. Н. Малиновской // 
Иностранная литература. 1983. № 8. С. 161-164. 

36 Вальехо С. Из сборника «Против профессиональной тайны». Из запис- 
ных книжек. Из сборника «Искусство и революция» / Пер. Н. Малиновской // 
Вальехо С. Избранное. М.: Художественная литература, 1984. С. 177-213. 
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Полностью переводы травелогов Вальехо выполнены не бы- 
ли. В журнале «Латинская Америка» в 1990-1991 гг. были опуб- 
ликованы первые десять глав «России, 1931» в переводе Г. Дуб- 
ровской?”. В 2016 г. вышел том Вальехо в серии «Литературные 
памятники». Помимо сборников стихов, туда вошла глава [Х — 
«День каменщика» из «России, 1931», очерк «Владимир Маяков- 
ский» (в переводе К. Корконосенко), который сначала появился в 
журнале “ВоНуаг” (1930), а позднее в сборнике «Искусство и ре- 
волюция»; был напечатан также фрагмент из «России перед вто- 
рым пятилетним планом» — «Разговор с семилетним мальчиком» 
(пер. К. Корконосенко)38. В статье В.Н. Андреева «Индейская 
смуглота стиля и души» в параграфе «Вальехо и Россия» приво- 
дится краткая справка о путешествиях Вальехо в СССР и систе- 
матизируются основные русские переводы литературного насле- 
дия Вальехо в дополнение к уже имеющемуся биобиблиографиче- 
скому указателю 1986 г. 

Публикуемый материал включает предисловие Жоржетт де 
Вальехо к первому изданию «России перед вторым пятилетним 
планом» (1965 г.), в котором приводятся подробности пребывания 
С. Вальехо в СССР в 1931 г. и дается история издания книги; а 
также фрагменты травелога, ранее не публиковавшиеся по-русски. 





37 Вальехо С. Россия, 1931. Размышления у стен Кремля / Пер. Г. Дубров- 
ской // Латинская Америка. 1990. № 7, 8, 11. С. 124-135; 121-129; 94—102. 1991. 
№ 4-9, 11. С. 51-55; 94-98; 87-92; 77-83, 91; 119-122, 127; 69—75; 75—79, 87. 

38 Вальехо С. Владимир Маяковский / Пер. К. Корконосенко // Вальехо С. 
Черные герольды. Трильсе. Человечьи стихи. СПб.: Наука, 2016. С. 354—362; 
Вальехо С. Фрагмент из книги «Россия перед вторым пятилетним планом». 
Разговор с семилетним мальчиком / Пер. К. Корконосенко // Вальехо С. Чер- 
ные герольды. Трильсе. Человечьи стихи. СПб.: Наука, 2016. С. 362-367. 

33 Сесар Вальехо. Биобиблиографический указатель / Сост. В.Г. Гинько. 
М.: Книга, 1986. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
Ж. ДЕ ВАЛЬЕХО 


«РОССИЯ ПЕРЕД ВТОРЫМ ПЯТИЛЕТНИМ 
ПЛАНОМ»: НЕСКОЛЬКО СЛОВ К ПЕРВОМУ 
ИЗДАНИЮ? 


Книга «Россия, 1931» включает материалы, касающиеся двух 
поездок Вальехо в Россию: в октябре 1928 г. и в сентябре 1929 г. 

В начале октября 1931г., Вальехо, находившийся в Мадриде с 
30 декабря 1930 г., получает из СССР приглашение на Междуна- 
родный конгресс писателей-попутчиков. Несмотря на сомнения 
(как мы знаем, Вальехо никогда не сможет получить даже самого 
малого вознаграждения от русских, а уж тем более, от испанцев), 
он принимает приглашение. В качестве компенсации его роман 
«Вольфрам» будет переведен на русский язык“', хотя претендо- 
вать на соблюдение авторских прав будет невозможно, вследствие 
действующей в СССР экономической системы“. 

Вальехо выезжает из Мадрида 11 октября. 16 октября он по- 
ездом добирается до русской границы. В честь прибывших деле- 
гатов был организован большой прием. Вальехо приходится про- 
изнести речь, и, совершенно растроганный, с большим энтузиаз- 
мом импровизирует по-французски. 

Он сразу же замечает удивительный прогресс в новом рево- 
люционном обществе, достигнутый за год с небольшим: люди 
стали заметно счастливее и веселее, город похорошел и засверкал. 
«Привезу много фотографий!» — напишет он через двое суток; 
однако впоследствии эти фотографии будут утеряны, и он прибу- 
дет в Мадрид без них. 

Конгресс проходит в головокружительном ритме; делегаты 
ночуют в поезде — и это единственное место и время, когда Валье- 
хо может делать записи, фиксировать свои впечатления, иногда 
неожиданные. Например, из поезда «Днепрострой — Ростов» он 
напишет: «В России я узнал, что чернила исчезли и все пишут ка- 
рандашом!» 





40 Перевод выполнен нами по: УаПеуо, С. Епзауо$ у Керопае; Сотр1еюз. 
Глла: Ропийса Ошуег1Аа4 Саб|са 4е]1 Рега, 2002. 

41 Фрагмент романа «Вольфрам» вышел в третьем номере «Литературы 
мировой революции» (1932), затем в ГИХЛ целиком (1932). 

42 Иностранные авторы не могли востребовать авторские права, посколь- 
ку СССР не подписывал международную конвенцию об авторском праве. 
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После посещения самой мощной электростанции, он, будучи 
на Кавказе, отправляется в самый большой советский колхоз и 
там встречается с известным немецким театральным режиссером 
Пискатором“3. 

В этой поездке Вальехо и несколько сопровождавших его 
техников едва избежали смерти. Когда они проходили под строи- 
тельным краном, поднимающим огромный каменный (или метал- 
лический?) блок, они остановились на мгновение, разглядывая 
величественную машину, и продолжили путь. И не успели они 
пройти несколько метров, как блок сорвался с крана, придавив 
троих или четверых рабочих. 

25 октября делегаты прибывают в Воронеж. Вальехо прини- 
мает решение отделиться от делегации, которая продолжит свой 
путь до Урала. Он возвращается в Москву, где оформляет доку- 
менты и, после двух дней встреч с членами комитетов и отделов 
по культурным связям, садится на поезд до Испании. Он за одну 
поездку преодолевает расстояние от Москвы до Мадрида, в то 
время — пять дней по железной дороге. 

Едва прибыв в Мадрид, он лихорадочно принимается за 
написание «России перед вторым пятилетним планом» и меньше, 
чем за два месяца, заканчивает книгу. При этом много записей 
остаются неиспользованными — столько материала было собрано 
в этом самом изнурительном путешествии, когда-либо предпри- 
нятом Вальехо. Протяженность маршрута и множество впечатле- 
ний позволяют ему увидеть разные стороны жизни. Однако он не 
разменивается на поверхностные описания туристических объек- 
тов. Лаконично, методично и точно он повествует лишь о суще- 
ственных, основных и самых глубинных проблемах общества: 
склонности к раболепию, режиме питания, холодах в России, о 
будущем благоустройстве, о манере одеваться (учитывая и недав- 
нюю моду на макияж), о семейной жизни, трудовой деятельности, 
несчастных случаях на работе, заработной плате, транспорте, ги- 
гиене, новой архитектуре, культуре среди рабочих, о месте жен- 
щины в национальной экономике, и т.д. 

Перед отъездом в Россию Вальехо получил от мадридского 
издательства “Те1уо$” обещание опубликовать его второй репор- 
таж о Советском Союзе. Когда книга была окончена, издатель 
взял свои слова обратно, отказавшись даже прочитать рукопись. 
Не приняло книгу к публикации и издательство “О$е$”, чуть 





43 Эрвин Пискатор (1893-1966) — немецкий театральный режиссер, ком- 
мунист, организатор Пролетарского театра в Берлине. В 1931 г. переехал в 
СССР, в 1934 г. избран председателем Международного объединения рево- 
люционных театров (МОРТ). В 1936 г. покинул СССР. 
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больше года назад напечатавшее «Россию, 1931», оглушительный 
успех которой мог сравниться разве что с «На западном фронте 
без перемен» Ремарка. 

Несмотря на прошедшие годы, не может остаться незамечен- 
ной исключительная актуальность этой книги, написанной 34 (!) 
года назад. 


СЕСАР ВАЛЬЕХО 


ИЗ КНИГИ «РОССИЯ ПЕРЕД ВТОРЫМ 
ПЯТИЛЕТНИМ ПЛАНОМ» 
РАБОЧИЕ РАССУЖДАЮТ О ЛИТЕРАТУРЕ 


То, как массы критикуют литературный процесс, может дать 
много материала для размышлений. Сегодня вечером в рабочем 
клубе трудящиеся и служащие обсуждали статью Луначарского, 
вышедшую в «Известиях» несколько дней назад, посвященную 
французской новой литературной школе, популизму, его общим 
чертам и различиям с современной русской литературой“. 

Где-нибудь в другой стране кое-кто мог бы скептически или 
насмешливо поинтересоваться, — неужто и впрямь служащие бу- 
дут прилюдно обсуждать и критиковать эстетические теории 
бывшего министра народного просвещения и искусств? Ответ на 
этот вопрос получить легко — стоит только послушать, как вы- 
ступают «служащие» на дискуссиях в Москве. 

Один из участников говорит: 

— Популизм не выходит из моды. Поскольку буржуазные пи- 
сатели исчерпали все свои «находки», они смотрят теперь в нашу 
сторону, как уже пытались пополнить или еще пополнят ряды су- 
масшедших или спортсменов. Это ни к чему не приводит, это 
лишь крайности. 

Другой добавляет: 

— Кроме того, о «служащих» пишут романы уже несколько 
веков. И русские, и французы. 

— Их задача, — говорила одна работница, — угодить рабочим, 





44 В 1931 г. статьи Луначарского о современной французской литературе 
не публиковались в центральной прессе («Известия», «Правда», «Литератур- 
ная газета»). Наиболее близкая по содержанию работа — «К характеристике 
новейшей французской литературы», впервые напечатанная в журнале «Пе- 
чать и революция» (кн. 2, март 1926 г.). Возможно, Вальехо посещает это 
обсуждение в одну из своих ранних поездок в СССР. 
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чтобы подсластить им с помощью литературного вымысла горь- 
кую пилюлю жизни. 

Ерко произносит: 

— Я ничего в этом не понимаю. И пусть меня не заставляют 
читать эти буржуазные книжки. Из того немногого, что я прочи- 
тал, все было о коррупции, изменах, убийствах и роскоши. 

Офицер Красной Армии говорит: 

— Товарищ прав. Писатели-популисты всегда в своих книгах 
пишут об изменах и коррупции. Однако они видят их иначе, не 
так, как другие. Популисты пишут в парижской центральной 
прессе и, хоть и не прямым текстом, защищают буржуазию и 
буржуазную культуру. В целом, популисты, как правильно заме- 
чает товарищ Луначарский, описывая существование широких 
масс народа, стараются вызвать к ним жалость. Товарищи, жало- 
сти мы, рабочие, к себе не хотим. Не хотим, чтобы нас жалели. 
Этим мы ничего не выиграем, это только обидит и оскорбит нас. 
Рабочий ничего не выпрашивает. Рабочий только требует соци- 
альной справедливости для всех. Революция — это борьба за 
справедливость, и не нужно путать ее с попрошайничеством. Нам 
нужна не милость, а справедливость, справедливость и еще раз 
справедливость. И эта справедливость достигается лишь силой, с 
оружием в руках, потому что капиталисты не желают по- 
хорошему возвращать нам то, что отняли и продолжают отнимать 
каждый день у нас, рабочих, которым на самом деле принадлежит 
этот мир. Долой всех буржуазных писателей, популистов, сюрре- 
алистов и компанию! Да здравствует революционный писатель! 

Замечу, что массы прекрасно понимают все речи и все идеи, 
высказанные разными ораторами. Нередко они прерывают дис- 
куссию, чтобы уточнить и прояснить тот или иной термин. Сып- 
лются вопросы от непосвященных или менее подготовленных. 
Остальные терпеливо и детально отвечают на них. В некоторых 
случаях высокоинтеллектуальный тон сменяется по-детски непри- 
нужденным. И все же объяснения всегда сводятся к самой сути, 
простой и общечеловеческой, каждой проблемы. Здесь все учатся 
понимать важнейшие основы самых острых социальных проблем. 
Как далеко все это от идеологического панциря и заумного бур- 
жуазного философствования! В критике масс любой аргумент ис- 
кренен; каждое слово — точно; уверенность — обнажена; идея — 
чиста; намерение — прозрачно; картина — диалектична и схема- 
тична; процесс — стремителен. Следствием этого на таких деба- 
тах ежедневно становятся плодотворные итоги практического и 
действенного характера. Критика со стороны масс и идеологиче- 
ская деятельность рабочих клубов составляет одну из самых ве- 
ликолепных и блестящих революционных идей в России. Если бы 
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человечество ожидало упорядочивания мира не от Лиги Наций, а 
от рабочего клуба, то можно не сомневаться, что война стала бы 
настолько же невозможна, насколько сейчас немыслим мир. 


В ЧЕМ ВАШ ИДЕАЛ ЖИЗНИ, ТОВАРИЩ? 


Снова едем в трамвае, и я спрашиваю «служащего»: 

— Товарищ, а в чем Ваш идеал жизни? 

Ерко удивлен подобным вопросом. Немного поколебавшись, 
он говорит: 

— Мой идеал — отдавать максимум своей энергии и сил про- 
летарской революции в России и в других странах мира. 

— А лично для Вас? Чего бы Вы хотели для себя? 

— Именно того, о чем я только что Вам сказал. Положить всю 
свою жизнь на дело коммунизма. 

— А для своего сына? 

— Того же самого. Я хочу, чтобы он делал то же, что я и его 
мать. 

— Но существуют же у каждого человека мелкие житейские 
удовольствия, ежедневное удовлетворение потребностей, высоких 
и естественных, в материальной сфере или в духовной: любить и 
быть любимым, слава, желания, созерцание искусства, спорт, ра- 
бота, медитация... 

— Все это — две стороны одной медали: индивидуальное и 
общественное. В буржуазном сознании индивидуальное настоль- 
ко поглотило общественное, что это была только одна сторона 
медали. Пролетарий намерен установить равновесие. Любое ин- 
дивидуальное удовольствие должно проникнуть в удовольствие 
коллективное, пойти на пользу общества. И наоборот: любое кол- 
лективное достижение всегда содержит в себе пользу или удо- 
вольствие индивидуальное. Обратите внимание на выделенные 
слова. Они означают, что всякое индивидуальное удовольствие 
подразумевает, в действительности, выгоду коллективную, в То 
время как, наоборот, каждое общественное достижение всегда 
подразумевает, в действительности, пользу для индивида. А по- 
тому тот, кто ищет коллективного счастья, подспудно ищет и сво- 
его собственного, личного счастья. Маленькие радости и еже- 
дневные житейские удовольствия, о которых Вы говорите, долж- 
ны, следовательно, быть подчинены потребностям и интересам 
коллектива, поскольку именно так они отразятся и на личном бла- 
гополучии каждого. Мне кажется, что это вполне ясно и просто, 
рационально и справедливо. 
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Потом я спрашиваю его: 

— А остальные члены Вашей семьи? Где Ваши родители, Ва- 
ши братья, сестры и другие родственники? 

— Что Вы! — говорит он с некоторой грустью. — Я ничего о 
них не знаю. Не знаю, живы они или умерли, что делают и как 
живут. Когда я оказался на войне, оставил моих родителей и трех 
младших братьев. Я больше не возвращался в родные края. Рево- 
люция! Сколько ударов нам нанесла революция! Родители? Род- 
ственники? В такое-то время? В революции много страшного, 
точно Вам говорю. 

— А родственники Вашей подруги? 

— Это другое дело. Но давайте не будем говорить об этом, 
прошу Вас. Все это больно, и более того, совсем не интересно. 
Давайте поговорим о пятилетке, об ударных бригадах... Смотри- 
те, вот и Рабочий Клуб... 

Я спрашиваю себя: что же за таинственная трагедия произо- 
шла в семье Мирайловой, чтобы Ерко так свернул разговор? 

В любом случае, из отношения Ерко к обеим семьям ясно 
следует одно: привязанность и традиционные представления о 
семье для «служащих» ничтожны, их не существует. Ерко полно- 
стью поглощен общественной жизнью. И это характерно для всех 
русских трудящихся, о чем мы будем еще говорить. 


ПРАВДА О СИТУАЦИИ В РОССИИ 


За границей часто повторяют, что в СССР путешественнику 
показывают и дают увидеть только то, что соответствует между- 
народной революционной пропаганде. Капиталистическая пресса 
всегда прилагает максимум усилий, чтобы подвергнуть сомнени- 
ям свидетельства или репортажи, положительно оценивающие 
ситуацию в России, объявляя их однобокими, незавершенными и 
поверхностными, а то и предвзятыми. Аргумент таков: Советский 
Союз скрывает свои темные стороны или приукрашивает их, и в 
глазах иностранцев предстает образ страны, где все идет хорошо, 
как в лучшем из миров. Но это не так. В действительности, здесь 
немало крайне щепетильных и поэтому фанатичных мелких чи- 
новников-революционеров, которые нередко упорно пытаются 
исказить реальность, как бы невзначай сообщая репортеру весьма 
лестную информацию. Такое мне доводилось видеть несколько 
раз, в особенности в провинции или в деревнях, где прямой кон- 
такт с рабочими или крестьянами практически невозможен из-за 
того, что они не говорят ни на каком иностранном языке. Напри- 
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мер, однажды на железнодорожной станции на Украине, в голой 
степи, я сошел с поезда, чтобы пообедать. Миновав несколько пе- 
реулков, мы зашли в ресторан, где было много рабочих, у кото- 
рых как раз шел обеденный перерыв. Я уже писал о том, что в 
России практически не осталось обслуживания а 1а сапе, и по всей 
стране и для всех социальных классов было выработано одно 
стандартное меню с такой же стандартной ценой. Мне подали 
то же самое, что и всем остальным в ресторане. Сумма, которую я 
заплатил, составила один рубль пятьдесят копеек. Когда я спро- 
сил одного инженера-железнодорожника, во сколько такой обед 
обходился остальным рабочим, он ответил: «Цена намного ниже: 
тридцать пять копеек». 

Выходя из ресторана, я попытался напрямую объясниться с 
кем-нибудь из толпы, пусть даже знаками. Вдруг попался бы ка- 
кой-то рабочий, с которым мой попутчик-австриец смог бы пого- 
ворить по-немецки, поскольку этот язык больше других европей- 
ских языков распространен в России. Так и случилось. Один кре- 
стьянин, родом из мест неподалеку от германской границы, с тру- 
дом подбирая слова, сказал нам, что обед стоил 75 копеек, а не 35. 
Мы обернулись и увидели, что инженер следил за нами из толпы, 
и, без сомнения, боялся, и небезосновательно, что крестьяне 
опровергнут его тенденциозный ответ. 

И это не единственный случай. Такое поведение бюрократов 
можно счесть довольно дерзким и коварным. Они по пятам ходят 
за гостем, очень любезно предлагая ему свои услуги по информи- 
рованию. Неоднократно они пускались на разные уловки и из- 
мышления, вплоть до самых нелепых, пытаясь воспрепятствовать 
моему непосредственному общению с массами. Иногда я по- 
братски выговаривал им: 

— Зачем Вы это делаете? Я понимаю, что вы собираетесь 
обеспечить мне прекрасные впечатления об СССР, но ведь этим 
вы добиваетесь искажения реального положения дел. Путеше- 
ственника обмануть все равно не получится. Действительность 
есть действительность. Реальные факты так или иначе выходят на 
поверхность и становятся явными, через вещи или через слова, 
любая искусственная п15е еп зсбпе будет замечена. Кроме того, 
это отвратительно — пытаться помешать человеку, приехавшему 
издалека, чтобы увидеть Россию и прикоснуться к ее реальной 
Жизни. 

В иных случаях фальсификация более серьезна и касается 
цифр и диаграмм, данных о массовом производстве или отраслях 
экономики, предоставленных учреждениями или агентствами ста- 
тистики. Подобная фальсификация бывает раскрыта в большин- 
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стве случаев высшими чиновниками и органами государственно- 
го контроля, за чем следуют громкие процессы и строгие санкции. 
В СССР фальсификации подобного рода очень строго наказыва- 
ются. В интересах самой пропаганды — не лгать и не маскировать 
происходящее в России. Так это понимают большевистское руко- 
водство и главные инженеры государства. В связи с этим буржу- 
азная пресса в других странах сама ежедневно печатает сообще- 
ния об ошибках и упущениях чиновников и критику Сталина, 
Молотова, Ворошилова, которые называют и выставляют на обо- 
зрение без утайки и обиняков все дефекты и пороки советского 
аппарата. Самокритика внутри партии и правительства — это 
средство вывести правду на свет Божий. Редко прочтешь в России 
сообщение или доклад, в котором бы не было разоблачений и 
признаний, в котором бы не раскрывалась и не прояснялась ута- 
енная правда об общественной жизни или работе. 

Любая попытка исказить реальность, будь то со стороны от- 
дельных людей или общественных сил, в конечном итоге обрече- 
на, поскольку внутреннее демократическое устройство советского 
государства, по своей природе чуждо тайнам или замалчиванию, 
характерным для капиталистических государств. Массы прямо и 
непосредственно участвуют во всех делах государства: все видят, 
всем интересуются, все анализируют и контролируют — на фаб- 
риках, в полях, учреждениях, лабораториях, в университетах, в 
профсоюзах, в партии, на улице и в больших социалистических 
хозяйствах. Рабочий контроль не ограничивается одной мастер- 
ской или одним аграрно-индустриальным хозяйством, а проника- 
ет всюду и распространяется на все общественные сферы и во- 
просы. Более того: рабочий контроль перестал быть инструмен- 
том надзора и защиты интересов трудящихся, как в капиталисти- 
ческих странах, и лег в основу всей системы пролетарской демо- 
кратии. 

Книги, счета, стенограммы дискуссий, доклады и договоры 
каждой фабрики, каждой конторы, каждого кооператива и треста 
открыты в любое время для всех. Любой трудящийся может 
оформить личный или коллективный запрос и получить отчеты 
любой советской организации о том, как идут дела на социальном 
предприятии. Коллективные мероприятия, распределения поруче- 
ний, решение вопросов будто бы происходят на площади на гла- 
зах масс. Все заседания профсоюзов, в том числе и на производ- 
стве, проходят открыто, и в них участвуют не только те, кто осу- 
ществляет непосредственное управление организацией. Любой 
рабочий может принять участие в обсуждении или соглашении. 
Очень часто мне доводилось видеть, как на заседания совета како- 
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го-нибудь завода приходили рабочие с других фабрик и даже из 
других отраслей промышленности и становились полноправными 
участниками дебатов и собраний. 

На заседаниях различных советских органов — военных, эко- 
номических, профессиональных, сельскохозяйственных, художе- 
ственных, научных или политических, которые проходят в мест- 
ных театрах и кинотеатрах, рассматриваются и обсуждаются са- 
мые сложные и болезненные вопросы. И тогда решение проблем 
происходит путем прямого голосования масс. Вход на эти меро- 
приятия свободный для всех желающих, в том числе для ино- 
странцев и для туристов, которые тоже могут, вне зависимости от 
своих политических воззрений и партийной принадлежности, 
принять участие в дискуссии или своими глазами увидеть книги, 
цифры и прочую документацию трестов, колхозов или совхозов, 
коммунистической ячейки или коммерческого кооператива. 

Неужели в мире существует другое такое государство, с та- 
ким же или большим демократическим содержанием? С таким 
устройством государственных органов? Может ли оно допустить 
хотя бы небольшой подлог или лукавство или, не дай Бог, обман 
иностранного гостя? Исключено. Неуклюжие и фанатичные по- 
пытки исказить реальность в итоге довольно быстро оборачива- 
ются поражением благодаря действиям партийного контроля и, 
главным образом, благодаря самой советской демократии и само- 
критике. 
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РЕВОЛЮЦИЯ И ПРОЗА ЛЭНГСТОНА ХЬЮЗА 
О СОВЕТСКОЙ СРЕДНЕИ АЗИИ 


Аннотация: Лэнгстон Хьюз бежал от расового террора США, надеясь отыскать расо- 
вое равенство в Советском Союзе и за его пределами. Эти устремления Хьюза 
наиболее полно воплотились в его произведениях: проплаченной Советским 
Союзом книге «Негр смотрит на советскую Среднюю Азию» (1932) и ряде эссе, 
написанных во время его пребывания в России, но опубликованных уже по воз- 
вращении в США. В них он проводит параллель между гендерной сегрегацией в 
советской Средней Азии и расовой сегрегацией в Соединенных Штатах. В СССР 
Хьюз был поражен художественными находками советского авангарда, вдох- 
новлен советским проектом 1930-х гг. как художественным и политическим 
предприятием. Он стремился использовать опыт соединения политики и эстети- 
ки для исследования революционного потенциала идей Коминтерна в собствен- 
ных целях. «Пристальное чтение» эссе Хьюза «В эмирском гареме» позволяет 
проанализировать ситуативно обусловленную эстетику революционного проекта 
Хьюза во время и после его пребывания в советской Средней Азии. Советский 
интернационализм казался многообещающим проектом, способным разрушить 
традиционные национальные границы, развить этническую самобытность и со- 
здать межнациональные союзы. С точки зрения Хьюза, революция должна осу- 
ществляться на уровне формирования субъекта: если бы стало возможным по- 
ставить «цветное население» во главу революционного движения, вероятно, 
можно было бы спровоцировать появление не-гегельянского взгляда на истори- 
ческий процесс. 

Ключевые слова: Лэнгстон Хьюз; афроамериканские авторы; советско-негритянские 
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АрзгасЕ: Гапзз®оп Низбез \аз езсарше гас1а| {еггойзт ш Фе Опие4д 5$1ае5 ш Борез оЁ 
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саПе4 А №езто Гоок5 а! Зое! Сета! Аяа ап ш Фе Вапа Ра! оЁ еззауз Ве рибИзВеа 
ироп 1$ гешги ю пе Опце4 $1ез. ш Шезе еззауз Ве сате ю 4га\ Ше рагаПе! Ъе{- 
уееп Ше сепдег зеотесаНоп оЁ Ше Багет о{ Зо\1е! Сепга! Аз1а ап Ше со]ог Ппе ш 
Фе Опиед Зез. Ниве \аз а1з0 Газсшаеа Бу Ше агН5$Нс шпоуаНопз$ оЁ Ше боу1е 
ауап-саг4е; шзрие4 Бу Ше Зоу1е{ ргодес( — аз ап агизИс ап роПИса! епдеауог — 
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Фе геуошопагу роепНа! оЁ Сошииеги пойопз$ ог 61$ о\п ршрозез. ТвгоиеВ а 
с1озе геад те оЁ НизВе$’$ еззау, т ап Епи!”5; Нагет, 1 сопз14ег фе зииайе4 аезШе- 
с$ оЁ Ниепез’$ геуош@опагу рго]есЕ \Веп Ве \а$ ш Зо\1е! Сета! Аза, ап ппте- 
Чае1у Беуопа и. Тве ргопузе оРа Зо\ле-штзриеа пиегпаНопаНзт 1ау ш Из абШиез 
(о 41згарЕ сопуепйопа| пайопа| Боипданез, готепЕ ес рагасатзт, ап4 10 езбаб- 
И$В сго$$-пайопа! аШапсез. Еог НиэВез, 1е пиегуепйоп \а$ а Ше 1еуе[ оЁ заб уесе 
Гогпайоп: Ш уой сошША риё а со]оге4 реоре ай Ше ГогеЁгопЕ оЁ а теуоаНопагу тоуе- 
тепь, уои сош@ регварз отепЕ а поп-Незейап ассоипЕ оЁ 15юпса] 4еуе1ортепе. 
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ап4 ефиску; си игез оЁ сисшШайоп. 


© 2017 Кае Ва!а\ммшю (РЬО, РгоЁеззог; Моп\ехеги Ошуегзиу, СШсазо, ПШпо!з, ОЗА) 
К-Ба аут @ пог\езеги.едиа 


91 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





УВеп Гап?зюп НисНез 1ей фе Опие4 Зез ог Фе 9$5В ш 
1932 Ве сош 4 пое Вауе ргефсе4 Фа! №15 п105Е сисшае4 агасе абоиЕ 
Фе бо\1её КерибИс$ мош4 Бе абойё Миши у\оштеп. АШпоиз2В \е 
сап пеуег Бе семаш оЁ НизВез’5 ицепнопз \Беп Бе %ерре оп Ше 
Еитора ап4 $е{ за] Гог Еигоре, опе Шшшс 1$ сецаш: Ве \уаз езсаршя 
гасла] фегготзта ш фе Опиеа 5(ез ш Борез оЁ Ниш? а тоге {ю[егап: 
ехатр!е оё гас1а! рагу ш Фе бо\1е Ошоп. “Уоц Во!А фаё Боав” Ве 
Гатоц$[у \гое 10 №15 и1р’$ огеаштег, Г.ои15е ТБотрзоп, “саизе 17 
ап ак ю ше.”! Низвез’з дезте 1ю Йпа гас1а! едиаШу т Визза апа 
Беуопа тау Бауе Гоипа и5 РАШез{ ехргез$1оп ш е рагаПе] Ве сате о 
гам Бебмееп Ше зеп4ег зеотезаНоп оЁ Фе Багет оЁ Зо\1её Сепа! 
Аза ап Ще со]ог Ппе ш Фе Опцед 51е$. НизБез 4ге\ 1$ рагаПе! 
ш Ше е5зауз Ве \утое \ВПе ш Кизза, Бо ш а Зоме-ишае4 рат- 
ре! саПеа А Мезто Гоок5 а! Зое! Сешга! Аяа ап ш Ше Бапа 
ОЁ еззауз Ве ри бИзВеЯ ироп 61$ гебага ю Фе Опйед 5мез. Опе оЁ 
Фебе е5зауз, саЦеа “ш ап Ети”$ Нагеп” Ююип4 ап ааепсе ш \Мо- 
теп’5 Ноте Сотратоп, а 0.5. \отеп’$ шоп у фа Боаз{е4 а геа- 
дегзЫ1р о# 2,600,0002. 

У! БаЕ агем НизВе$ 10 Ше 5о\1е Чшоп \аз ритау Ше 14е01оз- 
1са| ргоплзе оЁа зос1ебу зо гас1зт, Биё Бе \уаз а15о0 Газстаеа Бу 
Фе аги5ис шпоуаНопз оЁ Ше Зо\1е! ауап(-гагае. НизНез адпиге4 Фе 
теуош@опагу роенс5 оЁ У!ад4шиг МауаКоузКу, апа 1мег тапз1ае4д 
МауаКоузКу а1опо ИН Вонз Разегпак.? Аз а В!асК утИег аметр:- 
ше ю езаб ЗВ 615 айфопа| усосе ш а Уезеги сапоп, НизВез \а$ 
шзриеа Бу Ше Зо\1е! рго]есё — аз ап агазЯс ап роНиса! епаеа- 
уог — ш Ше 1930$. Не зоиз ВЕ {0 ие Ше 1е5501$ оЁ ПиКшя роПЯсз 
ап аезфенс$ о ехроге Ше теуошНопагу роепйа! оЁ Сошицет по- 
Чопз Рог 61$ о\’п ригрозез. ТЬ$ та {гасез фезе гушишт? заез1ез. 
ТьгоцэВ а с10$е геафте оЁ “т ап Ети”$ Нагет,” 1 сопз1аег Фе зи- 
айе аезфенс$ ог НисНез’$ рго]есё \Веп Ве \аз ш Зо\1её Сеша| 
Аза, ап4 потедае]у Беуоп4 1. ТБе аез фейс 4е\у1сез оЁ лажароз1- 
Поп, тошазе, аПесогу, ап@ езгапоетептЕ — {есби1аиез$ аззостаеа 
УИ Фе бо\1е( ауап-саг4е — аге ргезеп ш “ш ап Еши”$ Нагет,” 
БаЕ Шеу аге сБаПепсеа Бу Фет зе пх а]опэ51Ае Апаге Ригепсеам $ 
ро\егВи Ёа|-зсайе Шазшгайоп$ апа Фе рыб 1351 сощехЕ оЁ Ше еззау 
тоге сепегаПу.^ 








1 Ватрегзаа, Агпо1а. Тйе [4/е о} Гапзяюп Низйез. Уо1. 1 “1902—1941, 1 Тоо 
те Атенса.” 214 ед. Ме Уогк: ОхГога Ошуегзйу Ргез$, 2002: 241. 

? Низвез, Гапезюп. “шп ап Ети”$ Нагет.” Уотап’5 Ноте Сотратоп 12 
(Зере. 1934): 91-92, Ш. Бу Апаге Рагепсеаи. 

3 Рог а с1озе геадте оЁ Низвез’$ тапз!аНоп$ оЁ МауаКоузКу зее Кегпап, 
Вуап. “ТБе Сочр о{ Гапз5юоп НизВез’$ Р1саззо Репо4: Ехсауайп® МауаКоузКу 
ш Гап?$юоп НизБез’5 Уегзе.” Сотрагануе Гиепиите 66:2 (2014): 227-46. 

4 То Бе зшге, НизНез \аз [езз а зш4епЕ оЁ Ше ауап-саг4е Фап Ве \аз а сой- 
тете ш зрий. Рига 61$ Чите ш Ваза, Ве те Зегое! Е1зеп%еш, ап4 гапз]айе4 
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Шш еайу 1934, ув фе Вер ап4 епсоигахетепЕ оЁ 5$ пе\и Шега- 
гу агеё Махиа Глерег, Низвез 3014 “ш ап Ети”$ Нагет?” 10 \о- 
тап’5 Ноте Сотрашоп (УНС). АЕ Фе ите, "НС \маз Фе зесопа 
110$ роршаг \отеп’5 тазажие ш Ше Опиеа З{аез, Берша Гае5 
Ноте Лоитпа[. Едие4 Ъу Ше Гогпи4ае Сегги4е ВаШез Гапе, ИНС 
\аз БагФу апи-сарИаПзе, шисВ 1ез$ рго-бо\1ее. ш Фасё, Рог Ше рге- 
у1015 е12( уеагз ВаШез На зреафеаде4 а “Соо4 Слет р” сат- 
ралеп фа \уаз аппей аё шз@исйпе геадетз Во\ ю Бесоте едисаеа 
сопзитег5. 50, \Баё пу? И теап ог Гапззюп НизВез {0 рга15е Ше 
ВеуоНоп ш Фе сощехЕ оЁ а таса7ше Фа ехюоПе4 Ше ушаез оЁ 
У*Бие Гетае сопзитензт апа ВотетакКтз? 

УУИЬ 15 сате]5, КВап$, ап уе$ ш угапе юпез оЁ гед$, Бшез, 
ап4 стееп$ зргеа асгозз Ше тага7ше’$ отолпа[ 18 х 11 Бгоа4 юга, 
Ригепсеая’$ зресасшаг ипасе оЁ Багет Пе 4оез опе Ша, еуоКшя 
збапааг4 омешаП$ сПсН6з абошё уеЦе4 \отеп ап 1е ехойс Меаг 
Еа5е. Низре$’5 е5зау ригрог5 +0 4о дийе Ше оррозие. Уеё Фе Шизиа- 
Чоп Бу Ригепсеаи?, а Егепсв-Богп плига|${ ап4 со]ог а@\15ог 10 Тесв- 
п1соог ш Фе 1930$, аопшаез НизВез’$ еззау ш а \ау Ша 415011- 
еп5 И. ТБезе да! гергезетаноп$ оЁ Зоу1е! Сепга1 Аза сопуегое апа 
Чуегое ш загризше \ау$. У Бегеаз НизВе$’$ еззау Ч15р1ауз 1есН- 
п19чез оЁ ЭВКюуз$юмап 4еРатШантайоп — фай ргосез$ оЁ езфапяе- 
теп( $0 арреаНп® 10 утИетз ап агиз{5 ПКе Ниовез — Фе ассотра- 





роетз Бу МауаКоузКу (\Во оЁ соигзе Фе ш 1930); БаЕ Ве уаз Баг у аё те 
сещег оЁ Зоу1е! феоптайоптз$ аБойЕ Ше ге!]аНоп$ р Бебмееп агзИс огил$ ап@ пе 
зос1а| Гоги$ о тодетиу. Ваег, ш 61$ \огК \е зее а сотезроп4епсе Бебуееп 
{фезе Кт4$ оЁ ФеопхаНопз апа 61$ о\уп шуезитеп ш отепИпе сВапзе @гой®В 
а роршайу 41316 ще4 {ехша| тедгат. То Бе зиге, ПКе офег$ ш Фе 1920$ апа 
19305, НизВез мощ поё Бауе изе4 Ше {егт “ауап-загае” {0 Чезстбе 61$ о\п 
Зоу1её \огк, урысЬ Бе ош Бауе сопз14егеа ‘ЧеРазг” ог “теуоаНопагу.” Рог 
исВ епгазетер{5 \%ИБ Ше 5о\1е ауапе-саг4е зее СоокКе, Сафеппе Киз5ап 
Ауат-Сагае: Тйеоптез ор Ап, Атсйиесиге, ап ше Сийу. Гопдоп: $1. Магип?”5 
Ргезз, 1995; Соией, Мапа. Тйе Агй5 аз Ртодисег: Кизяап Сопягиспуят т 
Кеуошноп. Вегкаеу, СА: Чшуегзиу оЁ СаШогма Ргезз, 2005; апа Клаег, Свп$- 
Ира. Лпавте № Ро55е5я1оп5. Сатбиазе, МА: Нагуага Ошуегзиу Ргезз, 2005, 
езр. сВар. 1. 

5 \еП Кпо\п шт [05 Апо@ез айз сибез, Ригепсеаи \аз Ёатоцз епоцев {0 
Бауе Типе реп ап аги<е абойё Бип ш Мау 1934 (фе шоп айег Глефег 5014 
Наере$’5 еззау ю НС). Питепсеаи \аз БезЕ Кпо\т юг Беше а тига|$( о фе 
уеафу еше, 61$ 11051 гепо\’пе4 сгеайоп а Фе Ите \аз$ а зепез оЁ тига|$ 4е- 
$1епе4 ог Мгз. Соглейа$ УапдегЫ \УВитеу’5 Оррег Еаз( $14е реп®опзе, тша- 
га1$ оф ‘огтаНте4 веа4з ап4 {юг$0$ оЁ Визе упие Месгоез аса115{ а рае отееп 
Баскогоипа.” Кпо\п Юг зиссезйуе, Ш поЁ за]ас1о$, ага\ тез, Оигепсеаи а1зо 
Шазегаее4 ап е41! оп оё Озсаг \!Пае’5 $5ейй5й Слат! апа Уа1рое Ргез$’5 Апто/о- 
зу о} [1ттота Роетз. Не \аз 1мег {арреа 1ю 4ез1еп Юг 40’х50” пига1$ ог Фе 
00{514е оЁ фе Ме!а15 ВаПате аё Фе 1939 Уопа?’з Еаг ш Мех УогК. 
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пуше Шазтайоп геРатШат17ез Ше теадег \иН з®юсКк Багет Бта$В- 
гоКез.6 беете Низвез’$ еззау йатеа Ъу Ригепсеаи’$ Та со1огз 
ап4 з\еерш» Ппез епсоигасез Ше геадег ю ШшкК абойё НизВе$’$ 
еззау, ап т ги №1$ Шегагу ошёрие абош Сепа! Аз1а, ЧИ етепйу.” 

ЕоПо\ше а сопуепиопа| опепба1$Е зсВетайс ш \№сН уотеп 
аге уеПеЧ апа Гаспе фе ме\жег, \уВегеаз Фе тиПаБ$ апа Беуз аге 
гобе4 ап4 пигпе4 а\ау, Ше Шизфайоп сопсгениез Ше у1е\ег’5$ гате 
агоипа 145 сещег ппазе: фаё оЁ а паКеа ЫасК тап, ргезата у а 
еиписВ, \Во 15 Ышао!е4. ш Фе БасКотоип4 пштаге ап поздиез 
Боуег ш ап ефегеа| Вие оЁ \ВИе; ап4 Фе ппазе сго$$си$ ШгоиоВ фе 
уиЦеп {ехё то зВо\ а ше шиПаВ ха7те Нот а Басопу, ап4 а зе- 
пез о уеЦе4 \уотеп Бе]о\ Вит. У/ИН Ше ехсерНоп оЁ Фе паКе4 В- 
сиге, аП оЁ Фе Йсигез аге исШу гофе4, зо ВеауПу соуеге4 Фа фе 
оШу №1155 Фа ‹еа!у 415пгил$В фе теп Кот фе уотеп аге фе 
Тетае рагапза (ог Веауу О7БеК уеЙ ЁазНюопей от Вогзералг) апа 
фе шеп’5 1Нез. [ 1$ а ргосезз1оп оЁ \Уезеги Ратазу, ап4 165 В -зсае 
со]ог раейе сопгаз$ \Иф фе Ва Н-юпе \уазВ ага\мшх оп Фе таза- 
7апе’5 зитоипате разез. ТЬ1$ ппазе 15 зепзанопа[, ргоуосайуе, еуеп 
а ше БЕ паче у. ТиШайое, ю Бе 5иге, БЕ Бату шстате теуо- 
Поп. Низре$’5 еззау ош Вауе ю \о!К дице Вага 10 ейси апутя 
ОШег Шап а 3128. Ог, аз Ниснез’$ БозтарВег Агпо!4 Катрегзаа 
соттеп(з, “зех \оп оцё БгИНапИу оуег Геаг оЁ Магх15( 1Чео]озу.”® 
Ви аа 1? 

Гагоце фа НизВез’$ еззау сгеаез а аЧоцЫе зремасе \Веп $Ии- 
йе ш Фе сощехе оЁ из риб|сайоп. Ву 11$ 1 шеап {фай 1 согге!аез 
0 Ше зресцасе оЁ омеша|$( ипуеШпе, апа аё Фе зате Ите ргезеп$ 
фе зресасе оЁ ап АЁ1сап-Атепсап тае еззауте ю езабИзЬ Ше- 
гагу афогИу. Во оЁ Шезе зресасез БезреаК Ше пафлсаНоп о гасе 
уишш Уе$егт поНоп$ оЁ тодегийу, ап4 ага\ оп а рагаПе] Бе\уееп 
фе сепдег зеотесаноп оЁ Фе Багет ап Ше гас1а| зестесайоп оЁ со]о- 
шаНзт. Ног НизБез Фе зрес!Нс ргасисе оЁ етае ипуеШи? 1$ а$з0- 
стае у гас1а] етапс1райоп ш сепега1. п 515 еззау$, ипуе!те Бе- 





6 Уког $ВКоУзКу утИез, “ТНе ригрозе оЁ аш 15 ю ипрам е зепзаноп оЁ 
(0105$ аз Шеу аге регсетуе4 ап4 по{ аз Феу аге Кпоутп. ТВе {есЬшаие о ам 1$ © 
таке оБ]ес{з 'ипРатШаг’, {о таке Ёогиз @Асш, о шсгеазе ше аИсиЦу апа 
1еп2 1 о регсерНоп ЪБесаизе Ше ргосез$ оЁ регсерНоп 1$ ап аезФейс епа ш изе! 
апа 115 Бе рго]опге4. Аге 15 а \ау о{ ехремепсте Ше агАптез$ оЁ ап об]есв; 
Фе оБ]есе 1$ поё ппрокап".” Зее 9$ “Аг аз Тесвтаие”: 12, опИпе аё БИрз:// 
рагаЧ1зе.саЦесв.еда/1 $ Лестигез/У ог _ЗКоузК1-Аг-аз_Тесьшаче.раЁ 

7 “НизБапа ю У\/Ше.” Типе (Мау 28, 1934): 26. Зее а!зо ЕгапК, Сего]14. 
“Рапцег Зеез Ке\м!уа| юг Аг ш Атепса.” №ел УотКк Лоитпа]! апа Атепсап (Тап. 
1, 1939). 

8 Вашрегзаа, Агпоа. [2 ор Гапвяюп Низйез 1:285. 
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Упай < ти$ Нагет 





“Та ап Ети”$ Нагет,” Уотеп’5 Ноте Сотратоп, Зеретбег 1934 


сотез Ше гергезешануе шеапз оЁ езаБ Ише фе ежепЕ © \м1сЬ Ше 
пем Зоу1её Неедот соштамеЯ уф ше шеашие$ оЁ Ше со]ог Ппе 
Баск т фе Опнед За(ез.7 

Аз 414 тапу оЁ В1$ ЫасК зо]оигпег$, НизВез аглуе4 ш фе 5о\1е 
Олмоп \ИВ Воре о{ Нпас ап аМегпайуе ю Ше дериуайоп$ ап4 Вага- 
$рз оЁ Ше ш Ше Опцеа $$ ш Фе еайу 19305. О15тауеа Бу Фе 
регз15епсе оЁ гасе-Базе4 шуазЯсез ш Ше Опие4 $1аез, езресаПу 
сот ой а БооК юг оЁ Фе зоиеги з{ез, ш Ше 1930$ НизБез 





9 п “Тве Зо\её Ошюоп апа Неа” Наерез утое, “по$ё оЁ Фе \отеп оё 
боу1е( Септа! Аз1а по\ Бауе Шго\уп а\’ау Шеш уеП$ апа аге Бешз едисае4 т 
Зо\теЕ $ср0015 ш 14еа]$ оЁ Неедот ог аП. Егот а 1ап4 о# Лт-Сго\, ехр]оцаНоп, 
ап4 Багетз, Зо\1её Сепга! Аза Вад Бесоте Ше 1п05Е адуапсе4 рогйоп оЁ Фе 
ОпепЕ ап4 ап едиа| раг оЁ Фе епйге отеаё Зоу1ег шоп.” Зее Сйсазо еёепаег 
(Лму 20, 1946), гергииеа ш Веггу, Кай, е4.. Соо Мотттв Кеуошноп: Ипсо1- 
[ечеа Упипзу о Гапзяюоп Низйе5. Мем Уогк: Саго| РаБИзЫтз Отопр, 1992: 88. 
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игле у отеа апнс1райоп 0 Фе 5о\1е{ зо} аз ап ехатре оЁ Ше 
пем Виз$1а’5 еНог$ ю Гогишае а зослейу Нее по ошу оф с1аз$ Шег- 
агсШез, Биё гасла! опез аз \еП. Сошииеги зиррой оЁ №15 соПеазие 
Саиае МсКау, Фе Зсой5Ъого Боуз, ап Ше 5иррой ог ЫасК раг- 
ИсШайзт ип4ег Фе ае21$ оЁ Фе ВЛаск Вей фез1з 1еа НизВез ю Бе- 
Пеуе Ша( сопсгее сВапсе \аз ипдегР оо ш Зо\1е (егйонез. пиаПу 
рай оЁ Ше этоир оггаптеа Бу Гои15е ТВотрзоп Ра иегзоп фай а- 
уфе4 10 Мозсо\ 1ю Ипп В!асК апа Уййе, НизВез \аз Чзаррошиеа 
Бу Ше иогауеПио оЁ Фе Нм рго]есе. Виё Фе р Бгоце Ш Вии шо 
сошасе УИ ага апа пиеПесва1$ \уи Вот Бе соПаБогае4 апа 
Готеше4 агазис Нез. шдееа, НизВез’5 Ише ш Фе 055К \аз а ро\ег- 
ГаоПу соПабогануе ренпо4 Гог Бит, опе тагкед Бу ШшКше Фгоч?Ь 
роПЯсаПу апа аезфейсаПу Фе роепна[ оЁ зоте фт» ПШКе ап ес 
тадйсайзт. 0 

АЁет 11 Бесате с1еаг фа Фе И \аз а Ба, НисВез юоК Ше а5- 
1ептепе гот Гсуез Ша 10 шауе[ @гоизВ фе Сепга! Азап геряб сз 
ап \тие агисез абойЕ Фе еЁес($ оЁ Фе Веуошйоп оп Шезе агеаз. 
Наерез епде4 ир зреп@т» @гее топ $ гауеНп» @гоиеВ уВаЁ Ваа 
тесепИу Бееп а ргедоттапЙу МизПт тег1лоп соотхеа Бу Визза. 
Рипие 115$ ите Низбез \аз рагасШаЙу пиргеззеа Бу уВае Ве рег- 
сеуе4 аз бо\1е( а4уапсез оуег Ше риог зосаПу тапдае шедиие$ 
о 1$1ат апа ВКизз1ап со]оша|зт. Рог НизВе$ Ше ргоплзе оЁ а Зоу1е!- 
шзриеа пиегпайопаН$т 1ау ш 1$ а Шиез ю 41згарЕ сопуепйопа! па- 
Попа! Боип4апез, ГотепЕ ес рагасшанзт, ап ю еза 1$В сгоз$- 
пайопа|! аШапсез, Фетебу ГасПИаНпте пе\ сопсер оЁ с1а7еп$Шр, 
соштипйу, сииге, ап4 заБ]еснуйу. Аз НизВез угое, “пе\ Итез 
етап4 пе\ реоре. ш Ше бо\1е Ошоп, пе\ реоре аге сое шо 
Бешо.” Еог Низвез, фе имегуепноп \а$ аё Фе 1еуе] оЁ заБ]есё Ёог- 
тайоп: И уой сощА ри а со]оге4 реоре а! Фе ГогегопЕ оЁ а геуо- 
Попагу тоуетепф, уоц со рефарз отеп+Е а поп-НезеПап ассоипе 
оЁ 15юнса! аеуеортепе.'! ОпНКе №15 роешу Нот 1$ рено, Во\е- 





10 А гобиз1 ехашре оЁ 15 Кша о рго]ес! сап Бе юипа шт Г.ее, $(еуеп $. Те 
Ейшс Азат-Сагае: Мтогиу Сийигеу апа \ойА Кеуоиноп. Ме\м УогК: Со- 
ТатЫа ОшуегзИу Ргезз, 2015). Рог ап Шапитайпе 4159551010 оЁ Ни2Вез’5 ша!- 
Пиза] соПабогайуе рго]ес{$ зее Кегпап, Куап. [051 апа Еоипа т Вск Тгапяа- 
ноп: Гапв51юоп Низйе5’5 Тгапзанопх о} Етепсй апа 5ратй Роету, шх Нзрашс 
апа Етапсорйопе Тгап51а1ог5, ап те Еазтопттз оГ Каса ВасК би уеспушес. 
Рй.О. 4155., ОСГА, 2007. Апа Рг @абогайоп о# ргиие4 таепа1з абойЕ Ай1сап$ 
апа АЁлсап Атенсап$ ш Мозсом ш Ше 19305 зее МиКБегл, Ап. Тре ЕхШс 
Ттавтаноп. Рй.О. 4155., Вго\уп ОшуегзИу, 2010. 

И 5ее Рае Реегзоп, Ир гот Вопааве: Тйе Гиепиигез о} Визяап ап4 Айл- 
сап Атетсап 5ош (Ригат, МС, 2000), \мсВ 415сиз$ез ш 4еа| Фе мау Не- 
зеГ’з ассопие о 615югу тагешаНиеа Каз$1ап$ ап ехсш4еа Айлсапз. 
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(Сотрайюп 


КЕРТЕМВЕВ. 1934 ТЕМ СЕМИ 








Бавы 
СТАСИГАТЮМ ‹ МОВЕ ‹ ТНАМ ‹ 2138 “" вы 


«а май Я 





Уотеп’5 Ноте Сотратоп. Зеретбег 1934. Соуег 


уег, ш У\№сЬ Фе паггайуе уолсе 15 ато а]\\ауз тае, ап4 а4@геззеа 
{са шае Пуепег, Низбез’$ Сепига! Азлап еззауз$ (аКе ир а етае ап- 
Чепсе. Моге зреслЯсаПу, аз 1 5ме4 еагег, Фезе е5зауз аге рагиси- 
1айу ргеоссирлеа узи Ше Зо\1е{ ргоэгат оЁ сотрш5огу ипуеШиз а5 
зутБоЙс оЁ Зо\1ет $0с1а] а4уапсез ш зепега].!? 

АГВоизН НизВе$ \’аз ра14 Вапазоте[у © \гие ш Ше бо\ме Оп- 
1оп, \Беп Ве геагпе4 ю Фе Оппеа 51ез И ргоуе4 тоге ЧРАсий 1ю 
зиррог Визе. \УБеп ГлеБег зо! “ш ап Епиг”$ Нагепт” №0 УНС, Ве 
спагсе4 $400 — Ше Пагсезё зит НизВез Ва4 еуег Ъееп рай Гог а зт- 
$е р1есе. Атоип4 Фе зате Ите Глефег р]асеа НизВез’$ зогу “У\УВу 
Уои КесКоп” аё Ше М№ и Уожег ог $135. Ап4 оп 1$ Боок ют, 





12 Аз Гагоие ш “Вебуееп На|ет апа Нагет,” фе 14еа аё а сотранзоп 
соша Ъе агауп Бебмееп Ч7бек $ауегу ипаег {5аг4от ап Фе Лш Сго\ Зо 
зрагкеа Ни2Вез’5 пцегез!. Аз 414 офегз, НиВез уо1сед адпиганоп юг Фе 50- 
уеЁгз ау о аБбойзВЬ 1а\уз оф гас1а| зезгеганоп фа! Ба Бееп пар!етегие т 
Сешта1 Аза ип4ег Ше {5аг15( гезлте. Рог НизБез, 15 Зо\1е! роНсу оЁ тапдафогу 
ипуеШпо ‘юоК оп ргорогЯопз$ фа \ВШе по ехса@ то а1з0 ехсееде4 \отеп”$ 
Неедот. “ОпуеШпз” епсарзшае4 фе етапс1раНоп оЁ а со]оге4, зоифеги реор- 
1е, ргеулоч$1у орргеззе4 Бу зеотегайоп ап $ауегу. ТВе уе! зутбо|Пте4 ю 
НизВез по ошу Фе БасК\агапез$ оЁ зепдег зеэтеганоп ипаег [$1ат Биё а1з0 61$ 
о\уп ипаег%ап4т? оЁ а ргедопутапе рага@ета ог гас1а1 сопзс1оизпез$ ш фе 
Олкеа З‘айе$ аз е]аБогаеа Бу Ри Во!5’$ Тйе $0и[5 оГ ВасК Ео. 
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НиоПез’5 зреакше ее \’аз (урсаПу $10. Сйуеп Шезе уапой$ уесюгз 
оЁ шЯчепсе, \НаЕ пон и шеап Рог а \уотап © Би? “ш ап Ети”$ 
Нагепа” тю Бег Воте, ог, аЦегпайуеу, Гог Бег БоизеКеерег ю расК и 
ир оп Бег \ау ю Ше КисВеп? 

ТЬе соуег оЁ Фе ЗеретьЬег 1554е ш \№меН НисНез’$ еззау ар- 
реаге4 Геаеаге$ а рота! оЁ а сВегаЫс уВие-зКшпеа, Бше-еуе4 ЪаБу, 
НезНе оцё ш разе5, пои $ПэВИу адаг, БеаЯ сга@е4а Ъу а Вице 
Боппее. Ве]о\ 1$ атезип® ппазе Фе тазфеаа с1аппз ш а сарз, 
“СВСОГАТЮМ МОВЕ ТНАМ 2,600,000.” ш расКш$ ир И1$ 1554е 
о "НС, Ще геа4ег ипаегзюо Фе а4агеззее — Ше \мпце, п1ае- 
с1а5$ Уотап — опе оЁ Шозе тИопз уво Беюопсе4 ю а соттипиИу 
ог геЙаеа, 1! поё ИКе-питаеа, геадегз.'3 Тре 91е оЁ Фе тазатше зиз- 
2655 исп аЁЯПаНоп асго$$ а Вот12оп о{ ипкпо\аЫе Ёета]е теа4етз, 
сопстей7 т» Ше ге!айоп$ р Бебмееп \отеп аз опе оЁ сотратоп5йр 
\ифиш Фе Боте, \ВШе ш зо дот тагКшо Ше Воше а$ а 5{е еуасиа{- 
е4 оЁ зисЬ сатагадепе. ТВе поНоп оЁ сотратюоп$Ыр парПе$ ап шй- 
ша епсаретепЕ оЁ Ше таза7тше \иИЬ Фе уле\ег ап4 Нег Боду аз зВе 
1еаЁ5 фгоиеВ Фе репо 1са1, Вот» И с105е ю Вег сБезЕ ог еуеп гез{- 
1$ 1 ш Бег 1ар. Ригепсеаи’$ Шазтайоп ехрюгез Фе ехрепепиа1 @1- 
тепз$1оп оЁ 1$ епсошщег, \№сН 1$ ипдегзсогеа Бу НизВе$’$ е4зу 
ргозе ш Фе орешшз $сепе. 

Не 4езст без а 1а$В, 1Ё поЁ 1, расвге оЁ а тугапплса| епиг \о 
зиттоп$ 15 \Луе$ {0 61$ род] $0 Ве сап га7е Нот Бешта а зстееп ай 
фе паКеа Асигез. Нигбез \угИез Фа Фе уотеп тагсВе4 “гой? В 
Фе 1опз старе атфот$ Веауу ий Ипу гед-со]4 >1оЪе$ оЁ з\еете$з апа 
7тоотше мир Беез, разё фе Гоит(атз Фа зр1азВей ап зап® ш Фе 
соипуага, \ау 4о\’п разЕ Ше гай геез ап Ше ПЙо\егз оо ш а 
Г10Е ОЁ со[ог аё Ше ее оЁ Ше сагаеп ... Шеп Бепеа Ше Вай теез, 
зргеа@тз, зргтеаЯт®, По\ше аюпх Фе этауеа \ауз, иррИп® Нот 
Бепеа Ше отееп огаре агфог$, зуевег Фап фе Беез хоотшз ап Ше 
Тоища$ зр!аз те, Феге гозе Ше ипу ыгаПКе зоипа$ оЁ уоипе апа 
1оуёу 2115 1аиоВ те апд сваценте.” М 

Опсе ш Ше соипуага оЁ Ше роб], Фе 21 а1згоБе4, “зоте \уеге 
шИК-\Вие апа Раш Баё п105ё оЁ Феш \еге а ШШе со]4еп ПКке Ше 
этарез ш Ше агог, ог ПКе реасВез ш Фе Ра1. О\ег$ \еге аз Бго\уп аз 





13 Те адагеззее оЁ Ме тазате Бесотез тоге аррагепё оп фе едиома! 
разе, УмсьВ, Г \ош агеие, гоПо\ше фе \огК оё \УУагпег, Егазег, ап офегз, 
саПз$ шю Беше 15 геа4ег аё ше тотепЕ оё Бешзх адагеззеч. 1 15 Ше а4гез$ фае 
ева зБез а то4е оЁ Беопете — ог, ппропапйу, пог Бе]опеште — ю а э1уеп 
соттипцу, ог \Вае Г ат саШпе а геадте рябс; а тотепе %шсН Бесотез раг- 
исайу пиегезипе УТеп геаЯ Шшгоч>В фе Нате оЁ Ни2Вез’5 еззау оп Фе 07- 
Бек Багет. 

М Ниве. “шт ав Еши”5 Нагет.”: 92. 
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1а5$е{ё реагз ап4 опе ог о \еге ЧатК аз свосдае.” Не ра а 
упис рсахе, [агез Фе геадег ш \И №15 исШМу оггашс — ме 
п?Ье еуеп зау уоаршои$ — роигай {фаЁ ПпК$ \отеп’$ Бо ез ю 
пре Ни, теюпуписаПу р!ау1пх оп Фе 6114$ ап4 Ше Беез. ТЬ1$ исв 
ап4 “зеху” 4езсирНоп поЁ оу епгазез Ше геадег Биё а]з0, ш $0 40- 
112, 5е5 Вег пр. ш а Ее\ рагастар$, НизВез \Ш тоуе оп йот Фе 
разь 1ооК ю Ше Рашге, апа зи1р Шиаз1ю01$ а\ау. 

ОЕ сошгзе, \е саппоё Кпо\ Во\ шапу геадегз Еррей Шгои®В 
е1оЫбу разез ю сеё ю Ше ЪасК оЁ Ше тасатше, \Веге НизВез’$ 5югу 
сопйпиез Бебуееп аз Гог |ахаНуез апа Гузо]. Уеё 1 1$ Веге, а\уау 
Нот Ригепсеаи’$ ши ппасегу, Ша НизВез’$ еззау сб1рз а\уау а! 
сИсНё4 оуегавегиитаноп. 1 15$ Веге фа Низбез агамз Баск Фе сиг- 
аш оп 61$ Багет зсепе гаег абгарПу, свапотих 1$ {юпе апа 61$ 1ех- 
саге. ““ТБаё \аз а 4о7еп уеагз аго,” Бе утИез. Мом ошу НизВез сай 
зее Ше Раф» зсепе ш №5 шша’5$ еуе, Рог “Ве Епиг 15 сопе ... апа 
поБо4у ш аП оЁ Сепа! Аза сап Вауе а Випагед \уез по\. ш ас 
уоц сап Вауе ощу опе.” Не шгп$ ю а Когтег \Ше оЁ Ше ети, Хеуаг 
Как, 10 (е| Бип абоие \мваЕ Пе опсе \а$, ап сопгаз($ Бег пито1- 
бу апа уша[ Зауегу у Фе Нгее4отп$ оЁ Вег ргезеп! Ше — поё оу 
ипуеШиз апа хоз {о зспоо1 Би а[50 сете а Чуогсе. 

Вш ше шса510п о# Иеуаг Как рготрё из {о азК аБоиЕ Ше ге 
оЁ Ше пануе шРогтапЕ апа согтезропате Ппк$ Бебуееп а запиогу апа 
арргормайуе са7е. \отеп, Бе \тЦез, “сап пеуег, Бу апу ро\ег, Бе 
Бгои ВЕ БасК 10 Ше о!4 шае-доттаеч4, Багет-епсюзе райегиз оЁ 
Фе раз.” Уеё НизВез’$ пап$2тез$1оп оЁ Ше уе! зоНИез фе тазси- 
Попе ртегосануез оЁ Ш$ у1510п. ш геупипя фе шетогу оЁ сопйпе- 
тепё НизВе$ гесирегайез фе ро\уег ЧЁетепна| Ве ацетрЕ 1ю ипаег- 
штше Бу геаззегип? Ше готапсе оЁ тае у151опагу соо] ап4 Ше 415- 
соигзе оЁ тодеги НБегайоп. 

НиоНез’$ рау \ИН Фе сотеайуе еЁес{$ Шаё Зо\1её сотрш5огу 
ипуеШиаз Бтоиз Е ю \Уотеп ю 5и22е5( фе заб Цейе$ оЁ 1$ тепаггайоп 
ОР Фет етапс1райоп. НизВез’5 ппазшей Багет рго\у14ез ог ап ат- 
Ы2иои$ шесКапзт оЁ 14епийсаНоп. Н1з ПБегаНие рае ге-ог4егз фе 
зрасе оЁ Фе раз ап епаез Бит у1сапои$ у 10 ехрепепсе Ше ПЁеа 
уе!, ап ю 14еп Бу у Ше зепзе оЁ Бешс “ее апа зе{-гейап:.” “п 
ап Ети”$ Нагеп” Сеагз а расе ог Низпез 1ю этап иле! иэ$ 
ешеа Бу Лт Сго\ сиШаге — Фае 1$, В]аск Атенсап зеооа — 
ап иезразз фе уе|. ш 1$ зепзе, №15 сезбиге оЁ зоПдагиу Бесотез 
опе о{ ипеазу арргорпайоп. 

АЕ Фе зате ите, Во\еуег, ш р1асе оЁ Ше опешаП$: раз, НизВе$ 
15 ргезепйпз а у151оп оЁ \ойА геуошНоп ш \Н1сь реоре оЁ со]ог аге 
Фе Гогегаппег$ оЁ свапсе, ап по 15 апу реоре оЁ со]ог, Баё \о- 
теп. То Ъе зиге, Шеге 15 а сецаш Неа4тез$ Беге ш Ше а|ептепе оЁ 
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= ИДЕЙ КВ 
ТАШКЕНТ 





ОпуеЦеа О7бек У/отеп. Рарегз оЁ Гапзз{оп НизВез, ЛУ] М5$ 26, Вох 459, 
Ео]4ег 11111, Вешеске Глбгагу, Уа1е Ошуегзиу 


гасе ап4 геуошНоп, оЁ \отеп ап геуоиоп, опе Ша оЁегз а @е- 
тепё поЧаШу оЁ гергеземайоп ап Ше Ритепсеаи Ппазез. НизВез 
оег$ %1$100$ ОРа пе\м Имаге, запасе Бебмееп Ше а4$ юг $О0$ 
раз ап4 ЗюКе!у’5 зшашед БаБу !оо4. Низбез у\тгИез: “У/вВае соша 
Бауе Бееп зе ш шоНоп ю сБапое Фезе \ау5? Те ВеуошНоп!” Уи 
зас 915сига1уе етрБа$1з, НизНез НиК$ фе поо4 оЁ геуоаНоп — опе 
О ппрегайуе$ ап4 ех‹атаНоп$ — 10 Еетае етапс1райоп, аП гоше4д 
гоиэВ ап агизис ше фай @го\з ап аезфейс сВапзе-чпр, 1епарЕ- 
ше 1$ 0 шхилае ш 615$ ппазегу, Феп геуеаНпе фа ФаЁ птазету 1$ 
Шазогу, а гепс оЁ Ше раз. \е по еуеп зау ШаЕ Фе ехбПагаНопз оЁ 
теуо@опагу сБапоез аге те \\И Фозе оЁ пе\м агазИс рго]есз, ш 
01$ \ау — апа сошхга Ригепсеаи апа Ваез Гапе — айс геуо- 
Поп апа агб.? Тулин фе ро\ег оё ипуеЙте м Фа оЁ тодетиу 
ш зепега!, НизВез оц тез Фе ппронапсе оЁ шобИиу ш 1$ Зо\е!- 
семеге4 гетаррше оЁ фе тодеги. ш Ше Зоу1е{ ега оР Септа| Аза, 
уотеп сап \аК агоипа, Нее, зе {-тейат, апа Шу ипуеПед. “ТБае 
зкгапее Во|зБе\К геуошНоп соттепсе4 аё опсе зтазВ шт? Фе сиз- 
(оп1$ ОР Бипаге4$ ап4 Бипаге4$ оЁ уеагз, зваменпе Фе о!4езё шад1- 
01$ оЁ Фе Опепе, дерозшз Беу$ ап ети, ипйосКтФ шиПаВ$, еди- 
сайте сЬЙагеп ап Неете \отеп.”® УВИе Ве \аз ш Ше агеа, 
НиоНез соПесе4 рЬоорзтарВ$ оЁ Зо\1е! Септа1 Аза, шсааше зоте 





15 ее биееБу, ЗВеПеу. Каса! бепзайоп5: Тома Моуететиз, Уюепсе, апа 
Уквиа[ Сийите. Оитват, МС: Рике Отшуегзцу Ргез$, 2013. 
16 Низвез, “ш ав Еши”5 Нагет.”: 92. 
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фгоиэр ато” 





вагзВ оп Вапаз ог Сювез 





неаед сбТйе 


СЫ р50 > 


СЫрзо ад. Уотеп’5 Ноте Сотратоп. Зеретбег 1934 


ОЕ ипуе!еа О7Ъек \уотеп. ТВаё {315$ сВапее \уаз гетагка е тю Вит 1$ 
Сеаг гот 61$ поаНоп$ оп Фе БаскК о опе оЁ Фезе рво!ю$, ш Ув 
Бе ипдегзсотез, “ипуеПеа, етапстраеа О7бек \уотеп”. 

Оп Ше опе Вапа, НизБез \аз тоуеа Бу Ше ро\уег!Р] свапе$ 
утоца Е Бу Фе Кеуошйоп, ап Ве зоие НЕ 10 шоуе офегз; №15 еззау 
ргезеп5 а шор1ап \ой4 ш \ЫеВ у\отеп о со]ог аге аё Фе Гоге#гопе 
ОЁ теуоаНопагу сВапзе. Оп Фе офег Бап4, ше таса7те этоциа$ 
Фе5е 1оЙйу азриаНопз оЁ №15 шоге гафсаПте4 у15100$ \ИВ Ппазегу 
а зееК$ ю НИПае тафег Фап едисае. Нисве$’5 рлесе аер1оуз$ Ше 
(асисз$ оЁ Ше КеуошНоп 10 413си5$ сепаег едийу: И ргезеп$ Ретае 
ПБегайоп аз а Кш4 оЁ роНиса| уапецага. Виё © геасВ Из аиЧепсе, 
Низрез’$ е5зау 15 зциае4 {0 рапает 1о, 1 по е|си, а \Мезеги Разстпа- 
Поп УИ Ше МизПт уе|, ап ш 50 дошз зВоп-свапетие 61$ о\уп га- 
Чса| гегеадте оЁ Фе Ри Вол1з1ап уе. 

| уаз ргес1зейу #15 Кша оЁ “аспаноп ш а БасК\’аг4$ раз фа 
НиоНез зоц2 Ш ю сошезё ш “ш ап Ети”з Нагет.” Уеё %багпаНноп ап4 
Баск\’агапез$ аге Шоп ап сещег ш 15 Зеретбег 15$4е оЁР Уотап’5 
Ноте Сотрашоп, а$ а зоар адуегизетепЕ таКе$ Сеаг. 

Тье СЫрзо адуегизетепЕ Реашгез а рВоюзгарЬ оЁа М!гс. К. Г. 
Рше оЁ Рауюп, ОШо, у Бег оиг опа сЬПагеп гафетгеа гоип4 Бег 
р1ауЁоПу. А сарНоп Бе]о\ Ше рБою геа4$, “ипгеоисВей тес со]ог 
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рвоюзгарь.” Ве]о\ ап а4асепЕ ю 1$ тесапечаг рВою, ш а сиси- 
[1аг НастепЕ 1ю Ше 1е{;, 15 а рВою оЁ Ше ГатПу’5$ ВоизеКееретг: “Вег- 
Фа, ше сЬЦагеп саП Бег ‘Виае.’” ЗсгабЫше 1аипагу уе Фе атПу 
зве зирройз$ розе ш Шеш \меП-ргеззе4 Ипегу абоуе Бег, ВиЧе 
“ууогкей ог Мгз. Рше’5 шошег \Неп Мгз. Рше Вегзе! \’аз по оег 
Фап Райу 15 по\.” ш регреша| зегупаде, ап ПКе\млзе 4геззе4 ш 
отеу, Вега 1$ аерлсе4 аз по оШу итеезз, Ба а[50 со|оПез$$, ипПКе 
Фе Ршез$, \уВозе итоиц$ со]ог апа гоби$Е уси пез$ 1$ Фе роше 
ОЁ Ше епйге а4. Уеё оп апошег, зипиЦапеоц$ гес1чег, фе рБою оЁ 
Вепфа 1$ Фе рБого ФаЕ 4ер1с5 “ФтесЕ со]ог.” 

Весамзе Ше {есбпо[осу Веге \уаз га ег пе\, геадегз Ва4 ю Бе ш- 
згисе Но\ 0 “зее” \ураё Феу \еге 1оокшс ай. ТНе Расё фа Фе ад- 
уегизетепЕ са айепноп ю Ше рБою аз иптеочсВеа парПез ап ип- 
шефае4 геаШу Бете, ап4 15 а \’ау оЁ епзийие фа Фе геадег ип4ег- 
$(ап$ \Веге Ше ие, уШсь 1$ 0 зау, шмепа| теаПбу оЁ со]ог 15. 
У! Бегеа$ Ше \’ВЦепез$ оЁ ше Ршез 15 ргезеще4 аз ап шу1$1Ые раНпа 
асгоз$ \УшсеН рВоюзэтаршс соот 1$ зр1ауе4, Ше 4агК зКт о{ Вейа 1$ 
теапЕ ю Раде шю Фе БасКотоипа, оНени» по сБаПШепее ю Ще у1- 
Бгапсу оЁ Фе Ршез. Зшсе Ше Боагаеп по ощу оЁ Фе 1аппагу Баё ао 
о гаса|тайопт обу1оц$1у Раз оп Вепфа, Феге сап Бе по пихаКте 
У\Во 1$ \Во. ТЫ$ 15 ап ш%апсе ш \’реБ Ше геадег 1$ ‘ацоНВе Бо\ ю 
теа4 гасла! ЧЁегепсе, тотлсаПу, @гои»Н со]ог. № ошу аге Ше 
уНИез тоге со!огР], Феш упаШу геа4$ азатз Фе ГогпаНуе отеу- 
пез$ оЁ Ви@е, 15 аз Ше угапсу оЁ Ше О7БеК Вагет 5сепе геа4з 
ага1т$( фе юогтайуе МасКпез$ оЁ Ше еиписВ. ш Бо ипазез, гасе 15 
теае4 о рцузса| ап4 у154а1 Ёогт, геЁгасе4 гоиэ2Н апа зВарше 14е- 
аз аБоиЕ А1етепсе \РПе а Ше зате ите 5аКте ой 14еоюз1са] роз1- 
901$ ш (егил$ оЁ тедат апа зе, ап теапз$ оЁ ргодисНоп — ш Фе 
сазе оЁ Ше рвоюзтарВ, Ше еп ез$1у гергодис1Ые ппазе. 

Тре а4 лах{арозез ше тапиа| ]аБог оЁ Вие \ий Вег ргодисйоп 
оЁ Ше соот Рате$. ш 1$ репо4 Бемееп Ше \агз, \Веп Ше 1абог 
шоуетепе ш Фе Опцед 5(2{ез \аз ай 5 реак, дотезис 1абог Бо 
сопНаез апа @егепиаез Ше \7Ёе Рош Ше Вер (“Т изиаПу у’азВ Ше 
БаБу’$ \ооепз шузеР”). ТБе ЫаскК дотезИс 1$ Ше гепишаег оЁ Ше 
$$ ш Фе уаше ап4 созё оЁ 1аБог ш Фе 1930$, уе аё Фе зате 
те Бег ргезепсе тагК$ Бег етр]оуег аз дес14е Чу Боиг2ео1$ (ап по{ 
пуа4е с1а55). Моё ощу 15 Вифе аНепаеа гот Бег 1абог, зВе 1$ ае- 
риуе4 оЁ азепсу — а Фе диое$ айезИпе 10 Ше пигасиои$ знеп? 
ОФ 5оар аге Нот Мгз. Рше, по! “Ви@е.” ЗВеег зресае, зне ШегаПу 
Баз по усе. 

ГЕ ме аге ю ипаегу%апа те Натте @гоц?В усн НизВез’5 14еаз 
уете геад, И 15 ппропапЕ ю 5ее Шет ш сошехь, 1 ошу го Бейег ип- 
егз{апа \ву \е Кпо\ 50 Ш@Ше аБошё НизБез’5 Зо\1ей \отК. Мо ошу 
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4оез Ше СЫрзо адуегизетепе таке ташЁезе Фе гас1а] мегагсШез оЁ 
0.$. саЦига| ргодисНоп ш Ще 1930$, И а1зо езбабПзВез Ше ргогоипа 
ЧЁЕЯси Ку оЁ ЫасК уо1лсез ю Бе Беаг4 апм Фе сопзатег-опещеа 
Нате\могК оЁ рето41са15 зисВ аз Иотеп’5 Ноте Сотратоп. 

Зо у\ВаЕ Кша оЁ шасной пи НизВез’5 геуоаНопагу ехБПага- 
оп Ни шсКед ш фе БасК расез оЁ а мотап’5 топ у? 214 зех 
У\ш 0? АЕ Ше с10зе оЁ №15 еззау НизгВез <1ашп$ Ша Йеуаг \ошШа 
по\ са] ше ети: “Ъоитгеео1$,” л15ё абойе Ше ‘Чо\мезЕ те уой сап 
саП апуопе ш Фе 055К.” Виё <х1уеп Ше зогу ШФаЕ Ваз Бееп 1ю14, Во\ 
у\ошША — ш4ееа Бо\и сошШ4 — а тгеадег оЁ УНС Ъе шоуе4 Бу Ше 
Сапп Фа “Боигоео!5” \аз а Ба ууога ш 1$ сомехь Ша оё 2ооа 
сопзитет$т? [ 1$ роз51Ые Баё ипПКе!у Шаг а геадег ош аскпоУ\- 
1едзе Пег о\уп Боигоео15$ уашасе рошЕ ш теадте НизПез’$ $огу, ог 
[ее] петзе! парПсае4 ш Фе ргоетз оЁ гасла|тайоп, Вице зирге- 
шасу, ап шзаНопа! Еетае 415епгапсзетепе. Тгу аз Феу по 
(о сарнузе а геа4ег \/ИФ Фе \уопаег$ оЁ а теуошйопагу, етапстраеа 
Рабаге Рог \ошеп, НизВез’$ \огаз а!50 епа Ме е \уотап геадт? 
УНС тю ппазше ШаЕ Бег о\уп сарнуйу — апа фа оЁ Вш@е’$ — \а$ 
зиге]у зареног {0 Ша оЁа Бугопе ета. 

НиоНез тау Бауе Бееп р!аушх \’/ИН {есбаче$ о ауаш-2аг415$ т 
Бу аеЁатШат7те фе ГатШаг Багет зсепе ш 1930$ Атейсап рори- 
1аг ппазтпагу, дер1сипе ПЪегаеа О7ЪБеК мотеп аз асепё$ оЁ геуоШ- 
Поп. Ви ш з0 дошс Ве а!50 ипсийсаЦу епдогзе4 Зо\1её пиегуепноп 
шт Мази саите.'” Та 615 зепзе, Низвез \а$ ипвезиани у роз1уе 
аБоиё Ше сВапоез тои? БЕ ш бо\1е Сепга| Аза. Реарз аПо\/ш? 
№15 асеп ю зе! 115 агае ю 1$ поз ипНКе[у оЁ уепиез \а$ 
НиоНез’$ таппег оЁ аеЁу аскпо\еде1те 61$ о\п п11$рн$101. То Бе 
зиге, айег зреп4 т? пеаЙу а уеаг ш Ше Зо\1ей {еггиюопез, гот Лапе 
1932 ипШ Ле 1933, ап4 еп сопйпшие оп 10 Науе| Воте @гои?В 
СЫпа, Низбез тау Вауе иге4 оЁ 61$ ша] епфиз1азта Рог Ше Зо\у1е{ 
рго]есе. Реграр$ Фе ошу \ау ю Вапе оп ® 1$ %1510п оЁ ап аЦегпа- 
уе зосла! ппастагу \аз 1ю рибПс1те и, ш Борез фаё и уоша Впа 
ап4 Бер {о Варе а риепна| рибПс, Бо\еуег Назтегагу, ап4 Во\- 
еуег тапу уеаг$ 1аёег, ш ЕаШ-зсае соот. 

\!/ВИе НизВе$ сенашу зепзе ше шехилсае ПпК$ Бебхееп гасе 
ап4 то4егииу ш Ше Опиед З{айез апа Еигоре, Бе тау Бауе зепзеа 
ФаЕ боулеё то4дегпйу \аз ргосеед ше ш а Чегет то4е — ри@тя 





17 ее $1е7Кше, Уи. “ТВе 9$5$В аз Сотипипа! Арагитепь, ог Ном а $0с1а|- 
15 бе Рготоеа Ефиис Ршга|зт.” 51а Келеу 53:2 (1994), 414-52; Зипу, 
Копа]4. Тйе Кеуепве ор ше Ра5! МапопаЙят, Кеуоиноп, апа Ше СоПар5е ор йе 
Зоме! Итоп. ЭЗлапота, СА: Запюга Чшуегзиу Ргезз, 1993; Низсв, Егапсше. 
Етрите оГ Маноп5: Ейповтарщс Ктоулеазе апа те Мактз ое боме! Отоп. 
Баса, МУ: Согпе! Ошуегзиу Ргез$, 2005. 
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ефшсПу аё 15 семег — Рог Бейег ог Рог \огзе. \Ме саппоЕ гаи Низ- 
Без Гог 61$ ацетрЕ$ 10 соте {0 {егпт$ \И Шезе смо зеетте]у шсот- 
ранЫе то4е|5. ЗиаИайу, \е сап пегвег Но!а Бит ассошиаЫе ог пот 
Беше аЫе тю ргедс( Ше Райтге, пог рга1зе Вит ог 61$ $Пепсе або Фе 
ех{еп! оЁ ипгеаП7е4 агеат$. Оп 1$ пое, и 1$ ппропапе (0 тететьЬег 
Фа Низрез’ $ |еззег-Кпо\п \11п5$ а150 зи20е${ а регреа! ВаипИпе 
ОЁ Ше Тесасу оЁ АЁлсап Атенсап$ ш Киззла Бу Шозе Во ппасше4 а 
Чегет Рите зи Бит, Нхигез ПКе Гоуей-Ног \У/ВИетап, \Во 
\еге сай ир ш Фе ригоез ап4 пеуег гебигпеа. 

ГаКе тапу оЁ Фе АЁлсап Атенсап$ Бо гауеПе4 0 Ше Зоуле! 
Ооп {0 ехрепепсе Ше КеуоаНоп ап4 15 айегта $ Яг$( Вапа ш Фе 
1930$, НизНез \аз саи? В ир ш а шиШии4е оЁ ппрегЁесе сошгадс- 
(01$. Низвез’$ \о Нот 115 репо гепт@$ и$ оЁ №15 шшШаре 
рош$ о{ епоасетепё \ИВ Шезе соптга@сйопз, ап4 ш зо ош соп- 
пес{$ Нгигез аз Чуетзе аз Хеуаг апа ВиЧе. ТьгочеВ Низве$’$ аг- 
суе Шезе 615ю1ез аге ииегмутей \уи фе сотр!ехНез оЁ Фе 50- 
у1е! раз, апт 14ео]ое1са] ппагтапез ап зос1а] теаНИез. Реграрз и 
15 {15 шо4е оЁ регсерша! езгапоетепе фа “шт ап Ети”$ Нагет” 
сарге$ Без1. 
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Елена ОСТРОВСКАЯ 


ЛЭНГСТОН ХЬЮЗ В ПЕРЕПИСКЕ С ЖУРНАЛОМ 
«ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА» 


Аннотация: В настоящей статье рассматривается один из эпизодов в эпистолярных от- 
ношениях американского чернокожего поэта Лэнгстона Хьюза с журналом «Ин- 
тернациональная литература» — переписка с редакцией 1934—1937 годов — и пуб- 
ликуются письма к Хьюзу Уолта Кармона, американского редактора журнала в 
1933—1936 гг., и Сергея Динамова, главного редактора журнала в 1933-1937 гг. 
Предлагаемая перспектива — переписка не с частными корреспондентами, а с ин- 
ституцией (литературным журналом, аффилированным сначала с международной, 
а потом советской писательскими организациями) — новая для обширной пере- 
писки Хьюза, опубликованной лишь в виде избранных томов, предоставляет воз- 
можность по-новому поставить вопрос об отношениях Хьюза с СССР. 

Ключевые слова: Лэнгстон Хьюз, СССР, «Интернациональная литература», Уолт Кар- 
мон, Сергей Динамов, переписка, советско-американские литературные контакты. 
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Поп (а доигпа! аШаеа ЯгзЕ миф ап пиегпабопа! ап Феп а Зо\е! улцег$' огоашта- 
Поп) гафег фап ша1т\у1ца| риуае сотезроп4ет; оНег$ а пе\и регзресйуе оп НизВез” 
ежепзуе ер1зю]агу согриз, зо Раг ра 5ВеЯ ошу ш з@есе4 уоитез, апа 1$ ге]аНопз 
уф Фе 0558. 
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© 2017 Непа $. ОзкоузКауа (РО, Аззостае РгоЁеззог; МаНопа| Кезеагсь Ушуегзиу Н1оБег 
Зсвоо1 оЕ Есопопис$, Мозсо\) езозгоузКауа @[зе.ги 


106 


Елена ОСТРОВСКАЯ. Л. Хьюз в переписке с журн. «Интернациональная литература» 





Эпистолярное наследие Лэнгстона Хьюза «столь обширно, что 
его легко хватило бы на 20 томов\», — так начинается редактор- 
ское предисловие к основному на сегодняшний день собранию пи- 
сем американского поэта [Катрегза4, Коеззе], & Ргаатюого 2015: 
29]. В основе подборки принцип литературно-биографический: со- 
ставители стремились выстроить эпистолярную параллель к авто- 
биографическим книгам Хьюза «Большое море» (“Тве В1е Зеа”, 
1940) и «Странствую и вопрошаю» (“Т У\Уопдег аз 1 У/апаег”, 1956) 
[Вашрегзаа, Коез$@, & Егаащого 2015: 29]. Предыдущие издания 
переписки Хьюза основывались на иных принципах — не много- 
численных монологов, адресованных различным адресатам, но од- 
ного диалога: Хьюза с Арной Бонтаном [Вошетр$ & Низпез 1980] 
и Карлом ван Вехтеном [Низбез & уап Уесщеп 2002] — или не- 
скольких диалогов [НизНез 2010]. Вероятно, на самых неожидан- 
ных основаниях — дружески-семейных — покоится подборка по- 
следнего издания эпистолярия поэта, публикация его переписки с 
семьями Паттерсонов и Кроуфордов, подготовленная и прокоммен- 
тированная Мэри Луизой Паттерсон, дочерью Уильяма и Луизы 
Паттерсонов, и Ивлин Луизой Кроуфорд, дочерью Мэтта и Ивлин 
Кроуфордов [НизВе$ 2016]. 

Предлагаемый эпистолярный эпизод представляет собой еще 
один подход к творчеству и биографии поэта — через призму ин- 
ституциональной истории, на сей раз советского многоязычного 
издания «Интернациональная литература» (1932—1945). В архиве 
журнала (точнее, в разрозненных архивных делах, из которых 
складывается архив журнала в РГАЛИ) сохранилась перепис- 
ка/фрагменты переписки Лэнгстона Хьюза с тремя сотрудниками 
редакции журнала: Сергеем Динамовым (главным редактором в 
1933—1937 гг.), Уолтом Кармоном (редактором (едиопа| а$51$ап®) 
английской версии журнала в 1933—1936 гг.) и Тимофеем Рокото- 
вым (и.о. главного редактора, 1938-19422? гг.); а также переписка 
Уолта Кармона, уже покинувшего пределы СССР, с Борисом Суч- 
ковым (ответственный редактор русской версии 1942-1943 гг.)з, 
посвященная Хьюзу. Достаточно небольшой объем документов 
позволяет прочертить сюжет взаимоотношений Хьюза с журна- 
лом и его сотрудниками уже после отъезда поэта из СССР и поме- 
стить этот сюжет, с одной стороны, в контекст изучения эписто- 
лярного наследия Лэнгстона Хьюза, а с другой стороны — инсти- 
туциональной истории журнала «Интернациональная литерату- 
ра», а также, возможно, добавить несколько штрихов к биографии 





1! Перевод с английского здесь и далее мой. — Е.О. 
2 Для английской версии — 1938-1941 гг. 
ЗРГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957; Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1092. 
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Уолта Кармона, отчетливо второстепенного деятеля радикальной 
левой прессы США [\!а4 2002: 361]. Настоящая статья посвящена 
переписке Лэнгстона Хьюза с редакцией журнала 1934—1937 гг.; 
это была еще редакция, как он ее застал в Москве, и люди, с кото- 
рыми его связывали личные отношения. В приложении публику- 
ются письма Уолта Кармона к Лэнгстону Хьюзу 1934-го г.^ и рус- 
ский черновик письма Сергея Динамова Лэнгстону Хьюзу, по- 
видимому, 1937-го года?. 


Предыстория: Лэнгстон Хьюз в СССР 


История поездки Лэнгстона Хьюза в СССР в июне 1932 — 
июне 1933 года хорошо известна и многократно описана как са- 
мим поэтом, так и его биографами и исследователями: сначала в 
многочисленных эссе и репортажах с места событий, активно 
публиковавшихся в периодической печати СССР и США и в виде 
книг, а позднее в его второй автобиографической книге «Стран- 
ствую и вопрошаю» (Г Иопаег а5 Г У’апаег, 1956), от которой так 
или иначе отталкиваются биографы и исследователи [Катрегзаа 
2002, Г.еась 2004, Ва1А\зит 2002, 2007]. Как правило, центральное 
место в повествовании отводится истории с проектом несостояв- 
шегося фильма “ВЛаск апа У/Бие” — драматургически, разумеет- 
ся, самому яркому московскому эпизоду [Катрегзаа 2002: 242— 
254]' или восточному путешествию поэта, запоминающемуся сво- 
им колоритом [Мооге 2002; Ва4\т 2002; Ва1а\т 2007]. После- 
дующие московские месяцы Хьюза, его «Весна возле Кремля» 
(так называется раздел автобиографии, посвященный первой по- 
ловине 1933 г.), более литературоцентричны и выступают скорее 
в качестве фона и материала для комментариев. 





4 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957. Л. 1-4. 

5 Там же. Л. 22. 

$ Хьюз опубликовал серию статей в «Известиях» и «Интернациональной 
литературе» в 1932—1933 гг. В 1934 они были собраны в книгу «Негр смот- 
рит на советскую Среднюю Азию» (“А Мегто Г.ооК$ аё Зо\1е! Сепа! Аза”) и 
опубликованы в Москве [НизВез 1934]. По возвращении в Америку Хьюз 
продолжал писать о Средней Азии и напечатал ряд эссе в разных американ- 
ских изданиях, от радикального журнала “Мем Маззез” и до глянцевого 
журнала “Тгауе!” [Мооге 2002: 1119]. 

7 Организатором группы из 22 человек стала Луиза Томпсон (Паттерсон), 
и именно в Москве окрепла дружба Хьюза с Паттерсонами и Кроуфордами, 
что и нашло отражение в книге переписки с Хьюзом “Гейегз Нот Гапе$оп: 
Ргот фе Найет Вепа1ззапсе 10 Фе Ве4 саге апа Веуопа” [НизВез 2016]. 


108 


Елена ОСТРОВСКАЯ. Л. Хьюз в переписке с журн. «Интернациональная литература» 





“ТТ УУопдег а$ 1 УУапдег” 


Появление Хьюза в Москве в середине декабря 1932 г. не 
находит отражения в его печатных репортажах с места событий, 
из Москвы 1933 г., но ярко описывается в “1 У/опдег аз 1 \апаег”. 
После полного приключений путешествия по Средней Азии и 
знакомства с ее «цветным» населением поэт приезжает в замерз- 
шую Москву в середине ночи, нагруженный подарками гостепри- 
имного Востока. Однако выясняется, что срок действия его визы 
истек накануне, администратор отказывается поселить его в гос- 
тинице и, благодаря свойственной ему настойчивости, поэту уда- 
ется расположиться на ночлег на креслах в фойе. 


ш фе шогишх [...] Г \мепё ю Фе Утгиег$ Чшоп ю зее абойЕ сея 
шу пауе] регти гепежеч4. 

АЕ фе У!гцег$ Ошоп Г Копа У!ай Сагтоп, Фе апиа е Атегсап е4!1- 
(ог оЁ Фе ЕпеПзЬ ]апоцасе еФюоп оЁ “Пуегпайопа! Гиегавге”, уро 
заг[еа] ше \Вее!$ гагпше Юг ше ю се ту регти гепеже4 апа зо]уе4 
фе ргоМет ог ше Бу шут ше 10 %ау \иф Бип апа В1$ %Ше.8 [Низвез 
2003: 203] 


Утром я отправился в Союз писателей, чтобы договориться о про- 
длении моей визы. В Союзе писателей я встретил Уолта Кармона, обая- 
тельного американца-редактора английского издания «Интернацио- 
нальной литературы», который запустил механизм продления моей ви- 
зы и разрешил мою проблему [с жильем], пригласив меня пожить у них 
с женой. 


Книга Хьюза строится как плутовской роман, где на стержень 
пути нанизываются анекдотические истории, что определенным 
образом выстраивает характер главного героя и отчасти других 
персонажей. Так, рассуждая о Кармоне, Хьюз не уделяет особого 
внимания своему сотрудничеству с журналом, главным образом 
подчеркивая суммы гонораров (весьма внушительные) и неверо- 
ятные сложности с их получением, причем и то, и другое мыслит- 
ся им как универсальные отношения поэта с Советской властью. 


Вш и \аз шеге сВИа’5 р]ау сете а ресе оЁ рарег {0 \гар Бгеа4 аз 
сотраге ИН сете Фе ргорег рарегз 10 Бе епиЙе4 тю Вауе фгеа4 ог а 
гоот, ог 0 ауе|, ог ю соПесЕ топеу айег опе Ваа еагпе4 11 аз а Нее-апсе 
утЩег. [Г 414 а патЬег о агас1ез оп ту вр ю Сепёа! Аза юг “яуезНа”, 
“Пиегпайопа| Глбегаиге”, ап офег Мозсо\ рибсаНопе. [...] И юоК а 
отеа( 4еа| оЁ Ите ап4 раНепсе, Би{ еуепшаПу 1 мощ етегсе гот а риб- 





8 Здесь и далее книга Л. Хьюза приводится в переводе, выполненном ав- 
тором статьи и Викторией Буяновской, студенткой 4 курса бакалавриата 
ФГН НИУ ВШЭ. 


109 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





Изыше оЁЯсе ИВ а увое Бап е о{ гае$, ра14 а 1аз(. [ таде тоге гот 
утите ш Мозсо\ ш {егтз оЁ Биуше ро\ег ап Т Вауе еуег еагпед хит 
Фе зате репо апууВеге е1зе. [НизБе$ 2003: 205] 


Но добыть лист бумаги, чтобы завернуть хлеб, было сущим пустя- 
ком по сравнению с получением бумаг, необходимых для того, чтобы 
получить хлеб или комнату, или путешествовать, или забрать деньги, 
заработанные в качестве гонорара. Я написал серию статей о своих пу- 
тешествиях по Центральной Азии для «Известий», «Интернациональ- 
ной литературы» и других московских изданий. [...] На это требовалось 
время и терпение, но в конце концов я выходил из издательства с пач- 
кой наконец выплаченных мне рублей. Как писатель, я заработал в 
Москве больше, чем где бы то ни было за то же самое время, если изме- 
рять покупательную способность. 


Надо сказать, что тема гонораров с не меньшей настойчиво- 
стью присутствует и в письмах поэта из Москвы, впрочем, специ- 
ально подобранных составителями тома переписки. Материальная 
составляющая в них прописана более контрастно: поэт счастлив 
бежать от Великой депрессии и наслаждается своими гонорарами, 
каких он не получал никогда в жизни. Ср. в письме Ноэлю Салли- 
вану: 


Ты$ 15 Фе ошу расе Гуе еуег та4е епочеН о Пуе оп Нот же. 
Рое{$ апа Утиегз ш Фе Зо\1её Ошоп аге В1>Шу гехаг4е4 ап4 ра! а\иПу 
уе; аз а с1аз$, [ се, Ше Без саге Гог Иегагу реор!е ш Фе мо!19. Апа 
Боокз зе! [ШКе] Бо саКез. ОзчаПу {еп 4ауз аЙег а пез БооК Ваз арреаге4, 
пог а сору сап Ъе №оипа. Ап шт зрКе оЁ Фе рарег звокасе, еу рип: Тагое 
е@!юопз. Ппазше ш Атепса, 10,000 сор1ез о{ апубоду’$ БооК о роет$— 
аз а Нгз( е оп. Ап фа 15 соттоп Веге! Ап4 Феп соте Фе нап айоп$ 
шю а] Фе штопиез” 1апопазез [...]. [НизВез 2015: 182] 


Мне нигде раньше не удавалось зарабатывать себе на жизнь тем, 
что я пищу. В Советском Союзе поэтов и писателей высоко ценят и им 
чертовски хорошо платят; я бы сказал, нигде в мире так не заботятся о 
литераторах. И книги продаются [как] горячие пирожки. Обычно через 
десять книг после выхода книги уже нельзя найти ни одного экземпля- 
ра. И несмотря на дефицит бумаги они выходят большими тиражами. 
Представьте себе в Америке 10000 экземпляров тираж сборника сти- 
хов — первого издания. И это здесь обычное дело! А потом выходят 
переводы на все языки меньшинств [....] 


и Прентисс Тейлор: 


Т зваП тоге ап Шкейу Бесоте а мо! тузеЁ \Веп [1 гегат ю Атеп- 
са, упаё ув ше БооК$ поЕ зеШпе апа 1е 105$ ю Ъе Ба помВеге. Г доп’ 
еуеп Кпо\ \Ву Гат сотше Баск. Гуе пеуег Пуе4 Бецег Фап Бете, ог 3014 
тоге уогК Юг асша| сазВ, еуеп 1 И 1$ поЕ сБапоеа Ме ш сарИазас 1апа$. 
[НизБез$ 2015: 186]. 
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Я, скорее всего, и сам стану волком, когда вернусь в Америку, ес- 
ли книги не продаются и работу не найти. Я даже не знаю, зачем я воз- 
вращаюсь. Я никогда не жил так хорошо и не продавал столько произ- 
ведений за реальные деньги, хотя их и не принимают в капиталистиче- 
ских странах. 


Московские страницы автобиографии состоят из анекдотов о 
советской жизни, увиденной глазами чужака, выходца из капита- 
листического мира, и галереи коротких портретов литераторов — 
московских знакомых поэта. Большинство из них так или иначе 
связаны с «Интернациональной литературой» — это члены ред- 
коллегии или авторы. В книге фигурируют Сергей Третьяков 
(главный редактор русской версии журнала, драматург, автор пье- 
сы «Рычи, Китай!»); Юлиан Анисимов (член редколлегии журна- 
ла) — «писатель, критик и лирический поэт» (“утцег, спас апа 
[упс роег”) и, конечно, переводчик стихов Хьюза; он же знакомит 
поэта с автором критического (во всех смыслах) отзыва о его 
творчестве Лидией Филатовой (“[пе] шиодисе те © а уегу Бизе 
уоци? \отап, Гл4уа ЕПаюуа, 15 рго6 бе, \Во \тое БгИШапе сми- 
са1 агис1е5”).? [Низвез$ 2003: 207] 


Помимо русского круга общения, Хьюз описывает и москов- 
ских космополитов (“\0оП91155”): 


ш Мозсо\, ю0, Ша уеаг ту раз сгоззе4 Ше раз оЁ засВ \ой9- 
Пп2$ аз Ше РгепсЬ роеё апа поуеП$Е Г.ой1$ Агагоп апа 1$ 1оуёу утиег- 
у, Еза Тио]её; фе СЫтезе рое! Епу $ао; Ше ]арапезе Шемег атесюг 
Зек! бапо; Ше Ваг4-аникт> ВиизЬ рое{ё Свайез АзШе?Ь; фе БИ Шапе Би 
достайс Месето Га\ууег \/ИШат Рацегзоп [...]; апа 407епз оё Еп®зВ апа 
Атепсап 1011155 сопишо апа го1ше [...]. [НазВез 2003: 218]. 


В Москве же в это время мои пути пересекались с такими космо- 
политами, как французский поэт и романист Луи Арагон и его очарова- 
тельная жена, писатель Эльза Триоле; китайский поэт Эми Сяо; япон- 
ский театральный режиссер Секи Сано; сильно пьющий британский по- 
эт Чарльз Эшли; блистательный, но догматичный негр-адвокат Уильям 
Паттерсон; [...|, и десятками английских и американских туристов, ко- 
торые приезжали и уезжали... 


Любопытно, что в мемуарах Хьюз последовательно придер- 
живается амплуа плута — пикаро или, если обратиться к термино- 
ЛОГИИ Марка Липовецкого, трикстера — чужака, постоянно остра- 
ненного и отстраненного от советской реальности и, в то же вре- 





? «Превосходная» статья Лидии Филатовой «Лэнгстон Хьюз» посвященная 
творчеству Хьюза, была опубликована как в русскоязычном (1932, № 9-10), 
так и в англоязычном (1933, № 1) номерах «Интернациональной литературы». 
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мя, в достаточной степени наблюдательного, чтобы обнажать ме- 
ханизм ее функционирования. Марк Липовецкий, посвятивший 
книгу явлению, или точнее, фигуре, которую он называет «совет- 
ским трикстером», рассматривает ее в непосредственной связи с 
«проблемой советской модерности и ее специфических черт» 
[[лроуеКу 2016: 13]. Безусловно, если читать мемуары Хьюза как 
плутовской роман, а в герое видеть «натурализованного» триксте- 
ра-иностранца, становится понятным, почему она посвящена не 
столько литературе, сколько литературной жизни, а главное — 
приключениям и авантюрам рассказчика. 


Лэнгстон Хьюз и «Интернациональная литература» 


Первая публикация Хьюза в предшественнике «Интернацио- 
нальной литературы», журнале «Литература мировой революции», 
состоялась еще до его приезда, в последнем номере за 1931 г. (на 
русском языке). А в течение шести месяцев пребывания поэта в 
Москве в конце 1932 — начале 1933 гг. его имя можно увидеть во 
всех номерах английского издания журнала и во многих русских 
номерах. 

Оставив Москву, он какое-то время продолжает быть посто- 
янным автором журнала: в основном, его стихотворения в пере- 
воде печатаются в русской версии издания. Так, в 1934 году там 
были опубликованы «Воровская песнь», «Баллада о Мэри», «Мед- 
ные плевательницы», «Блюстители закона стучатся в мою дверь» 
и разоблачительный очерк «Уолтер Уайт — белый негр»; в 1935 
году — две повести, «Дома» и «Бери», стихотворение в подбор- 
ке «Негритянская поэзия» и небольшой биографический очерк о 
Джесси Фоссет (1935). Кульминацией стал 1936 год, когда вышла 
«Баллада о Ленине», один из самых «красных» поэтических тек- 
стов Хьюза. В дальнейшем его имя появляется на страницах 
журнала уже в разделе хроники или ее многочисленных произ- 
ВОДНЫХ. 

Почему, хотя Хьюз остается идеологически важной фигурой 
среди американских чернокожих левых литераторов, он практиче- 
ски перестает публиковаться в журнале? Что это, изменения в по- 
литике журнала или предпочтениях редакторов? Технические 
сложности с пересылкой текстов или гонораров? Изменения стра- 
тегий публикации поэта? И как вообще складывались отношения 
Хьюза с редакцией журнала после того, как поэт сел в Трансси- 
бирский экспресс и отправился на Дальний Восток? Переписка 
поэта с сотрудниками журнала позволяет пролить свет на эти во- 
просы. 
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Лэнгстон Хьюз и Уолт Кармон: письма Кармона 
к Хьюзу 1934 г. 


Американский леворадикальный журналист Уолт Кармон, 
как и Лэнгстон Хьюз пережидал в Москве Великую депрессию. 
Пиком его карьеры, как правило, считается период 1929-1932, ко- 
гда он был главным редактором журнала “Те Ме\м Маззе5”. В 
1932 г. его сместили с этого поста, и он переехал в Москву, как и 
некоторые другие американские левые радикалы. Немногочис- 
ленные работы американских ученых, которые удостаивают его 
упоминанием, рисуют его алкоголиком, случайно оказавшимся в 
кресле главного редактора и благополучно канувшим в небытие 
вскоре после возвращения из СССР. Так, Алан Уолд следующим 
образом описывает последние годы жизни журналиста: «По воз- 
вращении в Соединенные Штаты он сначала работал представи- 
телем каких-то советских издательств, а потом жил в безвестно- 
сти с женой Роуз и на момент смерти работал бухгалтером в Нью- 
Джерси» [У’а!А 2002: 361]. 

В 1 У/опаег а$ 1 \!апаег” Уолту Кармону также отводится роль 
скорее второстепенная, однако весьма своеобразная, настолько от- 
четливо являющаяся функцией сюжета, а не личности, что велик 
соблазн интерпретировать этот образ как волшебного помощника 
из волшебной сказки по Проппу или чужака, трикстера, уже инте- 
грированного в советскую систему по Липовецкому. Его умение 
запустить бюрократическую машину (51а! 1е уПее|$ гигитз) и го- 
товность приютить поэта разрешают ситуацию, казавшуюся без- 
надежной. Дальнейшие страницы, связанные с ним, еще интерес- 
нее: они рисуют быт Москвы начала 1930-х гг. и, одновременно, 
«американской колонии»: американцев, которые живут не в гос- 
тинице, как Хьюз, когда документы у него в порядке, а в обычной 
московской квартире. В главе с многозначительным названием 
«Хлеб, бумажная волокита и поэты» имя Кармона упоминается 
исключительно как часть фонового описания — 


Г знпр!у $ауе4 оп \иЬ \Май апа Козе Сагтоп, фозе мо хеша] $0115 
уВо Вад а зте гоот \ИВ а гашПу Нот ВгооКуп ш а пе\’ Зоу1е{ араг- 
тепе Воцзе. [НизВез 2003: 204] 


[Я] просто остался у Уолта и Роуз Кармон — эти добрые души жи- 
ли в одной комнате в новом советском многоквартирном доме в одной 
квартире с семьей из Бруклина. 


или присутствует в ситуации именно как имя, например, владель- 
ца продуктовых карточек: 
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ТГ тететбег опсе, Козе апа Г за\ Фе БМисВег $(аП$ р|ед \миф диск$ 
апа 4ес14е4 о сотЬте опг гайоп сопропз$ ап4 Вауе а диск ог ашпег. Вшё 
Бег соироп$, шше, апа Уаз \еге по{ дайе епойеВ ог а \Вое аиск. 
[Низбез 2003: 205] 


Я помню, как однажды мы с Роуз увидели мясной прилавок, на ко- 
тором сгрудились утки, и решили объединить наши талоны и заполу- 
чить на ужин утку. Но моих, ее и Уолта купонов не хватило на целую 


утку. 


О других обитателях квартиры, в которой Кармоны были квар- 
тирантами, «семье из Бруклина», сегодняшний читатель больше 
узнает из комментариев. Зять «семьи американских евреев» — хо- 
зяев, у которых Кармоны, согласно Хьюзу, снимали комнату — 
Джек Чен, сын Юджина Чена, экс-премьер-министра Китая, и брат 
Сильвии Чен — балерины и адресата самых романтических писем 
Хьюза из всех, дошедших до нас [Ватрегза4 2015: 25—26]. Брат и 
сестра Чен — второстепенные, но неизменные персонажи как пи- 
сем Хьюза из СССР, так и позднейшей его переписки с тогдашни- 
ми друзьями. 

Письма Кармона Хьюзу 1934 г. (от 26 октября, 9 и 29 декабря) 
приоткрывают иной аспект отношений: дружеских, шутливых, с 
обсуждением стихов и жизни вокруг, не только и не столько про- 
дуктовых карточек. Игривый тон автора писем вполне соответству- 
ет атмосфере московской жизни Хьюза, которую передает и мему- 
арная книга, а с другой стороны, отражает свойственный самому 
поэту стиль общения. Арнольд Рэмперсед, биограф и публикатор 
поэта, описывает интонационный репертуар зрелого эпистолярия 
поэта через преобладание в нем жизненной силы (упцаШу), упор- 
ства, сострадания и юмора [Ватрегзаа 2015: 13]. В письмах Кармо- 
на к Хьюзу отчетливо доминируют жизненная сила и игривый 
юмор. Здесь шутливые дружеские обращения (“уои Ш@е зВгитр”, 
“уой Ш@е Базага”) и угрозы прогрызть дырки в книгах (“Бе а Бе 
Ш зоте оЁ Фе БооК$”) или дать поощрительный пинок (“уош'уе об а 
ЮсКк ш Фе рап5”), семейные и дружеские новости довольно тесного 
круга (Джек и Сильвия Чены, Фред и Этель Эллис), ироничные вы- 
сказывания о журнале, который Кармон именует «листками» 
($Нее{5) соседствуют с обсуждением практических и творческих во- 
просов. Кармон одновременно выступает как редактор, обхажива- 
ющий важного автора, друг, который пристраивает стихи поэта в 





10 Краткая биографическая справка о Сильвии Чен представляет собой вы- 
жимку из биографии Хьюза Рэмперседа: занималась современным танцем и 
познакомила Запад с элементами китайского танца. После того, как в 1935 г. 
она вышла замуж за историка кино Джея Лейда, с которым познакомилась в 
Москве, она переехала в США. [Ватрегзаа 2002: 264; Катрегзаа 2015: 25—26]. 
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разные издания («Литературная газета» и “Мозсо\ РаПу Маи”), а 
также раздает туманные обещания без названия конкретных изда- 
ний, и критик — когда восторженный, когда более суровый. Любо- 
пытно, что настойчиво подчеркивающий важность верности левой 
идее и идейной твердости Кармон критикует рассказы Хьюза «Сын 
Ойстера» (“Оузчег’з Зоп”) и «Моряк и стюард» (“ТВе ЗаПог ап Фе 
Зе\/аг”) за эстетику агитпропа. Немаловажно также, что разговор 
о стихах и их критические оценки не отделяются Кармоном от 
дружеской части беседы: в качестве второго критика, впрочем, 
удивительным образом разделяющего его позиции, выступает Роуз, 
жена Кармона, которая в “Т У/опаег аз 1 \!апаег” фигурирует в ос- 
новном в походах по магазинам и никогда в сколько-нибудь интел- 
лектуальных контекстах. 

В целом несовпадение картины, которую поэт рисует в мему- 
арах, с той, что реконструируется из его писем, соответствует об- 
щей схеме подобных расхождений между книгой Хьюза и его 
эпистолярием: мемуары направлены «вовне», на описание страны 
или среды, более или менее случайной по отношению к поэту, ко- 
торую он может описывать как посторонний, пикаро или трикс- 
тер. Его собственная жизнь тоже становится функцией описания 
советской действительности (жизнь у Кармонов позволяет расска- 
зать о продуктовых карточках и магазинах, а жизнь в гостини- 
це — о многочисленных иностранцах, посещающих СССР). Ка- 
кие-то части этой жизни интерпретируются как случайность по 
отношению к этой действительности и обходятся молчанием. 

Одним из таких важных московских эпизодов, практически 
обойденных в мемуарах, был, конечно, роман поэта с Сильвией 
Чен. Интенсивность этого романа, главным образом, реконструи- 
руется по письмам Хьюза Сильвии 1934-1936 гг., согласно пуб- 
ликаторам переписки, — самым проникновенным образцам его 
любовных писем, дошедших до нас [Катрегзаа 2015: 27; Катрег- 
заа 2002: 264—265, 268]. В “1 \М!опаег аз 1 У/апаег” эта история не 
сообщается, зато подробно и иронично излагаются отношения с 
некоей Наташей, преследующей поэта своими чувствами. За пре- 
делами книги остается и постоянный дружеский круг «американ- 
ской колонии», включавший редактора, журналистов и, вероятно, 





И В этой истории публичная репрезентация все время не совпадает с 
приватной: собственно любовный план восстанавливается из писем, отчасти 
вошедших в опубликованный том, отчасти пересказанных биографами 
[Ватрегзаа; Геась 2004: 88—89; Маскепбеге 2015: 23, 28—29], в то время как в 
публичных высказываниях оба они ничего не рассказывали о характере сво- 
их отношений (в мемуарах Сильвии Чен (Си-Лан Чен Лейда) говорится 
только о дружбе [Геу4а 1984: 162—163]). 


115 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





других авторов журнала. Творческая жизнь Хьюза изображается 
как некое собрание спорадических встреч и озарений: Анисимов, 
Лидия Филатова, знакомство с рассказами Лоуренса, — а не регу- 
лярное взаимодействие с редакторами, что, впрочем, и не должно 
вызывать удивления читателя: общение с редактором — как пра- 
вило, та часть творческого процесса, которую писатели предпочи- 
тают скрывать. 

Один из важных моментов, которые открываются из чтения 
этой переписки, — это представление о том, как создавался мос- 
ковский «центр» «республики словесности», по Паскаль Казано- 
ва. Присутствие в Москве Уолта Кармона, тот тон, которым ве- 
дется переписка, заметно отличается от более официального, хотя 
и вполне дружеского тона письма Динамова, а рекомендации 
Кармона — от стандартного набора соображений директора ин- 
ститута Красной профессуры. Благодаря американскому редакто- 
ру, журнал «Интернациональная литература» в общении с авто- 
рами отказывается от официального и чрезмерно идеологизиро- 
ванного стиля советского издания в пользу гораздо более неофи- 
циального, а в данном случае и ярко индивидуального стиля, 
свойственного американским изданиям и привычного американ- 
ским авторам. Среда московских космополитов, таким образом, 
становилась механизмом конвертации советского проекта в по- 
нятный американцу издательский продукт: англоязычная версия 
журнала «Интернациональная литература» существовала в том же 
коммуникативном пространстве, что и американские журналы, а 
по каким-то показателям даже их опережала (основным парамет- 
ром неизменно являются гонорары). 

Письмо Динамова написано по-русски и явно предназнача- 
лось для перевода. Оно не датировано, но с точностью до не- 
скольких месяцев дату можно установить. Пьесы Хьюза, о кото- 
рых пишет Динамов, написаны в 1936 году, как и стихотворение 
«Песня Испании» (“боп? оЁ браш”), зачитанное автором еще ле- 
том 1936 года на массовом митинге Национального негритянского 
конгресса и Американского комитета помощи испанской демо- 
кратии [ЕсНеуагМа 2005: 93], а впервые опубликованное в шестом 
(июньском) номере журнала “ПиегпаНопа| Гиегааге” за 1937 г. (в 
США оно вышло на год позже, в составе сборника «Новая песня» 
(“А Мм $015”). При этом шестой номер «Интернациональной 
литературы» — предпоследний, где Динамов указан в качестве 
единственного редактора, в восьмом номере появляется Рокотов, 
с девятого имя Динамова исчезает с обложки журнала. Если для 
датировки пользоваться архивными документами, то это письмо 
явно помещается между письмом Динамова от 13-го мая 1937 го- 
да с просьбой прислать стихотворение в юбилейный номер к два- 


116 


Елена ОСТРОВСКАЯ. Л. Хьюз в переписке с журн. «Интернациональная литература» 





дцатилетию Октябрьской революции и письмом Тимофея Рокото- 
ва от 19-го сентября, оповещающего Хьюза, что стихотворение 
получено". 

Письмо Динамова демонстрирует уже другой характер взаи- 
моотношений поэта с редакцией. Оно еще предполагает личные 
дружеские отношения; например, сетования на затянувшееся мол- 
чание — типичное общее место для московских корреспондентов 
поэта («Я был счастлив, что мог хотя бы так, косвенным образом 
услышать от Вас»), но совсем не предполагает амикошонского 
тона писем Кармона. Меняется и характер критики — на предска- 
зуемые бинарные оппозиции и специфический новояз народивше- 
гося сопреализма (общественное важнее личного, эротическое 
грубовато и легкомысленно, трагедия гаитянского лидера Десса- 
лина «в том, что он отрывается от своего народа» и т.п.). Дина- 
мов, как это свойственно ему в переписке, выступает как редак- 
тор, активно включающийся в творческий процесс авторов: не 
только позволяющий себе критику, но и дающий рекомендации 
(не уводить народ «за кулисы» пьесы, продолжить историю маль- 
чика Сэнди из полюбившейся в СССР книги “Мо! \/ИвоцЕ Гаизй- 
(ег”). Демонстрируя определенную степень личной вовлеченно- 
сти, письмо в то же время весьма типично для рутинной перепис- 
ки Динамова с иностранными авторами. Ретроспективно, однако, 
в нем читается неминуемая трагическая гибель, от которой Сергея 
Динамова отделяли лишь месяцы, и окончание «индивидуальной» 
эпохи «Интернациональной литературы», где личность главного 
редактора определяла редакционную политику и отчетливо про- 
являлась в его переписке. Его последователь на этом посту Тимо- 
фей Рокотов за несколько лет своего пребывания в этом кресле 
так и не получил официального статуса главного редактора, а его 
местами весьма оживленная и где-то даже сердечная переписка с 
авторами практически лишена отпечатка его индивидуального ха- 
рактера. 





2 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957. Л. 6-8. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


ПИСЬМА УОЛТА КАРМОНА ЛЭНГСТОНУ ХЬЮЗУ"З 


Осе. 26, 1934 

Реаг Гапо5®юп, 

\е \еге 50 зигризе4 тю Беаг гот уой \е Шоиз НЕ уой пизвЕ Бе 
$1сК ог зоте физ апа й уаз або ите, уои НШе зВтитр! 

Апу \ау ме’ге аз р!еазе4 аз 4еуП$ ап а ю Бауе аП Фа ш- 
Гогтайоп аБоц( уойг аснуез. Козе уаз езреслаЦу реазе4 {о зее Фа! 
уои аге дошо а пе\м зепез оЁ 5вой зюмез“ оп тоге “Гей фетез” 
ап4 4оп" э1уе и5 фай Бооеу аБоц( “а песеззагу рай оЁ ту Аеуеор- 
тепг” фаез Богзез. 

\е аге реазе4 аз аП Ве| тю 5ее Фа уоц её Фе БгеаКз, уои’те 
сете ш а| Ше таза7шез, ошу ВопезЕ КА Чоп’ её И зрой уси”. 

Гат езреслаПу ®1а4 уоц зепЕ оп а р1есе аБоцЕ уойг Сагте] ехре- 
пепсез!°, 1 зепё И 1ю Сошгаае Отатоу апа Т ат заге фаё # \1 20 
Ш ог 1551е$. 

Ате уоц 5епои$ абоцЕ зеп@шз а р1есе езреслаПу ог Фе ЕпИ$В 
питБег — И уой Чоп" теап ап агае ог $Вог-5юту, 150" И Яте ог 
и$ 10 оега риесе оЁ уегзе, тауфе уоц'уе 201 зотеиие Вапау”. 

Егед, зума, Таск, Глсу, Ефе!!8 — аП оЁ Фет зеет ю Бе ШФиу- 





3 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957. Л. 1-4. Текст — машинопись. Пе- 
ревод писем мой. — Е.О. 

МВ автобиографии Хьюз связывает появление жанра рассказа в его 
творчестве с влиянием Д.Г. Лоуренса, которого он впервые прочел в СССР 
[Низбе$ 2003: 220]. 

15 Начиная с публикации написанного в СССР рассказа «Раб в колодках» 
(“ЗЛауе оп Фе В1осК”), в сентябрьском номере журнала “Зстпег” за 1933 г., 
рассказы Хьюза постепенно начинают проникать на страницы журналов, а 
написанный по возвращении сборник рассказов был немедленно принят к 
публикации. Арнольд Рэмперсед связывает коммерческий успех Хьюза не в 
последнюю очередь с усилиями его нового литературного агента Макса Ли- 
бера и описывает ситуацию 1933—1934 гг. почти в тех же выражениях, что и 
Кармон: «Прорвавшись столь уверенно (ш БгеаКше зо сопз${епИу) на стра- 
ницы крупных журналов, Хьюз [...] выступил как профессиональный писа- 
тель. [...] Хьюз, более того, выступил как профессиональный писатель, не 
поступаясь своими радикальными принципами» [Ватрегза4 2002: 281, 285]. 

16 Имеется в виду очерк «“Блюстители закона” стучатся в мою дверь», 
опубликованный в шестом номере русского издания за 1934 г.: Хьюз Л. 
«Блюстители закона» стучатся в мою дверь / Пер. с американской рукописи 
Э. Бер. С. 96-98. 

ПВ 1933-1934 гг. Хьюз пишет и публикует в основном прозу. 

18 Фред и Этель Эллис, «популярная американская чета», как пишет о 
них Рэмперсед в биографии Хьюза [Катрегзаа 2002: 271]; Фред Эллис — 
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ше апа а| о Шет зепа Без улзБез аз \еЙ аз Воре оЁ зеешх уой 
зооп. [ 4оп" Кпо\м абойЕ Ше арагитепЕ “юг а ЕОВЕСМ \МЕВГТЕВ”, 
Би уоц сап а[\ауз ЭГГ ш ойг оЁйсе. 

ТГ Бауе Беага отл Могтай МсСео4 гесепЙу ап@ Не \аз 004 
епои?В тю 5еп4 оп 1$ БооК оф уегзе, [ ул5Ве4 1 \аз тоге БооК апа 
[е55 [нрзб] зоте оЁ Фе зшР еге зеетз даЦе соо — теапуН!е Ве 
утИез те ШФае Ве 1$ оп Фе \’агоп ап4 5еетл$ дийе асйуе. 

ТЫшлс$ Беге аге паргоуше зо 5еаАаПу Фа еуеп Фе рёгозша аге 
Бейег, Баё { 15 уог о\ууп Гай \е \агпе4 уои поё ю П1еауе \Веп уоц 
414. Топие \е аге хошз оуег то Егеа ЕШ5$'$ — зо ФаЁ$ 156 апоег 
ое уоц аге 1115512. 

Мтце асаш зооп \опР уой? Возе апа Т 5еп4 очг 1оуе ап4 аП оЁ 
Фе сапе \апё о Бе гететЪегеа. 


Дорогой Лэнгстон! 

Мы так удивились, получив твое письмо, мы уж думали, что 
ты заболел или еще чего, а давно бы уже пора, креветка ты этакая! 

Ну, да мы все равно довольны, как черти, и рады и, что те- 
перь располагаем всей информацией о том, чем ты занят. Роуз 
особенно обрадовало, что ты пишешь новую серию рассказов на 
другие «левые темы», и хватит этой чуши о «необходимой стадии 
моего развития», это все бред собачий. 

Мы рады до чертиков, что тебе везет и тебя печатают во всех 
журналах, но только, не позволяй им испортить тебя, честный ма- 
ЛЫЙ. 

Особенно я рад, что ты прислал нам рассказ о том, что ты ви- 
дел в Кармеле, я отправил его товарищу Динамову, и уверен, что 
он пойдет в наши издания. 

Ты серьезно обещал нам прислать что-нибудь специально для 
английского номера — если ты не имел в виду рассказ или ста- 
тью, то не пора ли нам получить твои стихи, может у тебя есть 
что-то под рукой? 

Фред, Сильвия, Джек, Люси, Этель — все они, кажется, пре- 
красно поживают и все шлют тебе наилучшие пожелания и гово- 
рят, что надеются вскоре тебя увидеть. Не знаю, как насчет квар- 
тиры «для ИНОСТРАННОГО ПИСАТЕЛЯ», но ты всегда можешь 
СИДЕТЬ в нашем офисе. 

Недавно мне написал Норман Маклеод и любезно прислал 
мне книгу своих стихов, жаль, что это не столько книга, сколько 





американский радикальный карикатурист, в 1930-1936 жил в Москве и Бер- 
лине; принадлежал к кругу авторов «Интернациональной литературы». Джек 
и Сильвия Чены — двое из четырех детей Юджина Чена, экс-министра Ки- 
тая; Люси — жена Джека. 
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<нрзб>, что-то из нее очень неплохо — между тем, он пишет, что 
он в обойме и, похоже, весьма активен. 

Здесь все настолько хорошеет, что даже риойша! стали луч- 
ше, но ты сам виноват, мы предупреждали, что не надо было уез- 
жать, а ты все-таки уехал. А сегодня мы все идем к Фреду Элли- 
су — и это ты тоже пропускаешь! 

Отвечай поскорее, ладно? Мы с Роуз шлем горячий привет, и 
вся честная компания просит, чтобы и их не забыли. 


ес. 9, 1934 
Гапеюп НиоВе$ 
Вох 1582 
Сагте1, СаПЕ. 


еаг Гапо: 

Соо4 ю Беаг йот уоц агаш. Вейег 59П {о Веаг абои Ше пе\ 
$вопез оЁ Ше "зизе" \мс| уоц аге абойЕ ю зеп4 10 уойг асе. 
Уоц Ш@е Базага: 1 уоц Чоп" зеп4 оп сор1ез оЁ Фезе 5ющез ашс Ну Т 
У\Ш ЫЕе а Вое ш зоте оЁ Фе БооК$ аП оЁ \ШсВ аге Беге \уатап® Юг 
уоц. [Г \Ш Югелуе уоц ога 101 оЁ 115$ И уои зеп4 оп Ше з1огу ог аг- 
ие \/шеВ уоц ргопизе4 ю 40 езреслаПу ог Ше Еп?И$В е4 оп. Ч па] 
еп уоц'уе сот а К1сК ш Фе рап5 сот то уоц. 

Т у\аз ае|еме4 {о зее Ше Неад\’ау уоцте таке ш Ше таза- 
7лпез ап тоге дей Ше4 ю зее ФаЕ Без14е ФаЕ Расё уоите поЕ зейте 
зой Би аге Чошс еуеп Бецег зюпез ир ог аПеу. 

Т фоиов( уоиг “ВаПаа оп Коозеуе!” ш Фе Ме\м КерибПс \а$ 
45 з\еЦ, опе оЁ Фе пеа{е5( 1125 оЁ уоигз [ Вауе зееп Рог зотенте. 
Козе ]ош$ ше ш шу еппизазт. 

ТВапкз Рог зепате оп Фе Иет аБоие Ласаие Вотай1?°. ТЫз Ваз 
а|теа4у Бееп теуре4 ап4 хоез по аП опт 1551ез шсшАте Фе Еп®1$6 
опе по\ оп Ше ргез5. Меап\ Пе \е \Ш зее Шае И сеё$ шю Ше “Та 
егагу Сатейе” апа ТГ \%Ш 5еп4 оп а сору №0 Ше “Мозсом РаПу 
М \5”21. 50 И \Ш Бе (аКеп саге о. 





1 По-видимому, имеются в виду пирожные. 

29 Письмо Хьюза с выражением протеста против ареста Жака Румена, га- 
итянского поэта и писателя, основателя коммунистической партии Гаити, 
было опубликовано в № 6 «Интернациональной литературы» за 1934 год. 
Хьюз переводил Ромена. 

21 В +1 У/опаег аз Г \Мапаег” Хьюз описывает “Мозсо\ ПаЙу Ме\з” как 
пропагандистское издание, которое не читали в «американской колонии», в 
котором, однако всегда помогали попавшим в беду (“Ш уаз а Кша оф Тга- 
уеет$’А1А Вигеаи” [Низрез 2002: 215]). 
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Г за\/ Ше гем1е\з оЁ Ло НегфзГз БооК?? апа 1псе 1 Вауе 156 зееп 
а] фа таКез те апх10и$ 0 се аЁ Ше поуе]. А дшсК *апсе оуег 
шаКез те ШК { 1$ мон геадше. 

ТтенаКоу \аз ае|емеа о теселуе Фе сПрршя$ Фа уоц зеп ю 
Ы т апа оЁ соигзе Ве ап4 аП оё $ зеп4 \агтез{ гегага$. 

Т доп’ Кпо\ \БаЕ зрес1а| пез [ сап глуе уоц. Во Фе Еп?И$В 
апа Вч5$1ап Нее Бесоте шоп Шу’5 аё Ше Безшшша оф 111$ уеаг. $0 
уои ее фаё \ме \Ш пее4 уоиг Бер поте Фап еуег: $гау р1есез оЁ 
уегзе аз \еЦ аз ргозе. ш Ше пе\ Кизз1ап 1531е 15 а Ва! 4о7еп оЁ уоиг 
0105$ апа уе \ Ш Бе зепашз уоц а сору. 

Таск СВеп 15 Ше ргоц4ез( рара Г Вауе еуег 5ееп, Зу[\1а 15 ош? 
Вауе а сопсег зооп, ТгенаКоу 1$ р1апишс {0 2о Ше З{айез, Козе Ваз 
Бееп ГееПп= шисН Бейцег Фап изиа|, Гат сете Гайег Фап Вей, 16 1$ 
сет? соег Фап БШу-Бе-датпе4 — \е Вауе ю $Т аз тиасЬ аз еу- 
ег Рог опг гаЫе$ ап4 \е’4 а ПКе т зее уоч Вете зооп. 

Гегз Беаг Ёот уоч. Вез{ \15Вез. \МаЁ Сагтоп 


Дорогой Лэнг! 

Приятно услышать от тебя?°. Еще приятнее услышать о новых 
рассказах «о борьбе», которые ты собираешься отправить своему 
агенту. Негодяй, если ты не пришлешь нам эти рассказы, и по- 
быстрее, я прогрызу дырки в книгах, которые, кстати, все тут тебя 
дожидаются. Я многое готов простить, если ты пришлешь рассказ 
или статью, что ты обещал для английского номера. А пока тебя 
ожидает хороший пинок. 

Я в восторге от твоего успеха в журналах, и в еще большем 
восторге, что, несмотря на это, ты не стал размазней, и твои рас- 
сказы по нашему ведомству стали только лучше. 

Твоя «Баллада о Рузвельте» в «Нью Репаблик» просто пре- 
красна, одна из лучших твоих вещей, что я читал в последнее 
время. И Роуз разделяет мой энтузиазм. 

Спасибо, что прислал эссе о Жаке Румене. Оно уже перена- 
брано и пойдет во все наши номера, в том числе английский, ко- 
торый сейчас в печати. Меж тем, я займусь тем, чтобы поместить 
его в «Литературной газете» и отправлю копию в «Мозсо\ ВаПу 
№ е\5». Так что это будет сделано. 





2? Джозефина Хербст — американская писательница и журналист. В 1933 
году она опубликовала роман «Жалости мало» (“РИу 15 пой епоч2[”), а в 
1934 — «Палач ждет» (“ТБе ЕхесиНопег \!ай5”), они составляют первую и 
вторую часть трилогии. Не вполне понятно, о каком из двух романов идет 
речь. 

23 Здесь переводчик вдохновляется стилем письма С. Динамова и исполь- 
зует его фразу. 
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Я видел рецензии на книгу Джо Хербст и с тех пор мечтаю 
заполучить сам роман. При беглом взгляде кажется, что его стоит 
прочитать. 

Третьяков был в восторге от вырезок, которые ты ему при- 
слал, и, конечно, он и вся редакция передают горячий привет. 

Не знаю, какие особые новости я могу тебе сообщить. И рус- 
ский, и английский журнал становятся ежемесячными с начала 
года. Так что, как видишь, нам, как никогда, понадобится твоя 
помощь: непристроенные стихотворения, да и проза. В новом 
русском номере с полдюжины твоих вещей, так что мы пришлем 
тебе экземпляр. 

Джек Чен — самый гордый отец, которого мне приходилось 
видеть. У Сильвии скоро будет концерт. Третьяков планирует по- 
ездку в штаты, Роуз чувствует себя лучше, чем когда-либо, я ста- 
новлюсь толст, как черт, становится холоднее, чем черт-знает- 
где — нам приходится СИДЕТЬ, как никогда, за свои рубли, и мы 
все хотели бы увидеть тебя здесь. 

Жду ответа. Наилучшие пожелания. 

Уолт Кармон 


есетбег 29, 1934 


Пеаг Гапо: 

'ТБалк$ а 101 Рог Ше сор!е$ оЁ Ше 3 %опез. Гат гоше ю 4о мае 
Г сап \ИВ Фет. Г 5вошШ4 ШшкК Фа “Ргоеззог” зНошШ4 Ъе изеЁШ юг 
оиг Киззап ап офег е4!оп$, Г ат 50 засзезНие ю Сошгаае ПО1- 
патоу. 

Уойг “Оузег’5 оп” апа “ТЬе ЗаЦог ап фе Зе\м’аг4” ТГ ПКе 
тисн [е35 ап ш Ше огаег патед. 1 пеуег Ва4 оссаз1оп {0 сгИс1те уоц 
оп 1$ Беготе, Баё ШФеу аге юо а? и-ргор — ш Ше сгиадег зепзе; 1 ге- 
тетьег а тис Бейег р1есе оп “У/а1ЧотЕ-Азопа”. 

Апу\’ау Гат гоша {о Бапа ойё Бо зюнпез ог роз Ые рибПса- 
Чоп — Ш по ш ог $Нее$ фап {10 зоте оШегз. 

шс4ещаПу Возе азтеез епагейу \Иб ту орш1оп оЁ фе $юпез. 
ЗНе зепаз Бе51 гезаг4$ аз 4о аЦ о из. 

Г уоц дет ап ехёга сору оЕ ТКАУЕГ, тазаше \’иН уойг югу ш 
1. Бу аП теап$ зепа 1 оп. 

Ном 1$ Ше БооК сотшз оп? Апа увзжеуег Ваз Баррепеа о Ше 
Боок о уегзе. 

ГИ Ъе зеешо Гу@а Мизоуа” ш Фе пех( дау ог №о апа ГИ Ъе 
зиге 10 э1уе уоцг гесаг4$5. 





2 Переводчица, с которой Хьюз познакомился еще в составе группы по- 
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Науеп’( уои БеагА Фа Гуфа ЕПаоуа 15 4еаа? ЗВе Ваз Бееп ог 
пеа у а уеаг — \епё ошё ПКе а 120 \ифш опе \еек. 

Гегз Беаг Нот уоц асаш апа Во\у аге уоиг р]ап$ абойё сопише 
оуег? 

Вез( у1зВез, УаЁ Сагтоп. 


29 декабря 1934 г. 

Дорогой Лэнг! 

Большое спасибо, что прислал 3 рассказа. Я сделаю с ними, 
что могу. Думаю, что «Профессора» мы сможем использовать в 
нашем русском и других изданиях. Я предложу это товарищу Ди- 
намову. 

Твои «Солнце устрицы» и «Моряк и стюард» мне нравятся 
гораздо меньше и именно в таком порядке. Мне еще никогда не 
доводилось критиковать тебя за это, но это откровенная агитка — 
в самом грубом смысле слова. Я помню вещь много лучше о «Уо- 
лдорф-Астории». 

В любом случае, я собираюсь отдать оба рассказа для публи- 
кации — если не на наших страницах, то где-нибудь еще. 

Между прочим, Роуз полностью со мной согласна в оценках 
рассказов. Она передает наилучшие пожелания, как и все мы. 

Если тебе удастся добыть лишний экземпляр «Трэвел» с тво- 
им рассказом, конечно же, присылай его. 

Как продвигается книга? И что там случилось со сборником 
стихов? 

На днях я встречаюсь с Лидией Мирцовой и, конечно, пере- 
дам ей от тебя привет. 

Ты не слышал, что Лидия Филатова умерла? Уже почти год 
назад: сгорела, как свечка, за неделю. 

Ждем от тебя вестей, и какие у тебя планы на приезд сюда? 

Наилучшие пожелания, Уолт Кармон. 





тенциальных участников фильма, она же в качестве переводчика сопровож- 
дала группу в поездке в Среднюю Азию. [Катрегзаа 2002: 249, 254]. 
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ПИСЬМО СЕРГЕЯ ДИНАМОВА ЛЭНГСТОНУ ХЬЮЗУ?? 


Лэнгстону Хьюзу 
(саге оР Махит ГлеБег, 545 ЕШЬ Ауепие, Ме\ Уогк Спу, ОЗА) 


Дорогой Лэнгстон, 

Мне удалось прочесть за последнее время две Ваших пьесы: 
комедию, написанную Вами совместно с Арна Бонтемпс, и Вашу 
историческую драму ““Ггоцеа ГЗап4”. Я был счастлив, что мог 
хотя бы так, косвенным образом услышать от Вас, — ведь со вре- 
мени Вашего отъезда из СССР Вы не балуете нас известиями о 
себе. А между тем, Вы должны знать, как близко принимают к 
сердцу Ваши здешние друзья все, что касается Вас и Вашего 
творчества. 

Ваша комедия “\У!Пеп Фе Таск НоПег$” очень красочна и ме- 
стами очень забавна. Быть может, я ошибаюсь, но мне кажется, 
однако, что она выиграла бы, если бы Вас не связывало сотрудни- 
чество с Арна Бонтемпс (я должен признаться, что у меня оста- 
лось не самое блестящее воспоминание о “Роро апа Ета”, напи- 
санной Вами совместно с ним). Самое лучшее в Вашей комедии, 
на мой взгляд, это — третий акт, где так правдиво и убедительно 
показано братание белых и черных зВагесторрег’ов. Вот мотив, 
который хотелось бы еще больше акцентировать и сделать основ- 
ным стрежнем пьесы. Что же касается эротики, которой так щедро 
пропитана Ваша комедия, то мне кажется, что она принижает ее 
значение. Дело даже не столько в грубоватости этой эротики, 
сколько в том, что она дает возможность «белым зрителям» по 
традиции пожимать плечами и подсмеиваться над легкомыслием 
«этих негров». В Вашем романе “МоЕ У/Ивоие ГаизШег”, в Ваших 
рассказах и стихах, Вы умели находить другой, более серьезный и 
искренний тон. Этот тон Вы находите и здесь, в третьем акте и, 
отчасти, и в других местах Вашей комедии; но мне кажется, что 
он, к сожалению, слишком часто бывает заглушен «криком осла» 
(“фе ]асК”). 

Я лишь в общих чертах знаком с историей негритянского вос- 
стания на Гаити, которое служит темой Вашего “ТгоиЫеа 
[Запа”, — мне кажется, однако, что она хорошо передает колорит 
эпохи. Во всяком случае, на меня она произвела большое впечат- 
ление. В истории Дессалина (РеззаПпез) есть действительный тра- 
гизм. Жаль только, что Ваша драма, начатая как драма широкого 
народного восстания, очень скоро сужается до пределов драмы 





25 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957. Л. 22. 


124 


Елена ОСТРОВСКАЯ. Л. Хьюз в переписке с журн. «Интернациональная литература» 





одной личности. Трагедия Дессалина была в том, что он оторвал- 
ся от своего народа; но значит ли это, что народ должен был по- 
этому уйти за кулисы Вашей пьесы? 

Что Вы писали еще за последнее время, Лэнгстон? Нет ли у 
Вас новых стихов? Пьесы, как Вы знаете, вообще не особенно 
благодарный материал для журнала. Ваши стихи были бы для нас 
находкой. 

Когда-то, помните, Вы думали о том, чтобы продолжить 
дальше историю мальчика Сэнди (Зап4у), начатую в “Моё \/ироие 
ГачоЩег”. Думаете ли Вы об этом и теперь? Мне кажется, это бы- 
ла бы очень интересная и нужная творческая задача.” 

Надеюсь, что когда-нибудь Вы, наконец, нарушите Ваше 
молчание и дадите мне услышать хоть что-нибудь от Вас. С сер- 
дечным приветом, С. Динамов 

[от руки] Р5. Только что получил Ваше стихотворение “Зопе 
о Зраш”. Спасибо! Мы, конечно, напечатаем его в «Интернацио- 
нальной литературе».** 


КЕРЕКЕМСЕ$ 


[Ваш 2002] — Ва4\ли, Кае. Веуопа ше Со[ог Глте апа Ше [гоп Ситат: Кеаат8 
Епсоитегу Белеет В1аск апа Кеа, 1922-1963. Рифат (№С): Рике Ошуегзиу Ргезз, 2002. 
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В финале автобиографического романа Эдварда Эстлина 
Каммингса «Огромная комната» (Тйе Епоттоиб Коот, 1922), рас- 
сказчик мечтательно рассуждает о близящейся революции: «Ав 
уе|, фе геуойоп — 1 геЁег оЁ соигзе 10 Фе пеШзепЕ теуоаНоп — 
15 оп Ше \ау; 1$ реарз$ пеагег Фап зоте Шшк» [Ситиш$$ 1922: 
249]. В этих словах, написанных Каммингсом во французской 
тюрьме осенью 1917 года (по иронии судьбы, как раз в то время, 
когда в России происходят революционные события), приближа- 
ющаяся революция предстает как движение, кинесис, в противо- 
поставлении стасису тюремной камеры. Через 15 лет, когда поня- 
тия «революция» и «русская революция» станут если не синони- 
мичными, то устойчиво связанными в сознании его современни- 
ков, Каммингсу придется уточнять, что именно он считает 
«мудрой революцией» (пиеШеепЕ геуо@Ноп). Он сделает это в 
своем втором романе, «ЕТМТ» (1933), в тексте которого оппозиция 
стасис-кинесис будет по-прежнему одной из центральных, однако 
место революции в рамках данной оппозиции будет радикально 
переосмыслено. 

Между двумя романами Каммингса — одиннадцать лет, в те- 
чение которых многое изменилось в отношении Каммингса и к 
послереволюционной России, и к самой идее революции. Измени- 
лась, безусловно, и сама страна, равно как и отношение к ней в 
мире. 

Каммингс — человек левых взглядов, его отношение к бур- 
жуазным ценностям и правительствам можно описать как анар- 
хистское, что ярко проявляется уже в «Огромной комнате». Био- 
граф Каммингса Ричард Кеннеди пишет о «социалистических» 
взглядах писателя в 1920-е годы — типичных для европейских и 
американских интеллектуалов, с восторгом встретивших совет- 
ский «эксперимент социалистического планирования» [Кеппеду 
1980: 306-307]. Однако в переписке Каммингса начала 1920-х го- 
дов явная симпатия к России и русской революции', как правило, 
не связывается напрямую с «социалистическим планированием», 
а скорее иллюстрирует критическое отношение писателя к хоро- 
шо знакомой ему культурной политике Европы и Америки. 

Советская Россия представляется Каммингсу вызовом прези- 
раемой им буржуазной системе ценностей и миру капитала, по- 
этому за нападками на русскую революцию он в первую очередь 
видит вполне материальные интересы западных правящих клас- 
сов: «...а Бо]4ег оё Статз Бопа$ \Ш Ъе по3Е зшсеге ш [15 сопдет- 
пайоп оЁ Фе “Зо\еЕ тепасе”» [Рирее апа Заае 1969: 84], — пишет 





! Ср.: «Аз изиа|, 1 аатие ВКизз1а», — пишет Каммингс в письме отцу в 
1923 [Рирее апа З{а4е 1969: 104]. 
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он сестре 3 мая 1922 года из Парижа. В этом контексте поддержи- 
вать большевиков, утверждает Каммингс, означает быть незави- 
симой личностью, быть живым человеком, свободным от тиражи- 
руемых идеологических штампов: 


... № мо регзопз @15рше мИВ еда Веаё ше Во]5Веу кг пере {о ех15%, 
отапе4 феу Бо агсие аз Шеу Еее] ог фшК Феу Еее1, ошу опе \Ш Ъе зш- 
сеге; Ше рго Во]5ВеуК; поЁ Бесаизе Бе 1$ тоге сепише, Биё Бесаизе (61$ 
ша Беше ипс1ои4еа Бу “ТВе М. У. Титез” апа Ктагеа Базы Ве 1$ 
тоге аПуе, Кеепег, Ваз тоге рер, 1$ по{ айга!4, с1уез по этойпа {ю сгеед$, 
апа МЕУЕК (аКез апуфоду'$ \огА ог апуйше — №15 регзрасицу, ШегеРоге, 
15 а зе {-заЁЙсепЕ шит этоуив, а рлесе-о{-фте-ш-ИзеР, итезроп$!е ю 
апуопе оп(з14е 1$ его, а ]оу Гогеуег, мшсН аП Фе роЙсетеп оп 42п4 згеей 
саппоЕ КШ!! [Рирее апа З{аде 1969: 84] 


Так, поддержка Каммингсом русской революции изначально 
не связана с характером политических или экономических ре- 
форм, проводимых в России. В русской революции ему видится 
вызов, брошенный всему буржуазному миру. Равным образом и 
его собственная «про-большевистская» позиция оказывается в 
немалой степени попыткой самоутверждения свободной личности 
в противостоянии буржуазным ценностям и институтам, в осо- 
бенности — медийной пропаганде: «ог СЬл1$Ё$ заКе, 1$ 15 имейу 
ппронай — # 15$ Фе епйге зестеё оЁ Беше аПуе: МЕУЕВ ТАКЕ 
АМУОМЕ'$ \ОКО ЕОВ АМУТНПИМ О», — формулирует Каммингс 
свое кредо в процитированном уже письме к сестре. Можно заме- 
тить, что «про-большевистская» позиция Каммингса представлена 
в пространственных терминах как способность двигаться вперед 
(зе]-заЁЯслет шилпя1с отоу, ргозтез$), а препятствия на пути 
этого движения — как пространственные ограничения внешних 
сил (ои1Ае 65$ его), чинимые властью с целью установить кон- 
троль над любыми проявлениями свободной жизни (абзиг Иез т- 
уешще4 Бу Фе асе 11 огдег то ргеуеп Фе уоипз Нот Беше аПуе). 

Однако если в начале 1920-х годов Каммингс надеется на то, 
что за революционным разрушением последует созидание («ТО 
РЕ$ТКОУ 15 АЕГМАУ$ ТНЕ НВ$Т 5ТЕР ПМ АМУ СВЕАТОМ» 
[Рчрее ап4 З{а4е 1969: 84]), то уже к середине 1920-х подобная 
уверенность у него пропадает. Важную роль в этом переосмысле- 
нии революции сыграет, как это ни покажется странным, Италия. 

В октябре 1926 г. Каммингс публикует в «Уапиу Рай» не- 
большое эссе об Италии начала 1920-х годов. Слово «революция» 
в тексте Каммингса приобретает откровенно иронические оттен- 
ки: «А теуошЯоп, ог зоте те, Ва4 151 Варрепед», — комментиру- 
ет автор марш чернорубашечников на Рим. В основе этой «рево- 
люции» Каммингс видит внезапное политическое перевоплоще- 
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ние Муссолини, которое представлено в тексте в пространственных 
терминах, как прыжок с переворотом в воздухе — сальто назад: 


$12пог МиззоШщ, \УВозе зтри]а у ипсБеегЁи у1зазе арреагз аП оуег 
ПаПа а Пе ргезеп тотеп( — по оу ш гоюзтауиге, Биё рапие4 оп Воц$- 
ез, Еепсез, гаЙгоа4 %аНоп$, ес. — \аз, 13 а Ее\ уеагз аго, а улсКе4 га@1- 
са|. Ви опе 4ау 1$ улсКе4 га са| игпе а сотр!ае БасК\’ага зотетзаи 
апа ]апде4 ап ига-сопзегуайуе. [Ситил1т$ 1926: 60] 


Подобный же трюк совершает, по мнению Каммингса, и вся 
страна: обещанное движение вперед (возрождение нации — «ге- 
УТУ ЯсаНоп оЁ Фе согрзе») оказывается фикцией, развитие обора- 
чивается своей противоположностью, а новая «программа» лишь 
возрождает худшие образцы той традиции, с которой революция 
декларировала разрыв. Вывеска на магазине на площади Сан 
Марко «ЗОМЕТНГУС МЕ\М, СНЕАР АМО ВЕАОТТЕОТ» видится 
Каммингсу главным лозунгом всей «фашистской программы Ита- 
лии». Муссолини не открыл ничего нового, пишет Каммингс, он 
лишь позаимствовал у Америки «ее самый презренный символ 
веры» [Ситип5$ 1926: 122]. 

Имеют ли приведенные суждения писателя о фашистской ре- 
волюции отношение к России? Обобщения в финале эссе говорят о 
том, что в фашистской программе Каммингс видит не исключение, 
а скорее правило, тенденцию, характерную для всего современного 
мира. Косвенным признаком того, что Каммингс не исключает типо- 
логическую параллель между итальянской и русской революциями 
служит и то, что бывшие соратники Муссолини, с которыми рас- 
правится диктатор, названы в тексте «итальянскими большевиками». 

Поездка в знаменитую («\1Ае!у с@ебгаеа») фашистскую Ита- 
лию с целью сформулировать свое собственное отношение («ап ех- 
пете!у ипогподох \1е\») к революционному эксперименту станет 
прологом к путешествию Каммингса в послереволюционную Рос- 
сию, страну не менее знаменитую к 1930-м годам-Каммингс едет в 
СССР весной 1931 года и проводит в стране пять недель (10 мая — 
14 июня). В ходе поездки он останавливается в Москве, где встре- 
чается с известными литераторами и культурными деятелями (сре- 
ди них — Лиля и Осип Брик, Виталий Примаков, Леопольд Авер- 
бах, Владимир Лидин, Софья Толстая и др.), затем на поезде от- 
правляется в Киев и Одессу, откуда возвращается через Стамбул в 
Париж. В России Каммингс ведет дневник, который впоследствии 
ляжет в основу романа под названием «ЕМЪЬ (1933). 

Большого коммерческого успеха роман не имел”, однако, в 
интеллектуальных кругах был известен и получил высокую оцен- 





. О многочисленных негативных отзывах критики, связанных как с труд- 
ной для восприятия экспериментальной формой, так и с негативным отно- 
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ку. Так, Эзра Паунд ставил «ЕТМТ» в один ряд с «Улиссом» Джой- 
са и считал его обязательным чтением для тех, кто хочет понять 
подлинную суть происходящего в Европе и в мире между двумя 
мировыми войнами. В критике «ЕИМТ» сравнивали с «Поминками 
по Финнегану» Джойса [Кеппеду 1980: 330], с дадаистскими «При- 
ключениями Телемака» Луи Арагона [Клшга 1999: 122], с литера- 
турными экспериментами Гертруды Стайн и с футуристскими опу- 
сами Маринетти [Разпиит 1985: 357]. 

Каммингс, убеждавший свою сестру в процитированном вы- 
ше письме никогда не полагаться на чужое мнение и руковод- 
ствоваться только своим собственным?, как и в случае с итальян- 
ским путешествием, едет в Россию, чтобы сформулировать свое 
собственное отношение к социалистическому эксперименту, о ко- 
тором с восторгом писали его многочисленные современники (в 
том числе и близкие друзья, например, Джон Дос Пассос, посе- 
тивший СССР в 1928 году, или Луи Арагон, побывавший в СССР 
в 1930), увидевшие в советской России альтернативу западному 
капиталистическому пути развития. Несмотря на несколько скеп- 
тическое отношение к восторженным отзывам своих современни- 
ков“, он все же серьезно готовится к поездке: знакомится в Пари- 
же с русскими литераторами (например, с Ильей Эренбургом), 
берет уроки русского языка. То, что Каммингс напишет об СССР, 
поссорит его с «прогрессивной» западной интеллигенцией и на 
десятилетия закроет ему путь к российскому читателю. В России 
роман (избранные главы) впервые выходит лишь в 2013 году, в 
переводе и с комментариями Владимира Фещенко°. 





шением автора к первой стране социализма, см., напр., [Кеппеаду 1980: 328], 
[Енедтап 2007 458]. 

3 Письмо косвенным образом подтверждает наличие у Каммингса мыс- 
лей о поездке в СССР еще в начале 1920-х годов. Продолжая заочный спор с 
отцом о Советской власти и защищая революцию (к чему он призывает и 
сестру), Каммингс эксплицирует свое жизненное кредо: никогда и ни в чем 
не доверять чужому мнению, руководствоваться только собственным. Кам- 
мингс пишет сестре, что если бы он, например, решил понять проституток, 
то пошел бы и пообщался с ними, не пытаясь ни в чем убедить, и в личном 
общении сформировал бы свое собственное суждение. Ироничный характер 
аналогии, возможно, свидетельствует о том, что и в начале 1920-х Каммингс 
сохраняет некоторую дистанцию в идеологических спорах о революции. 

4 Помимо упомянутых выше Арагона и Дос Пассоса, см., например, 
«Мозсо\ апа Ме» Лэнгстона Хьюза (впервые опубл.: Гиетпанопа! Гиегаите 
(ЛШу 1933): 3: 61-66). 

5 Приключения нетоварища Кемминкза в Стране Советов: Э.Э. Каммингс 
и Россия / сост., вступит. ст., пер. с англ., комм. В. Фещенко и Э. Райт. СПб.: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2013. 
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Анализируя различные типы темпоральности в поэтических 
текстах Каммингса. Ричард Кьюретон выделяет четыре основных 
формы: циклическую, центроидальную, линеарную и относитель- 
ную (см., напр., [Сигеоп 2007]). Представляется, что по крайней 
мере два из этих типов — цикличность и линеарность — актуаль- 
ны и для описания пространственных особенностей художествен- 
ного мира писателя, поскольку образуют устойчивую оппозицию. 
В рамках этой пространственной оппозиции я рассмотрю некото- 
рые характерные мотивы творчества Каммингса, связанные с те- 
матикой революции. 

В каммингсовской зарисовке фашистской Италии, процити- 
рованной выше, обращают на себя внимание две особенности. Во- 
первых, это описание пространства через повторяющиеся образы: 
одно и то же лицо смотрит с гравюр и открыток, с заборов, со 
стен жилых домов и железнодорожных станций. Вторая особен- 
ность заключается в том, что сама революция Муссолини описы- 
вается в пространственных терминах как сальто, как вращатель- 
ное движение в воздухе на 360 градусов, причем выполненное не 
вперед, а назад. Замкнутость пространства, в котором нельзя вы- 
рваться из повторяющейся череды клишированных образов, ока- 
зывается обратной стороной революции — политического прыж- 
ка с переворотом, диаметрально изменившего направление идео- 
логии. И в том, и в другом случае, мы имеем дело со статично- 
стью, выраженной в пространственных терминах: и замкнутый 
круг бесконечно повторяющихся образов, и круговращение поли- 
тических программ являют собой противоположность поступа- 
тельному движению. Пространственная статичность бесконечно- 
го повторения и статичность идеологических сальто представля- 
ют для Каммингса две стороны фашистской революции в Италии. 
В этом смысле статью Каммингса об Италии можно рассматри- 
вать как связующее звено между двумя его романными текстами. 

Если взглянуть на два романа Каммингса, можно обнаружить 
некую внутреннюю логику, устойчивые модели, которые связы- 
вают эти два текста. «Огромная комната» и «Е1ПМТ» построены по 
сходным принципам автобиографического нарратива, оба романа 
имеют дневниковую форму, оба основаны на личном опыте авто- 
ра, и оба претендуют на документальность. Однако наиболее ин- 





6 фальшь и абсурд этой картины рифмуется с описанием виллы на Ита- 
льянской Ривьере в том же эссе Каммингса — дома с девятнадцатью нарисо- 
ванными окнами: нарисованные ставни, горшки с цветами на подоконниках, 
нарисованные тени от ставен и от цветов; нарисованные на стенах дома ста- 
туи с отбрасываемыми ими тенями («шпс1ЧетаПу, аП Фе рапие4 зВадо\з аге 
уегу, уегу \топ®») [Сититип$ 1926: 122]. 
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тересные точки пересечения двух романов можно обнаружить в 
особенностях структурирования художественного пространства. 

Схематически сюжет Каммингса в обоих случаях можно пред- 
ставить следующим образом: линейное поступательное движение 
героя прерывается попаданием в некий иной, закрытый мир — мир, 
где пространство-время искривляется, замыкается, где время оста- 
навливается и поступательное движение сменяется движением по 
замкнутому кругу. В финале герой вырывается из порочного круга 
и продолжает свой прерванный путь. Закрытость для Каммингса 
всегда связана с негативным ценностным полюсом: тюремные сте- 
ны, рабство, подчинение, смерть. Открытость же ассоциируется со 
свободой, с искусством, с творчеством и с жизнью. Иной мир — 
замкнутый мир тюремной камеры в «Огромной комнате» или еще 
более закрытое пространство Советской России в «ЕПМТ» — это 
мир стасиса, пытающийся подчинить себе героев Каммингса, оста- 
новить их движение по собственной траектории. Оппозиция ста- 
сис-кинесис (и коррелирующие с ней два модуса движения — кру- 
говое и поступательное) структурируют пространство обоих рома- 
нов, равно как и ряда стихотворных текстов Каммингса. 

Тем не менее, в реализации этой оппозиции между двумя ро- 
манами можно найти и принципиальное отличие. Герой «Огром- 
ной комнаты», попадая во французскую тюрьму, ожидает найти 
ад. Неслучайны многочисленные соответствующие аллюзии (так, 
к примеру, начальник тюрьмы предстает как Люцифер, Аполлион, 
Сатана, Демон и т.д.). Но, как ни парадоксально, герой первого 
романа Каммингса находит в тюремной камере нечто противопо- 
ложное. Многократно звучит мысль о том, что он даже счастлив в 
тюрьме”. Построенный на аллюзиях к «Путешествию Пилигрима» 
Джона Баньяна8, роман действительно повествует не столько о 
страдании, сколько об обретении персонажем некоего нового са- 
крального знания. Стасису тюремной рутины противостоит кине- 


сис творчества и человеческого общения". 





7 Прилагательное «Барру» — одно из наиболее частотных в тексте. Ср. 
описание чувств рассказчика: «Ву Соа, 1$ 15 Фе Йпез( р1асе Гуе еуег Бееп ш 
шу Пе» [Ситилз$ 1922: 95]. 

$ Помимо литературных аллюзий, немаловажны и биографические па- 
раллели: как и Каммингс, Баньян также пишет свой текст в тюрьме. 

? Характерно, что и сам Каммингс использует прилагательное «КтеНс» 
при описании радости встречи с новыми людьми, нарушающими унылое те- 
чение времени в тюрьме: «®е Шт \сЬ абоуе аП 115$ таде деай мог 
Пуше апа Ш ог ауте а Га Рем Масё \уаз фе Ктейс азресЕ оЁ па тзЯ- 
оп; Ше агпуа|$, зте]у ог ш эгопрз, оЁ попуеаих оЁ зипагу панопаПиез \уВегеБу 
опг офег\1зе тоге ог 1е5$ зпаре ех1%епсе уаз ВаррЦу сотрИсаеч4, опг ригез- 
сепЕ р!ас1айу зВаКеп Бу а Юпипае уюепсе» [Сити$ 1922: 120]. Каммингс 
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Как и герой «Путешествия Пилигрима», направляющийся из 
«Города Разрушения» в «Небесный Город», Каммингс находит на 
своем пути если не сам Небесный град, то, по крайней мере, некую 
аналогию баньяновским «Отрадным Горам» (рееса е Моипа11$). 
В «Огромной комнате» Отрадными Горами именуются четыре пер- 
сонажа: это заключенные, которые поражают воображение рассказ- 
чика и привносят живую жизнь даже в мир замкнутого простран- 
ства и в бесконечную повторяемость тюремных будней. Во фран- 
цузской тюрьме Каммингс находит людей (это цельные личности, 
подчас — неграмотные), само появление которых в тюремной ка- 
мере не позволяет стасису окончательно победить кинесис". 

СССР не станет тем Небесным градом, к которому идет Кам- 
мингс. Более того, не найдя ада в «Огромной комнате», Каммингс 
наконец увидит и ощутит его в послереволюционной России — в 
камере гораздо большего размера и при этом гораздо более закры- 
той. Если пространство «Огромной комнаты» структурируется 
(вслед за Баньяном) как восхождение!', то роман «ЕМЪ», изобилу- 
ющий отсылками к «Божественной Комедии» Данте, — это движе- 
ние вниз, это сошествие по кругам ада. Неслучайно один из персо- 
нажей, проводник рассказчика по Москве, иронично назван Верги- 
лием, а одна из героинь — Беатриче. 

Контуры пространства «ЕТМТ» начинают просматриваться с 
первых слов текста. Роман начинается со слова «ЗНОТ»", именно 
этой глагольной формой рассказчик определяет свое ощущение при 
посадке в поезд, следующий в СССР: «ЗНОТ зеетз ю Бе ТБе Уетф» 
[Сити 25 1933: 3]. С первых страниц текста Каммингс создает 
ощущение замкнутого зловещего пространства, «ЗНОТпез$». За- 
пертый в вагоне, как в гробу («ЗВаЕ ш а Бтеа езз Бох») рассказ- 





неоднократно возвращается к этому важному для него противопоставлению, 
ср.: «ез попуеаих \ПВозе агуа15 ап теасйоп$ сопзицие Ше аса1 Ктейс аз- 
ресЕ оЁ ог офегулзе теге]у геа|1 Мопехи${епсе» [Ситише$ 1922: 144]. 

10 Ср. использование Каммингсом существительного «Кез» в характе- 
ристике одного из персонажей: «шт Ше ппрессае ап аКозефег адтигае 
езо!аноп оЁ Га Еегё ап фе Могтапду Апнити СеПпа, еазПу ап4а Негсе]у то- 
уше, \аз а Ктез1$» [Ситиш$ 1922: 132]. 

И Глагол «азсепа» и существительное «азсеп» регулярно встречается на 
страницах романа — и применительно к собственному нарративу (ср.: «её из 

. сопапие Ше азсепе Безип УИ Фе ЙЯг${ разез оЁ Фе югу» [Сити$ 1922: 
144]), и как метафора знакомства с «Отрадными Горами» (ср.: «Г... азсепа 
фе Раеса Ме Моитиатз» [Сити2$ 1922; 154]; «Ге! $ азсепа ше шипа Ое- 
Леса е Мопт(ат, \Шсв 1$ саПеа ЗигрИсе» [Ситите$ 1922: 205]). 

12 Ср. соответствующий пространственный маркер в «Огромной комнате», 
закрывающаяся тюремная дверь: «А 14еои$ сгазВ .... 4оог с1о$тз» [Сити 12$ 
1922: 25]. 
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чик ощущает со всех сторон дыхание смерти. Его окружают все 
более гротескные образы — мертвецы. Второй абзац книги (поезд 
еще не въехал в Россию) — это откровенное предчувствие смер- 
ти: «сетеегу», «210$», «ют», «согрзез» — в пяти строчках тек- 
ста разворачивается целая парадигма атрибутов мертвого мира. 
Начинают обозначаться и временные параметры того мира, в ко- 
торый погружается герой: это «\ойа оЁ Уаз», мир прошедшего 
времени, как констатирует рассказчик еще до какого-либо непо- 
средственного контакта с этим миром. 

По мере того, как пространство замыкается, время замедляет- 
ся, практически останавливаясь: «Тите уа\пз», «Типе 5120$», «ЕЕ 
сеега, аа шИп., Ите соез 10 $еер» [Сититез 1933: 8]. Это мир 
стасиса — «мир былья» («фе \уойА оЁ \У\аз») по определению не 
может двигаться вперед и обречен на бесконечное движение по 
порочному кругу. Замкнутость пространства, замкнутость траек- 
тории кругового движения и мотив смерти оказываются взаимо- 
связанными с первых страниц романа, и образ «кружащейся мо- 
гилы» («з\из ют»), появляющийся во втором абзаце текста и 
объединяющий все эти мотивы, оказывается метафорой того ми- 
ра, в который попадает Каммингс. 

Головокружительное движение (з\п), калейдоскоп образов 
создают ощущение, напоминающее кошмарный сон. Мир вокруг 
Каммингса теряет определенность очертаний: «тиасиоч$1у 414 геа- 
су Ч1ущестае: уБеге ат 1?» Этот мир лишен привычных про- 
странственно-временных ориентиров: «Ви {е1, О {еП ше: уБеге аге 
уе? У!Во Пуез? \УВо Ваз 4 еа? 1$ Шеге зрасе ог Ише ог Бой г е.с. а 
аппк?» [Сштие$ 1933: 9]. Еще не сойдя с поезда, герой романа 
уже понимает, что он попал в мир «нежизни и несмерти» — «поп- 
Ше ап ипдеа». Линеарному характеру движения поезда с меня- 
ющимся за окном пейзажем приходит на смену бесконечная повто- 
ряемость фантасмагорических образов, «есаета» и «а шйЙп.». 

Очень скоро фантастические видения рассказчика в купе по- 
езда материализуются на московских улицах. Послереволюцион- 
ная Россия в изображении Каммингса — это мир предельно за- 
мкнутый, закрытый, это ограничение всего живого и творческого, 
это небытие. Исключительная закрытость и изолированность по- 
слереволюционного советского общества — политическая и куль- 
турная, о которой за четыре года до Каммингса писал в своем 
«Московском дневнике» Беньямин!3 [Вепати 1985: 54], в тексте 





13 Вальтер Беньямин, посетивший Россию зимой 1926-1927 гг. (и, соот- 
ветственно, заставший несколько иную страну), гораздо осторожнее Кам- 
мингса в прямых оценках. В письме Юле Радт (от 26.12.1926) он пишет, что 
не может оценить все, что видит вокруг. Он пишет о невозможности пред- 
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американского автора становится основным мотивом и доводится 
до гротескных форм. 

Главная пространственная оппозиция, на которой строится 
роман, может быть выражена двумя глагольными формами, симво- 
лично — первым и последним словами романа, «ЗНОТ» и «ОРЕХ». 
Помимо лексической, характерна и грамматическая составляю- 
щая: противопоставление завершенности пассивной формы «$ 
активному залогу настоящего времени финального глагола, мар- 
кирующего выход героя из замкнутого пространства, возвраще- 
ние к живой жизни; а если учесть, что подлежащим к глаголу 
«орепз» служит существительное «уо1се», то финал романа можно 
интерпретировать как победу голоса искусства над тем, что свя- 
зывает, ограничивает и стремится убить все творческое и живое. 

Если внешние характеристики пространства заданы оппозици- 
ей замкнутости и открытости, то внутренние свойства этого про- 
странства определяются другой центральной оппозицией романа — 
грамматической, коррелирующей с первой и реализованной в языке 
Каммингса как противопоставление отрицания и утверждения. Это 
противопоставление субстантивированной отрицательной формы 
«1$1’› (и ее производных — например, прилагательного «1зп’И$Н» 
или даже глагола «ю 151’) утвердительному «5». Отрицательная 
величина, как знаковое отсутствие некоего существенного призна- 
ка, характеризует внутреннюю сущность замкнутого пространства. 
Жизнь в стране победившей революции, какой ее увидел рассказ- 
чик, представлена как полная противоположность жизни как та- 
ковой: «Фе уеШу сопзаб$апйа| саисВетаг оЁ ргетедиаеа МУЕТ» 
[Сити$ 1933: 413]. В языке романа это, в частности, выразилось 
в обилии суффиксов и префиксов со значением отрицания, отсут- 
ствия: «Ва5$1аез$ Ки5$1ап$», «сНу|езз сИу», «роет[ез$ роет», «ип- 
еае», «ипуотсе», «ап\’ога», «апагеат», «поптап», «попсе» и т.д. 

Это каммингсовское субстантивированное «1зп’{» или «МУЕТ», 
как маркер отсутствия, напоминает о тех пустотах, которые заме- 
чает в Москве Беньямин. В своем дневнике Беньямин неодно- 
кратно фиксирует пустые комнаты, безликую мебель, зияющие 
окна, тишину (см., напр. [Вепдатт 1985; 66]). Он упоминает не 
просто опустошенный, но «выпотрошенный» собор Василия Бла- 





сказать, к чему придет эта страна: к подлинно-социалистической коммуне 
или к чему-то совершенно противоположному [Вепдапиа 1985: 127]. Дневник 
Каммингса, написанный через четыре года, дает вполне определенный ответ 
на вопрос Беньямина. Избегая обобщений и теоретизирования, Беньямин, 
тем не менее, констатирует некие значимые тенденции, многие из которых, 
как представляется, находят подтверждение и логическое развитие в романе 
Каммингса. 
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женного"“. Однако, если пустота у Беньямина не трагична (и даже 
может быть интерпретирована как ожидание нового содержания), 
то в дневниковом романе Каммингса пустота как отсутствие жи- 
вой жизни — это то, что делает пребывание рассказчика в Москве 
невыносимым. 

Отсутствие, пустота (151’6, как существительное) ощущается 
им во всем, повсюду, куда бы он ни пошел: это театр, в котором 
нет искусства, это цирк, в котором нет цирка, смех, в котором нет 
смеха. Это пустые слова-лозунги, отсутствие живого контакта 
между людьми. Каммингс обнаруживает вокруг себя мир пустых 
подделок — то, что он называет «ЁаКез». 

Каммингс наблюдает бессмысленное движение людей, в ко- 
тором нет жизни. Он видит мир, в котором ничего не происходит: 
«тапу Битап (ргезата у) Бе1п2$, 915215е4 аз шс1Четз ап асс1- 
еп, аге БазПу уа\ше (\уаШктзх оуегеагпез Ну; маКше аз ! Феу 
уеге Беп{ оп ргоуше ю зотеопе Фет а|поз 1 по! дийе аПуепез$)» 
[Сити25 1933: 14]. Механическое движение, предсказуемость 
слов, реакций и поступков — все это похоже скорее на работу не- 
коего механизма, нежели на жизнь. Общая картина вполне напо- 
минает хрестоматийное стихотворение Каммингса «Китга4$ Че 
Бесаизе ШФеуте 1014)» — текст, пространство которого структури- 
руется по уже знакомому принципу: 


Китгад$ Фе Бесаизе Феутте ю1а) 
Китгад$ Че БеГоге Шеуте о14 
(Китга$ агеп" аЁга1А ю Че 
Китга4$ доп" 

апа Китга4$ оп" 

Бепеуе ш Пе) ап деа Кпо\з ше 


еуегу Китгад 1$ а Би 

о# аиие ипииеаеа Вае 

(тауеШпе ш а ие этооуе 

204 Кпо\з$ \ВУ) 

апа $0 401 

(Бесаизе Шеу аге айга1А го 1оуе 
[Сити 55 1935: 30] 


Само стихотворение представляет собой движение по кру- 
гу — в последней строке открывается скобка, которая закроется в 





№ “Тре ме оЁ Ше спигсВЬ Ваз пос ошу Бееп етрие4, Ба еу1зсегаеа ИКе а 
ЕеЙПеа деег, ап4 гагпе4 шо а ‘тизеит” айгасНоп ог таз$ еИсаНоп” [Вепатт 
1985: 25]. 

15 Единственное исключение, которое не ускользнет от глаз автора — это 
спонтанный, живой порыв человека, внезапно бросившегося покупать на ули- 
це цветы. 
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первой, последняя строка синтаксически продолжается в первой. 
Повторяющиеся синтаксические структуры и лексические элемен- 
ты усиливают ощущение дурной бесконечности происходящего. 
Замкнутый круг, замкнутое пространство, движение по бессмыс- 
ленной колее («РаШе отооуе»), отрицание (агеп’+, 4оп’+, \оп’0), под- 
чинение чужой воле, отсутствие любви — все это узнаваемые мо- 
тивы «ЕПМЬ. 

Главная пустота, которую фиксирует в романе Каммингс, — 
это пустота слова, языка. В пространственных терминах — как 
закрытую, изолированную, и, соответственно, пустую изнутри и 
неживую систему — характеризует писатель и особенности языка 
людей, которых он встречает в Москве, и в первую очередь это 
касается проживающих в СССР про-коммунистически настроен- 
ных американцев. 

Беньямин в «Московском дневнике» делится мыслью об уми- 
рании языка: язык (в частности — в советской России) теряет, по 
его словам, свою экспрессивную функцию, сохраняя лишь комму- 
никативную, что приводит к его разрушению [Вепдати 1985: 47]. 
Каммингс наглядно показывает, как это происходит. Язык людей, 
окружающих его в Москве, существует только как инструмент 
пропаганды. Он лишь транслирует идеологию, догму. В итоге — 
язык (как и практически все, что окружает поэта в СССР) мертв: 
мертвый язык лозунгов, штампованные идеологически-безупреч- 
ные речи персонажей, лишь тиражирующие чужие клиширован- 
ные суждения. 

Отсутствие живого общения в «ЕМТ» тем более очевидно, 
что в тюремной камере «Огромной комнаты» — диалог был. Диа- 
лог оказывался возможен даже с неграмотными арестантами, да- 
же с теми, кто не владел ни английским, ни французским и изъяс- 
нялся жестами. Формы невербального диалога были различны: 
рассказчик мог насвистывать мотив из «Петрушки» Стравинско- 
го, и за окном кто-то, очевидно охранник, свистом мог ответить 
ему. В «ЕГМТ» коммуникация оказывается невозможна. Формаль- 
но в романе много разговоров, но это — не диалог. Это все то же 
движение по бесконечному кругу. В романе нет общения людей, 
которые слышали бы друг друга: одни и те же слова в речи рас- 
сказчика и окружающих его персонажей оказываются носителями 
абсолютно разных смыслов”. Как следствие — замечаемая Кам- 
мингсом пустота и в межличностных отношениях. 





16 Ср.: “Ргорагапда: саппей %15Ъез; 115 а@Я ВоЁ сопзс1епсе ап зегуе” 
[Ситии125 1933: 52]. 
И Ср. характерный диалог, в котором диалога не происходит: 
‘чей Ьт Гапок ... ю Фе шаглача!” 
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Беньямин четырьмя годами раньше видит в Москве симпто- 
мы тотальной политизации жизненного пространства — «сопзрис- 
и0и$ зутрют$ оЁ Ше Шогои2Вгошз роПЯсханоп оЁ НЁЕе» [Веплатт 
1985: 71], и пишет о том, что идеологизированность публичной 
жизни блокирует в СССР все частное, личное («\/Ифегше а\ау оЁ 
риуме Ше» [Вешатт 1985: 85])'8. Если Беньямин безоценочно 
констатирует это как факт, то роман Каммингса — это драматиза- 
ция факта. Это роман о смерти личного, индивидуального, живого 
и творческого в «недочеловеческом марксистском сверхгосудар- 
стве» («заббитап Магх1$( зирег$ае»). 

Каммингс не судит революцию с позиций капиталистической 
идеологии. Каммингс не судит экономическую или политическую 
программу Советской России. Критика Каммингса основывается 
на грамматической парадигме спряжения глагола «быть». Проти- 
востояние между «своим» и «чужим» для Каммингса — это кон- 
фликт между свободным «я» художника, определяющего себя в 
первом лице единственного числа (отсюда и название романа, 
форма греческого глагола «быть» в первом лице единственного 
числа, епи! — «есмь») и безличной системой, знающей лишь 
множественное число (аге). 

Московские собеседники Каммингса идентифицируют себя 
через принадлежность к социуму. Центр, конституирующий их 
мир, лежит вне их личности — в не подлежащей сомнению соци- 
алистической идеологии, их индивидуальный голос всегда пред- 
полагает множественное число «мы». Каммингс пародирует эту 
идентификацию через множественное число в одной из своих 
ироничных интерпретаций аббревиатуры 0558: «Уои Ез Ез Аге» 
[Сити 95 1933: 411]. СССР для него — страна множественного 
числа. 

Определяя себя как «мы», советский человек в романе Кам- 
мингса хочет и в рассказчике видеть местоимение множественно- 
го числа и пытается строить диалог с рассказчиком как с предста- 
вителем иной идеологии, что неизбежно приводит к невозможно- 





А раизе. “Ве зауз ФаЁ$ попзепзе.” 

““Тей Бит Г 1оуе попзепзе апа Г агшк 10 попзепзе.” Рачзе 

“ре’з уегу апзту. Не зауз уоп аге аЁга1А” 

“чей Б1т Гат аёга14 10 Бе айа!4” 

п015ети$1с, а \аег'$ «1агте. “Не БеПеуез уои аге та4.” 

“Тей Ыт: а тадтап пате4 поопе зауз, фа зотеопе 1$ ап4 апуопе 151", 
ап4 аП Фе Бейеуше ишуегзе саппой 'гапзРогт апуопе \То 151" шю зотеопе 
УТо 15” [Ситииз$ 1933: 101]. 

18 Ср. также: «Те 1еп10п5 оЁ рибИс Ше — чЫсЬ юг Фе оз раш( аге ас- 
аПу ора Фео]ос1са| зо1( — аге зо этеаё Фа Феу Моск оЁ аП риуже Ш ю ап 
ипппаешаЫе 4езгее» [Веплатит 1985: 127]. 


139 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





сти какого бы то ни было диалога (так, реплика Каммингса о том, 
что художник не может быть капиталистом [Сититс$ 1933: 226], 
вызывает недоумение собеседника). Каммингс принципиально не 
хочет идентифицировать себя через принадлежность к какой-бы то 
ни было социальной/политической/географической общности”. Пре- 
выше всего он ценит творческую индивидуальность, субъектив- 
ность, личность, то есть — первое лицо единственного числа: «аз 
есмь»?0. 

Кульминация развития мотивов пустоты («15п’6›), закрытости 
(«зБибтлез$») и безличной множественности («Атге»), равно как и 
кульминация всего путешествия рассказчика как метафорического 
сошествия в Ад, это, безусловно, посещение Мавзолея, ставшего 
для Каммингса символом царства мертвых, символом поклонения 
небытию, смерти. Беньямин и Каммингс в очень похожих терминах 
оценивают архитектурные достоинства (нелепость) Мавзолея?'. Но 
то, что у Беньямина представлено в двух словах, брошенных на хо- 
ду, в тексте Каммингса будет развернуто на четыре страницы и 
суммирует все отношение поэта к послереволюционной России. 

Эпизод сошествия в Мавзолей в концентрированном виде 
суммирует все уже не раз отмеченные Каммингсом особенности 
советского пространства. Каммингс спускается по последнему 
кругу «ада». Циклический характер движение подчеркивается по- 
стоянными лексическими?? и синтаксическими повторами?3, про- 





19 Ср. диалог при регистрации в гостинице: «ТВеп уоц \%158 © 20 ю Виза 
аз а утИег ап4 рапиег? [5 фаё {? — по; Г \136 © 20 аз тузе» [Сити$$ 
1933: 16]. 

20 Глагол, который Каммингс ставит в заголовок своего романа, это и ал- 
люзия к «Огромной комнате», где один из ключевых персонажей, фигури- 
рующий в тексте как ТВе Ул, представлен как воплощение глагола — “А 
Уегб; ап 15” [Сити $ 1922: 231]. Роль, которую Каммингс в своей картине 
мира отводит глаголу, заставляет вспомнить о роли глагола в этике и эстети- 
ке Паунда и Феноллозы, см. ЕепоПоза, Е. апа Роппа, Е. Тре Сйтезе У/’ттеп 
Спагачег а; а Ме@ит ют Роеу (1919). 

21 Ср. описание Беньямина, «Ше 1о1аПу Босвед Геши таизо!еии» [Веп}а- 
шш 1985: 10], и описание Каммингса: «а пе14 ругапи4а| сотроз$!оп оЁ 
ЫосК$; ап пприге]у тафетаНса| сате оЁ е4зез: поЁ дайе сгаеПу а счЫс сеге- 
Бгайоп — едиаПу $]атоиез$ ап етрВайс, \уИфа1 с 91$Ъ... рефарз Фе агсШ- 
(есага! еашуаепе ог “Боо! — Т саге уой фа ите!”» [Сити 1933: 25]. 

2? Десятки раз повторяющееся «ЕасеасеасеРасе», «Аигз Фи ау анчег 
У офег$’ а у Чит оЁ Фетзе]уе$ 4иНезЕ майзапа ау», и т.д. 

23 Ср., например, гротескный рефрен: 

Бапа- 

Вп- 
сам 
Ро 
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странство формируется как бесконечная череда идентичных обра- 
зов. Замкнутости пространства (Тот, Стурё, Звипе, Огауе, Ри) 
соответствует удушающая атмосфера и темнота. Движение людей 
напоминает вращение: «сотга4ез теуоуе. У/Вее|! \е» [Ситит!15$ 
1933: 243]. Ощущение статичности происходящего усиливается де- 
сятками вариантов фразы о движении без движения (тоуе ипто- 
ушу, тоуеиптоуше, иптоуе-тоуш?, тоуе-4о-по-тоуе, и т.д.). 
Весь эпизод напоминает реализацию кошмарных предчувствий 
рассказчика в поезде по дороге в Россию — головокружительное 
погружение в могилу (5\ пе ют). 

Мавзолей поразил Каммингса не тем, что он там увидел, а тем, 
чего он НЕ увидел?“ (вновь — отсутствие). В лежащем в Мавзолее 
теле он увидел не бога и не идола, а лишь очередную фальшь и пу- 
стоту: «асаш #а1зе поип, апофег “аКе” геаШу». «Сецашу # \’а$ по! 
таде оЁ НезВ», — резюмирует рассказчик. В длинной очереди в 
Мавзолей Каммингс видит не лица людей, а отсутствие лиц: бес- 
численная толпа (папе ез$пез$), механически перемещающаяся, 
совершая круг, в направлении гробницы, точнее, если использовать 
лексику рассказчика, в направлении могилы: «(этауе. АП ю\’ага Фе 
этауе) оЁ Штзе оф БегзеМ (а ‘ю\уаг4 Ше отауе оЁ Шетзе!уез) а ю- 
\у’агА Ше огауе оЁ бе» [Сити 5$ 1933: 241]. Могила личного («Тве 
отауе оЁ Зе№»›) — вот обобщенный образ послереволюционной Рос- 
сии, который находит Каммингс. Отсюда — еще одна из иронич- 
ных интерпретаций названия страны, 055В: «О Гог ип- & 5 Юг зе 
$ Рог зЧепсе апа В ог — геаШу» [Ситиш$ 1933: 413]. 

Мечтавший осенью 1917-го о революции (пиеШеепЕ геуоя- 
Поп) Камингс ходит по московским кругам ада, видит круговорот 
одних и тех же безликих лиц, слышит одни и те же слова без слов, 
одни и те же агенты ГПУ (Сау-Рау-Оо) преследуют его в Москве 
ив Одессе. Когда Каммингс в «Огромной комнате» мечтал о ре- 
волюции, он представлял будущее, в котором людей, которых он 
метафорически именует Отрадными Горами (Реаеса Ме Мопп- 
(211$), можно будет встретить не только в тюрьме. В послерево- 
люционной России он не встретит ни одного такого человека. 

Беньямин увидел в России если не революцию, то все же 
процесс (реставрацию??°). Каммингс видит результат реставра- 





Бооё 
((юуамсП) 
ез ю питьег оЁ патБеез$пез$ (ип 

-$111 2)» [Ситиш$$ 1933: 240-241]. 
24 Ср. признание Каммингса в его «не-лекциях»: «Т тагуе!: поЁ 50 пласВ а 

УПаЕ [ Вауе, аз аё \’ваЕ [ Вауе пов, зееп» [Сити 1953: 99]. 
25 Ср. осторожное наблюдение Беньямина о возвращении в СССР буржу- 
азной культуры: “Боигеео1$ си ига] уааез [...] 1 1$ по\ Бесопит» еуеп ш $0- 
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ции — застывшее время, замкнутое пространство, жизнь как ими- 
тацию жизни. Он видит то, что всегда вызывало у него протест — 
и в Европе, и в Америке. Как и в эссе об Италии Муссолини, 
Каммингс видит вокруг не альтернативу, а худшие образцы поза- 
имствованных буржуазных ценностей. Это не революция. У Бень- 
ямина есть интересное рассуждение о том, как революция из ак- 
тивного действия превращается в дискурс”. Сходное противопо- 
ставление звучит и у Каммингса: сравнивая СССР начала 30-х го- 
дов и Россию времен революции, он говорит о том, насколько 
движение отличается от завоевания, результата: «Во\и ЧШегепЕ зоте- 
шо шоушо 15 Нот зоте те \оп» [Ситишз$ 1933: 30]. В том, 
что он находит в Москве, движения уже нет, есть лишь нечто про- 
тивоположное, застывшее — стасис. 

В итоге символом этой революции у Каммингса оказывается 
сломавшаяся поливальная машина на Красной площади. Машина 
ездит «головокружительными кругами» (сисПпе уегизтоц$1у), лю- 
ди шарахаются, пугаются, и Каммингс не может избавиться от мыс- 
ли, что перед ним — метафора всего происходящего в России: 


«Г асшаПу Еее] (аё Фе тотеп® вом реЁесЙу Ше Ёаг Тате4 теуошоп 
о геуоаНоп$ гезетЫез а гаппте атоК зтее5ргтЮег, а погтаПу Бепеуо- 
1епЁ тесВапзт \сВ аНаштз$ — Фапк$ (роз$ Лу) ю зоте аеЁесЕ ш Из соп- 
згасНоп ог (розу) ю Ше 1епогапсе ог (ргоБау) раупез$ оЁ 1$ ор- 
егаог — 415НпсЕ Ш зрипоиц$ 1055 о# ипппрокапсе; сецаш тапз1епе сарасйу 
Юг сатзПу п1$сШеуойз Берау1ог ... уегу пагаПу \уБегеироп оссиг илу1а1 
апа Багез$ саазгорВез.» [Ситит$ 1933: 107] 


Сломанный, совершающий бессмысленные действия и дви- 
жущийся по замкнутому кругу механизм — это то общее впечат- 
ление, которое оставит в дневнике и в романе Каммингса после- 
революционная Россия. Это религиозная вера в рациональность 
науки и презрение к иррациональности искусства, это подчинение 
индивидуального всеобщему, это безнадежное вращение на одном 
месте и неизбежные разрушительные последствия. Картина, кото- 
рую рисует Каммингс, по сути актуализирует этимологию слова 
«революция» и напоминает о его происхождении от латинского 
«геуд]уеге» — вращаться, катиться назад. 





уе! ВКиз$1а Фа( Шезе уашез аге Бет рорШапте т ргес1зе!у Фе Меак, 4зюмеа 
2115е Рог \ШсВ, ш Ше епа, ппрепа|зт 1$ ю Бе ФапКеа” [Вепуати 1985: 54]. 

26 Ср.: «уси 15 Беше риё @гоиэВ ‘теуо!абопагу” едисаноп ш рюпеег оггап- 
танопз, ш фе Копзоп101, %уЫМсВ теапз фа Феу 40 поё соте ю теуоайоп аз ап 
ехрепепсе Би оту аз а 41зсоитзе. Ап айетре 1$ Беше таде ю аггезЕ ше 4упапис 
ОЕ геуоаНопагу ргоэтез$ ш Ше Ш оЁ Ше (е — опе Баз ещегед, ПКе и ог пов, а 
репо оЁ тезоганоп \БПе попеше!ез$ уапИпз {0 юге ир Ше теуошвопагу епегеу 
оЁ ше уошй ПКе е!есёлсйу шт а Бацету. 1 4оезп’Е могК.» [Вешати 1985: 53]. 
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По иронии судьбы, во время своего пребывания в Москве 
Каммингс переводит поэму своего друга Луи Арагона?” «Красный 
фронт»?8. Сломанная поливальная машина как символ революции 
очень иронично контрастирует с арагоновским образом победно- 
мчащегося экспресса СССР. Не случаен в этом контексте и один 
из финальных монологов романа Каммингса — своеобразная мо- 
литва, обращенная к локомотиву («тейа| $еед»). Только в отличие 
от текста Арагона, здесь прославляется не СССР, не светлое зав- 
тра и не пятилетка в четыре года. Каммингс воспевает личность, 
поэта, художника, и волшебный глагол (шиасшоицз$ уегЪ) «ГО ВЕ». 
Характерно, что и здесь, в финале романа звучит оппозиция двух 
модусов движения: поступательного и циклического: «ВеагШу ю 
1105 Беагез$ Феш Т зау Фа Фет потасшае сис]ез аге теге 
\агре4 геЙесНоп$ оЁ опе зеШпуепипе1у ипиеае4а Зриаь [Сит- 
1115$ 1933: 418]. Порочные круги постреволюционной реально- 
сти предстают как искаженная проекция некой подлинной, 
устремленной вверх и не знающей ограничений спирали. 

Беньямин говорит о том, что опыт, полученный в России дает 
западному интеллектуалу возможность судить о том, что проис- 
ходит в Европе?. Россия Каммингса — это не карикатура на чу- 
жую страну, это в первую очередь вызов своей стране. Это вызов 
тем соотечественникам, которые с восторгом встретили револю- 
цию (отсюда — «Ёаг-Ёате4 геуоаНоп о{ теуойоп5$»). Каммингс 
находит в России не альтернативу презираемому им буржуазному 
миру. Он находит — в гипертрофированной форме — очень зна- 
комые симптомы слишком хорошо известной ему по опыту жизни 
в Европе и Америке болезни. Что бы это ни было, это не та рево- 
люция, о которой он мечтал во французской тюрьме Ла Ферте-Масе 
осенью 1917 года. Утверждение свободной творческой личности — 
вот в чем могла бы заключаться настоящая революция для Кам- 
мингса. То, что несет в себе глагол «Быть» в форме первого лица 
единственного числа — «есмь», это и есть кинесис, единственно 
возможная революция, и в то же время, это — единственные сте- 





27 Как отмечает Ричард Кеннеди, перевод Каммингса — это своеобразный 
жест благодарности Арагону, который перед отъездом Каммингса в СССР 
написал ему рекомендательное письмо, адресованное Лиле Брик, сестре Эльзы 
Триоле, жены Арагона [Кеппеду 1980: 507]. 

28 Перевод Каммингса получит высокую оценку Эзры Паунда, отнюдь не 
разделявшего политических взглядов Арагона (см. [Роипа Ситилз$ 1996: 23]. 
Паунд включит перевод «Красного фронта» (и два фрагмента из «ЕИМХ») в ан- 
тологию АсНуе Аптоову (1933). 

29 «Но\еуег ШШе опе пуоВЕ НЙ Кпо\ оЁ Визза, опе 1еагпз ‘ю обзегуе апа 
Га4зе Еигоре \ИВ а сопзс1ои$ а\’агепез$ оЁ Ва 1$ оше оп ш Виза» [Вешатт 
1985: 114]. 
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ны, которые, с точки зрения Каммингса, святы и нерушимы, неза- 
висимо от идеологических догм и политических режимов: “’Веуо- 
[а6005$” еуегумВеге ти5Е ремзН, Баё поЕ Шезе \маП$: оШу Шезе \уаПз 
аге Кеуо[аНоп” [Ситилтя$ 1933: 188]. 
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Дебют Уолдо Фрэнка (1889-1967) в литературе связан с мо- 
дернистским журналом Тйе 5еуеп Ат, который он, совместно с 
Ван Вик Бруксом и Джеймсом Оппенхеймом, начинает с 1916 г. 
издавать в Нью-Йорке. Редакция журнала поддержала совершав- 
шийся в России социальный эксперимент сразу после февральской 
революции 1917 г.: в апрельском номере на страницах Тйе 5еуеп 
Ат5 появилась небольшая заметка «Святая Русь» (Ноу Кизяа), 
написанная У. Фрэнком. Она открывалась словами «Россия роди- 
лась», и речь в ней шла о рождении для всего мира «безумной» и 
«умиравшей» России. Заметка была оставлена без подписи, по- 
скольку выражала позицию всей редакции, свое авторство Фрэнк 
раскрыл много лет спустя в книге воспоминаний «Мемуары» (Ме- 
тойгу, 1973). 

В следующем году выходит первый роман У. Фрэнка — «Лиш- 
ний человек» (Тйе Ипуесоте Мап, 1917), опубликованный в изда- 
тельстве ГИНе, Втоит апа Сотрапу. В ранних романах Фрэнка было 
ощутимо влияние психоанализа, фрейдизма, спинозизма, а также 
мистицизма (У. Фрэнк долгое время увлекался учением Г.И. Гурд- 
жиева). 

Молодой автор быстро получает признание в Европе, количе- 
ство его литературных контактов растет. Его произведения опера- 
тивно переводятся на французский язык, ведется сотрудничество с 
европейскими изданиями. В 1920-е гг. Фрэнк совершает поездки в 
Испанию, Францию, восточную Европу, Алжир, Палестину, Кубу, 
Мексику и другие страны Латинской Америки. Одновременно про- 
исходит знакомство с трудами Маркса, и Фрэнк начинает симпати- 
зировать Советскому Союзу. Он верит в силу революции и в суще- 
ствование «нового мира» (как он сам его называет), который за- 
рождается в Советской России и который он стремится узнать. По- 
степенно его социальные взгляды находят отражение в его творче- 
стве, образуя сложную комбинацию с почвенническими идеями, 
психологизмом и модернистскими приемами. 

К русскому читателю У. Фрэнк приходит в 1926 г., когда 
А.В. Кривцова переводит на русский язык его роман «Праздник» 
(Нойаау), вышедший в издательстве «Земля и фабрика» (ЗиФ). 
Вслед за ним ленинградское издательство «Время» выпускает ро- 
ман «Перекресток» (Сйу Боск), переведенный Е.Э. и Г.П. Блок. Эти 
публикации вызывают интерес советской аудитории к фигуре писа- 
теля: так У. Фрэнк знакомится с переводчиком и критиком Е.Л. Лан- 
ном, супругом А.В. Кривцовой, вступает с ним в переписку, стано- 
вится его хорошим другом. Сохранившиеся в фондах Российского 
государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ) выпис- 
ки, планы и записи Ланна, сделанные вручную, свидетельствуют о 
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том, что он следил за деятельностью Фрэнка и за откликами зару- 
бежной прессы (американской, французской, испанской, латино- 
американской) на его творчество'. Все эти наработки находят от- 
ражение в статье Ланна 1928 г. в «Новом мире», где подробно ана- 
лизируется творческий путь Фрэнка, в том числе и его издания в 
Советской России?. Ланн также рекомендует к публикации в СССР 
роман Фрэнка «Раав» (Кайаь, 1922) издательству Асайетиа, в серии 
«Мастера стиля». Он высоко оценивает этот роман, называя его 
«самой зрелой книгой художественной прозы Фрэнка»: 


Перевод Фрэнка очень труден. Над Фрэнком работала А.В. Крив- 
цова [...] Ее перевод повести Фрэнка Нойаау — «Праздник» — я счи- 
таю очень точным и полагаю, что перевод Кайаь следует поручить ей. 
К переводу, который будет мною просмотрен, я дам новую статью о 


творчестве замечательного американского мастераз. 


Однако перевод романа осуществлен не был. В 1930-е гг. Ланн 
посвятит У. Фрэнку ряд статей и обзоров, среди них — «Эссей об 
Уольдо Фрэнке» в «Интернациональной литературе»“. 

На рубеже 1920-—1930-х контакты У.Фрэнка и СССР становятся 
более тесными. Его имя начинает фигурировать на страницах цен- 
тральной прессы. В номере 322 «Правды» (от 23.11.1930), прово- 
дившей анкетирование «лучших представителей мировой литера- 
туры и искусства», печатаются их ответы на вопрос «Что я буду 
делать, если империалисты нападут на Советский Союз?» — и 
Фрэнк «без всякого сомнения объявляет себя на стороне Советско- 
го Союза». В органе МОРП — «Литературе мировой революции», 
регулярно размещаются обращения американских авторов к совет- 
скому народу, в том числе, и Фрэнка, где он заявляет: «Будьте уве- 
рены в моей преданности и бдительности»?. 

В 1931 г. Уолдо Фрэнк приезжает в Советский Союз, где про- 
будет около четырех месяцев (с августа по ноябрь). Он посещает 
Ленинград, Москву, путешествует вниз по Волге. По итогам своего 
визита Фрэнк в 1932 г. выпускает книгу «Рассвет в России. Заметки 
о путешествии» (Раип т Кизяа. Тйе Кесота оГа Лоитеу). В США 





1 Ланн Е.Л. Уолдо Фрэнк. Критико-биографический очерк РГАЛИ. План, 
записи и выписки из статей об У. Фрэнке (РГАЛИ. ФО. 2210. Оп. 1. Ед. хр. 10). 

?Ланн ЕЛ. Литература современной Америки. Вальдо Фрэнк // Новый 
мир.1928. № 2. С. 237-249. 

3 Письмо Е.Л. Ланна издательству Асадета с предложением издать ро- 
ман У. Фрэнка КайаБ (РГАЛИ. Ф. 2210. Оп. 1. Ед. хр. 244. Л. 4—6). 

4 Ланн ЕЛ. Эссей об Уольдо Фрэнке // Интернациональная литература. 
1935. № 12. С. 69-85. 

5 Под грохот орудий. Зарубежные писатели — трудящимся массам СССР 
и Китая // Литература мировой революции. 1932. № 4. С. 10. 
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фрагменты книги также выходили в журналах Натрету, Тре Ме» 
КерирИс, Тре Утейа Оиапейу Кемем». Фрэнк мечтал совместить 
изучение советского эксперимента, влияние революции на обще- 
ство и наблюдения за русской жизнью, русскими людьми, попытки 
почувствовать таинственную русскую душу. Публикация травелога 
активно освещалась как в Америке, так и в СССР”, 

Советская критика стремилась подчеркнуть, что по сравнению 
с ранним творчеством, Фрэнк и его мировоззрение несомненно ме- 
няются: 


Несколько романов Фрэнка, написанные им в период 1918—1931 го- 
дов («Лишний человек», «Темная мать», «Праздник» и др.) не обнаружи- 
вают, правда, той эволюции, какую проделал за этот же период в своем 
творчестве Джон Дос Пассос. Но к книге, которая вышла сейчас из-под 
пера Фрэнка, он пришел так же, как и Драйзер к своей «Трагической 
Америке». [...] Пятнадцать лет назад, когда Фрэнк входил в литературу, 
он не решился бы бросить Америке этот упрек. Он не написал бы такой 
книги. Бунт против либерализма перерастает в бунт против капиталисти- 
ческой системы. Фрэнк еще не пришел к этому. Но он идет. «Рассвет в 
России» — первый шаг писателя на этом пути. 


После поездки отношения с СССР укрепляются: 1933-1936 гг. — 
период максимального сближения и плотного сотрудничества 
У. Фрэнка и его советских друзей. С 1933 г. Фрэнк переписывается 
с С.С. Динамовым, главным редактором журнала «Интернацио- 
нальная литература»; на это же время приходится публикация ро- 
мана У. Фрэнка «Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» (Тйе Реай 
апа Вт оф РаяА Магканпа, 1934). Это произведение рассматрива- 
лось как некий промежуточный итог поисков У. Фрэнка, поскольку 
писатель создавал «роман о кризисе буржуазного сознания». Пере- 
писка, отложившаяся в фондах РГАЛИ, свидетельствует о том, что 
У. Фрэнк присылал рукописи фрагментов романа С. Динамову. Он 
очень рассчитывал на то, что в СССР его роман будет оценен по 
достоинству, «намного выше, чем в его стране, где узость и огра- 





6 Егапк, \.О. “Визз1ап РИегипаее.” Тйе Ме КериБИс (6, 20, 27 Лму; 3 Ап- 
215 1932): 196-198, 253-255, 288—289, 308—309; Егапк, \.О. “ТЬе Уо]га.” 
Тре Нагрету Мопииу (Топе 1932): 84—92; Ргапк \!.О. “ВКаззап Е1уег.” Угета 
Оиатету Келеур 8:3 (1932). ОпПпе аё Вир://4] 9 с12КаОК.с1оч4 гоп. пе/е$зау/ 
гзз1ап-пуег 

7 Подробнее об истории публикации «Рассвета в России» У. Фрэнка, ре- 
цензиях на него см. Попова В.Ю. «Рассвет в России» У. Фрэнка: Советский 
Союз глазами американского путешественника // Известия Южного феде- 
рального университета. Филологические науки. 2017. № 2. С. 18-25. 

8 Абрамов А. Новая книга американского писателя Уолдо Фрэнка // Лите- 
ратурная газета. 1932. 17 октября. 
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ниченность литературной традиции сильна как никогда». В своих 
письмах к Фрэнку Динамов восхищается романом, его героем, хотя 
и отмечает, что не все в книге о Маркэнде устраивает советских 
издателей: 


[...] Потрясающий роман! Хотя в Америке принято писать совсем 
иначе [...] В Вашем романе мне нравится его чрезвычайная оригиналь- 
ность. Он отличается от других произведений мировой современной ли- 
тературы, поскольку Вам удалось найти героя, которого прежде нигде не 
изображали. Вы нашли новый способ критики капитализма. [...| Конеч- 
но, в Вашем романе есть некоторые недостатки. Но когда кто-нибудь лю- 
бит, разве говорит он о недостатках? [...] Конечно, мы с моими товари- 
щами-марксистами перед публикацией Вашего романа в государственном 
издательстве СССР, изучим и перечитаем его снова, чтобы критически 
оценить его, но будьте уверены, что эта критика будет прямолинейной, 
честной и открытой. (Динамов — Фрэнку, 22.03.1935)!0 


Роман вышел сначала в «Интернациональной литературе»", а 
затем в 1936 г. полностью — в Государственном издательстве ху- 
дожественной литературы (ГИХЛ)?. Фрэнк следил за подготовкой 
публикации, постоянно осведомлялся о готовности русского пере- 
вода, писал Динамову с просьбой отправить ему несколько экзем- 
пляров книг, даже если он не сможет их прочитать по-русски. Ди- 
намов, в свою очередь, обещал высылать не только книги, но и ре- 
цензии на роман, которые его автор мог прочитать при помощи 
своих русских друзей в США. Фрэнк также сообщал Динамову о 
своем желании выучить русский язык и вновь приехать в Совет- 
ский Союз: 


Да, мне бы хотелось выучить русский язык. И если когда-нибудь я 
смогу приехать в Советский Союз на более длительное время — ска- 
жем, на год или два, возможно, вместе с родными, и я, и мои дети вы- 
учим русский. Это мечты о будущем... светлые мечты. Но моя работа 
здесь. В России я буду гостем и буду бездельничать. Я к такому не 
привык. В былые времена, когда я так тесно был связан с Францией 
(где я и получил первое признание как литератор в кругу Жида, Ролла- 
на и других), я чуть было не поддался соблазну переехать в Париж. Но 
нет: я жил в Америке, враждебной, непригодной для жизни Америке — 





ЭФ. 1397. Он. 1. Ед. хр. 948. Л. 3. Здесь и далее перевод писем с англ. 
мой. — В... 

10 Там же. Л. 4. 

И Фрэнк У. Смерть и рождение Дэвида Маркэнда. Отрывки из романа / 
Пер. с англ. Е. Калашниковой // Интернациональная литература. 1935. № 3. 
С. 3—44. 

12 Фрэнк У. Смерть и рождение Дэвида Маркэнда / Пер. с англ. Е. Калаш- 
никовой. М.: ГИХЛ, 1936. 
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родине моего творчества. И я думаю, что умру здесь — на работе. 
(Фрэнк — Динамову, 31.05.1935) 13 


В 1936 г. рецензии на роман выходили одна за другой и, в це- 
лом, положительно оценивали вышедшую книгу и поворот ее авто- 
ра к реализму. Однако практически в каждом отклике содержалось 
указание на еще сохранившиеся у Фрэнка «пережитки» фрейдизма, 
идеализма и мистицизма. В истории Дэвида Маркэнда критики ви- 
дели путь, который прошел сам Уолдо Фрэнк. С. Динамов в журна- 
ле «Октябрь» писал: 


Только пройдя опыт последних лет, Уолдо Фрэнк мог с таких пози- 
ций рассмотреть прошлое и увидеть в нем ростки того перелома, через 
который прошел и сам Уолдо Фрэнк, и его многие соратники из револю- 
ционной интеллигенции. 

Роман отражает всю силу влияния революции на американскую ин- 
теллигенцию. 

Но он отражает также и некоторые прошлые и еще неизжитые влия- 
ния идеализма, мистики и фрейдизма на Уолдо Фрэнка. Уолдо Фрэнк еще 
не освободился от некоторых своих былых увлечений, чуждых его ново- 
му пути. [...| Фрейдизм еще не изжит Фрэнком, и это несколько портит 
роман и заставляет Фрэнка отступать от своего реалистического метода. 


О. Немировская в заметке «Навстречу реализму», опублико- 
ванной в газете «Литературный Ленинград», приводила слова са- 
мого писателя, сказанные на конгрессе в защиту культуры, объяс- 
нявшего свое неприятие идей капитализма: 


«Искаженная и изуродованная любовь к жизни пишет самые мрач- 
ные наши страницы», — так сказал Фрэнк на конгрессе защиты культу- 
ры. Тогда он сказал и другое: «Я давно понял, что моя скромная причаст- 
ность к судьбе человека предопределяет войну против капиталистическо- 
го строя. Я понял несколько позднее, что эта честность отрицания должна 
быть наполнена честностью утверждения. Так я пришел к тому классу, 
который не был моим по рождению, к классу трудящихся. 

В этих словах раскрываются корни реализма Фрэнка. «Честность 
утверждения» правильно подсказывает ему, что нужно разоблачать и за 
что бороться. Но то отчаяние, через которое он прошел, наследие «изуро- 
дованной любви к жизни», еще держит его в тисках у его писательского 
прошлого и ограничивает его творческие возможности". 

А. Абрамов в своей рецензии на роман Фрэнка, указав на лите- 
ратурные ошибки американского писателя в прошлом, упоминал 





ЗФ. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 948. Л. 8. 

М Динамов С.С. Роман о кризисе буржуазного сознания // Октябрь. 1936. 
№3. С. 211, 212. 

15 Немировская О. Навстречу реализму // Литературный Ленинград. 1936. 
6 июня. 
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новый роман, над которым уже начал работу Фрэнк! и в котором 
он мог бы, наконец, устранить все «дефекты»: 


Роман Фрэнка интересен для нас и как документ творческого роста 
американской революционной литературы. Ведь судьба Маркэнда отча- 
сти повторяет путь самого писателя. Уолдо Фрэнк так же путанно и 
сложно шел к истине, к которой вместе с ним шли лучшие представители 
американской интеллигенции. Дэвид Маркэнд еще стоит на пороге ново- 
го мира, он еще не слился с ним, не довершил своей окончательной пере- 
делки. Фрэнк показал это умно и тактично, ибо и сам он стоит только на 
пороге нового мира, который он стремится познать и полюбить. 

И это, пожалуй, объясняет нам все дефекты его романа. Писатель 
еще не отказался от старых увлечений фрейдизмом. [...] Реализм описа- 
ний вдруг сворачивает в психологические дебри. Своеобразно мистиче- 
ские нотки, свойственные раннему Фрэнку, все еще звучат и в последнем 
романе. [...] новый роман, который обещает в скором времени дать писа- 
тель, надо надеяться, не повторит его старых литературных ошибок 7. 


Примечательно, что в Америке левая критика высказывала по- 
добные мысли: М. Каули в статье «Путешествие пилигрима» (РИ- 
вптт’5 Ртовтез5) в Тре М№ем» КерибИс отмечал, что Фрэнк пытается 
сочетать в работе «мистицизм и реализм, Спинозу и Маркса, “Путе- 
шествие пилигрима” и пролетариат, а это вещи несовместимые» !5. 

Параллельно с работой над романами, в 1935 г. Фрэнк актив- 
но участвует в общественной жизни. В апреле 1935 г. создается Ли- 
га американских писателей (Геазие о{ Атетсап Утиету) — объ- 
единение левых литераторов — антифашистов и антиимпериали- 
стов. Основанная по инициативе компартии США (поменявшей 
курс в соответствии с поворотом в культурной политике СССР 
1934-1935 гг.), Лига позиционировала себя не как прокоммуни- 
стическая организация, но как естественно возникший союз про- 
грессивных писателей, выступавших за демократию, за мир и 
против фашизма. На Г учредительный съезд Лиги, проходивший 
26-28 апреля 1935 г. в Нью-Йорке, Фрэнк приезжает в качестве 
ответственного секретаря. На съезде его избрали председателем 
Лиги — Фрэнк, не состоявший в компартии, но придерживав- 
шийся левых взглядов, антифашист и «друг СССР» хорошо под- 
ходил для этой роли. 





16 В рецензии Абрамова упоминался роман «Жених грядет» (Тйе Виаев- 
тоот Сотей, 1938), над которым работал У. Фрэнк сразу после окончания 
романа о Дэвиде Маркэнде. 

И Абрамов. А. Уолдо Фрэнк — «Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» // 
Интернациональная литература. 1936. № 12. С. 207. 

18 Сожеу, М. “РИегии’$ Ргозтезз.” Тйе Мем ВериБИс (17 Осе. 1934): 279; 
Полемика Уолдо Фрэнка с Малколмом Каули // Интернациональная литера- 
тура. 1935. № 3. С. 140-142. 
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Через два месяца в Париже на Международном конгрессе в 
защиту культуры (21-25 июня) Фрэнк, уже в качестве председателя 
Лиги, возглавляет американскую делегацию писателей (состояв- 
шую из двух человек — самого Фрэнка и Майкла Голда) и высту- 
пает с речью «Долг революционного писателя» (сам Фрэнк называл 
свою речь «Роль писателя в коммунистическом обществе»). В но- 
мере № 8 «Литературного критика» (август) за 1935 г. были напе- 
чатаны основные выступления писателей, в том числе и Фрэнка/°, а 
также хроника конгресса, принадлежащая перу Жана Фревиля. 
В «Литературном критике» речь Фрэнка приводилась в сокраще- 
нии и в переводе Э. Триоле, а в полном виде она появилась в СССР 
в издании материалов конгресса 1936 г.20. В книге воспоминаний 
У. Фрэнк много лет спустя утверждал, что редактором были изъяты 
некоторые фрагменты его выступления без согласования с автором. 
Как правило, купюры касались рассуждений У. Фрэнка на тему 
марксизма или упоминаний религии. 

Помимо этого указания, Фрэнк в своих мемуарах останавлива- 
ется на описании советской делегации, на ее вкладе в организацию 
и финансирование конгресса: «СССР щедро профинансировал дей- 
ство. Нам объявили, чтобы мы передали Арагону полный список 
наших расходов, включая дорогу, и нам тут же все возместили. Все 
верно, без России бы конгресс не состоялся, и никто не скрывал 
масштаб вклада России»?'. 

Союз Советских писателей тщательно следил за деятельностью 
Лиги, вел с ней переписку, получал бюллетени, списки книг, кото- 
рые издавали участники Лиги, а также вел пофамильные перечни 
тех, кто состоял в Коммунистической партии (пометки делались от 
руки напротив фамилий писателей)??. Уолдо Фрэнк не вступил в 
компартию, так и оставшись «попутчиком». Еще в 1936 г. Фрэнк 
сотрудничает с СССР, намереваясь даже приехать к нам на долгий 
период, как только завершит работу над романом, задуманном как 
продолжение «Смерти и рождения Дэвида Маркэнда». Об этом он 
сообщает Михаилу Кольцову в письме: 


Дорогой друг Михаил Кольцов, 

Очень благодарен Вам за сердечное письмо. Я не думаю, однако, 
чтобы мой приезд в СССР был так близок, как Вы это себе представляете. 
За последние два месяца я как раз по-настоящему вошел в работу над мо- 





19 Фрэнк У. Долг писателя // Литературный критик. 1935. № 8. С. 30-33. 

20 Фрэнк У. Долг писателя // Международный конгресс в защиту культу- 
ры / ред. И.К. Луппола. М.: ГИХЛ, 1936. С. 233-241. 

21 ргапк, \.О. Метойу о} \а!ао Етапк, е4. Ъу А. ТгасмепЬего; шоа. Бу 
Г.. МатЕга. Атвег${ (МА): ОтуегзИу о Маззасвизеи$ Ргез$, 1973: 193. 

2? РГАЛИ. Ф. 631. Он. 11. Ед. хр. 131. Л. 157-159. 
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им новым романом — вторым в трилогии, первой частью которого явля- 
ется «Марканд». Мне думается, я не тронусь с места, пока мой роман не 
выльется на бумагу в первом своем законченном наброске. Если мне по- 
счастливится, моя работа дойдет до этого этапа концу года, может быть, к 
октябрю, может быть — несколько позже, не знаю. Это будет наиболее 
удачный момент для моего путешествия в ваш новый мир, где я бы мог, 
наблюдая замечательную жизнь, которую я мельком уже видел, одновре- 
менно закончить отделку моего романа. Впрочем, в наше бурное время 
было бы безумием строить планы на будущее, хотя бы даже на период не 
больше года. Но поскольку я рискую на это, мой план таков. На этот раз я 
собираюсь приехать по крайней мере месяцев на 6 или 8, или даже может 
быть на год. Меня чрезвычайно обрадовало Ваше сообщение, что причи- 
тающийся мне в СССР гонорар позволит мне прожить там продолжи- 
тельный период времени. Итак, мне остается лишь надеяться и работать 
для осуществления предложения, содержащегося в Вашем письме. Если 
бы Вы знали, с каким нетерпением я жду этой передышки от моей здеш- 
ней непрерывной борьбы за существованье. Я устал от этой борьбы, ко- 
торую веду уже 25 лет. Я знаю, что лучшие годы борьбы для меня еще 
впереди, но пища, которую дает мне продолжительное пребывание в Со- 
ветском Союзе необходима мне, как вода необходима жаждущему. Я бу- 
ду держать Вас в курсе моих дел и возможных изменений планов. Наде- 
юсь, что эта отсрочка моего посещения до будущего года не сделает мой 
приезд менее желанным. [...] (Фрэнк — Кольцову, 13.01.1936)23 


У. Фрэнк осведомлялся о количестве средств на его рублевом 
счете в СССР и получил ответ, что имеющейся суммы достаточно 
для проживания в России в течение нескольких месяцев. Здесь пи- 
сатель надеялся отыскать «силы, умиротворение и обновление»? и 
уже готовился к поездке, изучая русский ЯЗЫК: 


[...] Я планирую ненадолго поехать в Испанию (где мои друзья 
устраивают революцию), и потом, если я верно понял из Вашего послед- 
него письма, я могу приехать в Россию. Я надеюсь пробыть там хотя бы 
шесть месяцев, возможно, и дольше — столько, сколько потребуется, 
чтобы узнать новый мир. Для этого, хоть и очень медленно, в свободное 
время я учу русский язык. Я уже прочитал несколько рассказов Чехова, 
Толстого, Тургенева и Пушкина. Но абстрактный язык «Литературной га- 
зеты» чрезвычайно сложен для меня, даже общий смысл написанного по- 
ка не понятен?5. (Фрэнк — Кольцову, 6.07.1936). 


Однако планируемая поездка не состоялась. В 1937 г. контакты 
Фрэнка с СССР практически полностью прекращаются. С поста 





23 Ф. 631. Оп. И. Ед. хр. 97. Л. 1. Приводится русский перевод письма, 
отложившийся в фонде Иностранной комиссии Союза советских писателей в 
РГАЛИ. 

24 ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 948. Л. 28. Здесь и далее перевод с англ. мой. — В.П. 

25 Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 97. Л. 17. 
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председателя Лиги Фрэнка снимают по неизвестной советскому 
руководству на тот момент причине: в одном из документов Лиги 
он значится как «бывший председатель», а сбоку зам. председателя 
Иностранной комиссии Союза писателей СССР М.Я. Аплетиным 
сделана приписка: «Выяснить, когда и почему он перестал быть 
председателем». 

Так завершается этап плодотворного сотрудничества между 
Фрэнком и СССР. Советская издательская политика в отношении 
Уолдо Фрэнка меняется. Если в 1935 г. Фрэнк состоял в редакци- 
онной коллегии «Интернациональной литературы» как постоян- 
ный иностранный корреспондент, то в 1937 г. его имя исчезает со 
страниц журнала. В редакции «Интернациональной литературы» 
обсуждается вариант публикации сборника его статей и речей «В 
американских джунглях» (т Ше Атепсап Лип@е, 1937), но резо- 
люция А.А. Елистратовой по этому поводу такова: 


Книга Уолдо Фрэнка представляет собою сборник статей и речей, 
охватывающих последнее двенадцатилетие (с 1925 г.) его деятельности: 

Материал, включенный в сборник, неравноценен: наряду с доволь- 
но поверхностными «Очерками времен процветания» и путанными иде- 
алистическими статьями о Фрейде (которого Фрэнк осуждает за то, что 
его концепции недостаточно иррациональны), Марксе и Спинозе и др., в 
него вошли выступления Фрэнка на первом американском антивоенном 
конгрессе в 1933 г., на конгрессе американских писателей в Нью-Йорке 
1935 г., на парижском международном конгрессе в защиту культуры, ста- 
тья к 18-ой годовщине Октябрьской революции, открытое письмо Леону 
Блюму в защиту республиканской Испании и др. документы большого 
политического значения. Многие из них уже ранее были опубликованы в 
советской печати и, в частности, в «Интернациональной литературе». 

В целом книга Уолдо Фрэнка не представит интереса для советского 
читателя; но отдельные статьи, вошедшие в состав этого сборника, будут 
прочтены им с интересом. В частности, можно было бы, пожалуй, исполь- 
зовать для русского издания, «Интернациональной литературы» небезын- 
тересный портрет Чарли Чаплина (рр. 61-73) — наиболее удачный из се- 
ми литературных портретов, опубликованных Фрэнком в его сборнике. 

Необходимо отметить выход новой книги Фрэнка в библиографиче- 
ском отделе «Интернациональной литературы» (23.06.1937)27. 


Вторая внутренняя рецензия касалась новой книги У. Фрэнка 
(вероятно, романа «Жених грядет»): 


Отрывок нового романа Уолдо Фрэнка с трудом позволяет судить о 
характере всего романа [...] Благодаря оторванности от общего контек- 





6 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 131. Л. 157-159. 
27 Елистратова А.А. Рецензии на произведения американских писателей. 
(РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 504. Л. 30-31.) 
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ста, отрывок воспринимается читателем с некоторым трудом. Это застав- 

ляет поставить под сомнение вопрос о целесообразности его печатания в 

«Интернациональной литературе»?8. 

Данный документ также содержит приписку, предположитель- 
но, выполненную С. Динамовым: «Согласен. Вежливый ответ (При- 
шлите больше, слишком мало, ес)». 


Последнее письмо Фрэнка к Динамову, отложившееся в РГАЛИ, 
датируется 11 сентября 1938 г. — т.е. письмо было написано как 
раз накануне ареста Динамова (который произошел 26.09.1938 г.): 


Дорогой Сергей Динамов! 

Вот уже очень долго не получал от Вас ответа, я думаю, больше года. 

Но я очень часто о Вас думаю. В прошлом месяце я провел несколь- 
ко дней с Роменом Ролланом и его женой в Везле и мы говорили о Вас. 

Когда Вы получите это письмо, я буду уже в океане по пути в Нью- 
Йорк. Надеюсь получить вести от Вас. [...] Я завершил свой роман — 
вторую часть трилогии, первой книгой которой является «Смерть и рож- 
дение Дэвида Маркэнда». Первое издание выйдет в Англии, и я попрошу 
издателей выслать Вам экземпляр. Я бы очень хотел узнать Ваше мнение 
о нем. И я верю, что Вы сочтете его заслуживающим перевода, как 
«Маркэнда». Это не прямое продолжение Маркэнда, это отдельная исто- 
рия, которая все же развивает тему первой книги. И сам Маркэнд снова 
возникает в ней. 

Сейчас после моего долгого отсутствия я возвращаюсь в Нью-Йорк. 
Я надеюсь, что он не остался так же далек и глух к животрепещущим 
процессам, происходящим в мире. 

Мой долг призывает меня вернуться туда. Там меня ожидает много- 
много дел. И, как это ни прискорбно, многие из них могу сделать только я. 

В последние дни моего пребывания в Париже я встречался со мно- 
гими нашими друзьями: с Блохом, Арагоном, Кассу, и они попросили ме- 
ня написать несколько строк о моем настроении после отъезда из Испа- 
нии и Европы в Америку. Прилагаемые материалы будут напечатаны в 
газете Соттипе, и, возможно, Вы пожелаете взглянуть на них. И если Вы 
захотите опубликовать его, уверен, Арагон не будет возражать. Предла- 
гаю отдать этот материал Кольцову для «Правды». 

А как дела у Вас? И что произошло с моим старым другом Евгением 
Ланном? Не скажете мне его адрес, чтобы я мог выслать ему мой новый 
роман: кстати, он называется «Жених грядет». 

Искренне Ваш, 

Уолдо Фрэнк. (Фрэнк — Динамову, 11.09.1938)23 

Из письма становится ясно, что друг американского писате- 
ля — Евгений Ланн, «куда-то» таинственно исчез, а Динамов не 





28 Там же. Л. 31. 
2 Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1053. 


155 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





выходил на связь уже больше года, несмотря на то, что раньше об- 
мен письмами был достаточно регулярным. Кроме того, в 1937 г. в 
партком ИКП была направлена докладная — справка о порядке пе- 
реписки С.С. Динамова с иностранными писателями по обмену ли- 
тературой и информацией, где в качестве «компромата» на опаль- 
ного уже главреда «Интернациональной литературы» фигурировала 
и динамовская переписка конца 1936 — начала 1937 гг. с У. Фрэн- 
ком. С 1 января 1937 г. Вот о чем сообщал в ИКП Аплетин: 


Вот два примера из переписки т. Динамова, которые иллюстриру- 
ют, к чему приводит отрыв его переписки от Иностранной Комиссии. 
При пересмотре папок за 1937 г. в числе писем по США я увидел письмо 
У. Фрэнка от 9-го января 1937 г. В этом письме Фрэнк пишет о пред- 
стоящей его поездке в Мексику на конгресс писателей. 

Фрэнк предлагает т. Динамову статью о Мексике для «Правды». 
Тов. Динамов в своем ответе пишет: «Правда с удовольствием...» 

В этом письме есть безответственные строки. Тов. Динамов пишет: 
«Конечно, везите сюда и Вашего сына, денег Вы имеете здесь много за 
Ваши произведения». 

Тов. Динамов не имел права писать таких обязывающих пригла- 
шений. Потом выяснилось, что попутно делал Фрэнк в Мексике (визит 
к Троцкому) 0. 


В этой справке речь шла о поездке У. Фрэнка в Мексику на 
конгресс Лиги революционных писателей и художников. Как и 
многие его западные коллеги, Фрэнк не мог игнорировать известия 
о сталинском терроре, потому встретился с Л. Троцким. В мае 1937 г. 
в Тйе № КерибИс вышла его статья «Московские процессы» (Тйе 
Мо5соз Тна)?1, где он призывал к осуществлению правосудия над 
Троцким. Во время своей беседы с ним Фрэнк предложил Троцко- 
му предстать перед советскими обвинителями, на что получил от- 
вет, «что вернуться в СССР равносильно самоубийству». В связи с 
этим, Фрэнк считал необходимым провести международное рас- 
следование по этому делу, которое бы оценило обоснованность об- 
винений на московских процессах и истинность признательных 
показаний подсудимых. Это выступление Фрэнка приводит к 
полному разрыву отношений с советскими и американскими ком- 
мунистами и прекращению сотрудничества. 

Нельзя сбрасывать со счетов и другие факторы, например, вли- 
яние на Фрэнка Андре Жида, посетившего СССР в 1936 г. От его 





30 Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 7. 

31 ргапк, \/.О. “Те Мозсо\ Тна15.” Тйе Меу’ ВериБИс (12 Мау 1937): 19. 

32 К Фрэнку обращался и Дж. Дьюи с предложением участвовать в про- 
ведении отдельного судебного процесса над Троцким в Мексике, однако 
Фрэнк, будучи уверенным в тенденциозности и этого процесса (его органи- 
заторы были заранее убеждены в невиновности Троцкого), ответил отказом. 
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приезда в СССР ожидали многого. «Интернациональная литерату- 
ра» опубликовала отдельную заметку «Андрэ Жид в Советской 
стране» в разделе «Хроника». В следующем номере было разме- 
щено письмо в редакцию У. Фрэнка, который писал: 


Я получил письмо от Луи Гийу о том, что он и мой другой большой 
друг, Андрэ Жид, едут в СССР, где они пробудут три месяца. Гийу спра- 
шивает, не приеду ли я в Союз до его отъезда. К сожалению, это невоз- 
можно. А я так бы хотел быть с Вами, когда Вы будете показывать Жиду 


НОВЫЙ мир, который его тонкий ум уже давно понял и приветствовал?“. 


Итоги путешествия Жида потрясли Европу, СССР и, по всей 
вероятности, Фрэнка. Это подтверждает и сохранившаяся перепис- 
ка редакции «Интернациональной литературы» (в лице Тимофея 
Рокотова) с Мальколмом Каули. В одном из январских писем 
1938 г. Рокотов осведомляется о настроениях в американских лите- 
ратурных кругах, в частности, он интересуется У. Фрэнком (нахо- 
дившимся тогда в Лондоне), С. Льюисом и Дж. Дос Пассосом. 


[...] Я думаю, Уолдо Фрэнк подвергся резкой критике со стороны 
Коммунистической партии США. Как только он выразил небольшие со- 
мнения [в непогрешимости партии], он тут же оказался в опале. Будучи 
большим поклонником творчества Андре Жида, он мог поддаться влия- 
нию его политических воззрений. Но уже несколько месяцев Фрэнк нахо- 
дится в Англии, а потому я не могу сообщить Вам, каковы его настрое- 
ния. До отъезда в Англию Фрэнк сохранял положительное отношение к 
Стране Советов. Между прочим, Фрэнк больше известен за границей, чем 
у себя в Штатах [...]?” 


Могло сказаться и влияние на Фрэнка критики в его адрес со 
стороны СССР. Если судить только по его переписке с Динамовым, 
больших разногласий между корреспондентами не возникало, но 
то, что отражено в прессе, говорит об обратном. У нас Фрэнка вы- 
деляли, как нетипичного для Америки автора, но критиковали за те 
же ошибки, что и в Штатах. Иностранная комиссия Союза писате- 
лей и редакция «Интернациональной литературы» тщательно раз- 
рабатывали имидж Фрэнка, стремясь направить его творчество в 
нужное русло: 





33 Андрэ Жид в Советской Стране // Интернациональная литература. 1936. 
№ 8. С. 149-151. 

34 Фрэнк У. Письмо в редакцию // Интернациональная литература. 1936. 
№9. С. 182. 

35 Переписка редакции «Интернациональной литературы» с М. Каули 
(РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 856). 

36 Фрэнк отправляется в Лондон осенью 1937 г. для завершения работы 
над романом «Жених грядет». 

37РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 856. Л. 17. 


157 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





[...] Шервуд Андерсон, Синклер Льюис (в своих лучших вещах), 
Уолдо Фрэнк, Ленгстон Хьюз и многие другие — это те имена, которые 
известны советскому читателю и которые возбуждают его интерес имен- 
но своим реалистическим подходом к действительности. [...]38 


Чувствуя, что писатель сам находится в творческом поиске, у 
нас надеялись придать его мыслям правильное направление. Если 
бы Фрэнк смог отказаться от мистицизма, фрейдизма, если бы из 
него получился «соцреалист», в Советском Союзе выстроилась бы 
очередная «правильная» биография автора-идеалиста, который, 
оставив «образцы гнилого и разлагающегося искусства», пришел к 
искусству революционному, к единственно верному мировоззре- 
нию. Возможно, именно такой образ писателя — «заблуждающего- 
ся, но ищущего и идущего к марксизму-ленинизму-сталинизму» — 
и стремились создать у нас. Пока Фрэнк отвечал ожиданиям и вы- 
полнял требования, он оставался «другом СССР». Когда выясни- 
лось, что общественные посты он покинул, поддерживать комму- 
низм перестал и меняться сам не намерен, в СССР отказались от 
идеи «перевоспитания» писателя, и его имя практически исчезло со 
страниц журналов и газет. 

В 1939 г. разрыв с СССР усугубляет пакт Молотова-Риббен- 
тропа — в 1940 г. появляется небольшая заметка Фрэнка с красно- 
речивым названием: «Русский коммунизм — это русский национа- 
лизм»?. В дальнейшем У. Фрэнк практически не возвращается к 
русской/советской теме в своем творчестве, за исключением от- 
дельных упоминаний. В 1941 г. на страницах «Интернациональной 
литературы» его имя фигурирует в «Письме из США» поэта и со- 
трудника № и Ма55ез А. Шнейдера, рассуждающего о литератур- 
ных новинках в США и называющего Фрэнка ренегатом, писателем 
«провоенного лагеря», а его последнюю книгу — «смесью религи- 
озного мистицизма с извращениями марксизма»“. В том же году 
М. Голд в своей статье «В боях за передовую литературу США» 
упоминает Фрэнка в числе отказавшихся от идей марксизма, де- 
мократии, идущих «навстречу американскому варианту фашизма» 
авторов: 

Так, трио писателей, активно обслуживающих военную машину, — 


Маклиш, Мэмфорд и Фрэнк, хочет, видимо, выбросить за борт самую 
идею демократии. [...] 





38 Вступительная статья редакции // Интернациональная литература. 1933. 
№ 5. С. 4. 

3 Егапк, \.О. Спам Гог Воизй Ушег: Оиг Кое т а Ме» Мом. Сагаеп 
Сцу (МУ): РоиЫедау, Рогап & Сотрапу, 1940: 72—76. 

40 Шнейдер И. Письмо из США // Интернациональная литература. 1941. 
№ 2. С. 228. 
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Когда Уолдо Фрэнк впадает в транс и начинает бормотать что-то не- 
внятное об американской душе и о том, как она должна «снова идти в ка- 
такомбы» и молитвами снискать себе место в «Целом», не переводит ли 
он на свой метафизический жаргон грубо-вещественную мечту капитали- 
стов, знакомую каждому рабочему, — мечту о хозяйском профсоюзе? 
Фашистским «национальным единством», которое Уолл-стрит начинает 
вводить в Америке при помощи оружия, обысков, налетов и высылок, — 
вот чем отдает «чувство Целого»*! Уолдо Фрэнка, если его перевести на 
язык жизненной прозы. 

Все это показывает, насколько далеко зашли ренегаты. Они не толь- 
ко отбрасывают те идеи марксизма, за которые они некогда хватались, 
как хватаются за спасательный круг во время шторма. Они готовы, к тому 
же, отказаться и от самой демократии. [...] 

Все эти Мэмфорды, Маклиши и Фрэнки могут сколько угодно исто- 
чать лучи «духовности», щеголять всеми теми легковесными и гладкими 
словами, которыми он и привыкли оперировать. Но сущность дела от 
этого не меняется. Куда же они идут, откинув либерализм? Уж конечно, 
не к коммунизму“. 


В послевоенные годы фигура У. Фрэнка практически не пред- 
ставляет интереса для советских критиков, однако его имя появи- 
лось, например, в статье «Империалистическая агрессия и совре- 
менное положение американской литературы» (1949)*3 А.И. Стар- 
цева. Критик, некогда посвятивший роману «Смерть и рождение 
Дэвида Маркэнда» весьма благосклонную рецензию, обличает 
У. Фрэнка как автора «махрово-идеалистической концепции» спа- 
сения человечества, в основе которой лежит «мистическая свобода 
духа». Необходимо избавиться от экономических и политических 
отношений, а удовлетворение материальных нужд ведет к гибели 
нации (как это случилось с Испанией, не созданной для марксизма). 

Несмотря на разрыв с Советским Союзом, Уолдо Фрэнк оста- 
вался писателем левых взглядов: в дальнейшем он приветствовал 
кубинскую революцию и коммунистов в Китае. Подводя итоги своему 





41 Вероятно, имеется в виду термин, введенный У. Фрэнком в его книге 
«Испанская Америка» (Атейса Н15рапа, 1931) — «целостный коммунизм» 
(птевта! соттитзт), в основе которого стоит «целостный человек», ко- 
торый может свершить революцию. Фрэнк надеялся, что данная формула 
в дальнейшем будет применена коммунистами. См. подробнее: Ргапк, \.О. 
“Те мле\м оЁ Фе Соптип15 5.” ш Егапк, \.О. Метой о} ао Етгаик, е4. Бу 
А. ТгасщепЪего; шиго4. Бу Г.. МитР ога. Атвегз: (МА): Ошуегзиу оЁ Маззасва- 
зе Из Ргез$, 1973: 185. 

42 Голд М. В боях за передовую литературу США // Интернациональная 
литература. 1941. № 6. С. 148. 

43 Статья А.И. Старцева не была издана, ее машинописный вариант со- 
хранился в фонде издательства «Советский писатель» (РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. 
Ед. хр. 2347). 
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жизненному и творческому пути в книге воспоминаний, писатель 
признавался, что его собственное видение коммунизма не совпада- 
ло с марксистским, однако и советских, и американских «товари- 
щей» это мало интересовало. Он называл те годы (конец 1920-х — 
1935 гг.) «романтическим периодом коммунизма», «чарам которого 
он поддался». Причину своих разногласий с коммунистами сам 
Фрэнк сформулировал так: «Я был мистиком, а для них [коммуни- 
стов. — В.П.] — это было все равно, что быть слабоумным»““. 
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Уи?ЬРз$ ацюЫозтарВу, В1асК Воу, НКе СогКку’з СйИайооа, свагз а зпаПаг ]оигпеу 
а\ау Нот а пайуе сиШиге оЁ райтагсВа| у1о]епсе ап@ таегпа| зирргез$1оп. Зоте- 
ите агоипа 1942 \УиеВЁз 4еер епгазетепи \ив ДозюеузКу 1е4 © а тедесйоп оЁ 
си[ага| деегииш1зт ап4 Фа]есйса! паенаНзт. МаНуе 5оп’з Ыаск ВазкошКоу 1$ 
акт © Ше пизегае ип4егетоип@ тап апа У/иеве$ “Тве Мап У/Бо Глуеа Опаег- 
стоипа” 1$ аКт © Шае абзига у1$1опагу, РозюеузКу’$ “1 си]ои$” агеатег. СогКу 
апа ДозюеузКу звареа \Уевгз пие|есша! ]оигпеу Нот рго]еайап ииегпайопа- 
Нзт 0 Ше ех1${епНа! Ватап$т оЁ 1$ 1а{ег \огк$. 

Кеумогау: Васвага Уиеве, СогКу, РозюеузКу, Рго]еапап Ясйоп; Зос1аН$Е Кеайзт; Наг- 
1ет Кепа155апсе; ашюозгарВу; ех1${епна$т; Огелзег. 
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Киззтап а Атпегз( СоПесе, Атпегз, Мазз., (ЗА) дераегзоп @ атВетзеди 
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Дейл Э. ПЕТЕРСОН 


РИЧАРД РАЙТ: ОТ ГОРЬКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ 
(1938—1945 гг.) 


Аннотация: Длившиеся несколько лет увлечение Ричарда Райта коммунизмом и по- 
следующее постепенное разочарование в нем нашли отражение в смене литера- 
турных пристрастий — в движении от Горького к Достоевскому. Раннее творче- 
ство Райта свидетельствует о глубинной идентификации с биографией и творче- 
ством Горького; Райт подхватывает призыв Горького к трансформации «кре- 
стьянской души» в пролетарское массовое сознание. И автобиографическая кни- 
га Райта «Черный», и «Детство» Горького намечают одну и ту же траекторию 
движения — уход от традиционного патриархального уклада с его деспотизмом 
и подавлением женского, материнского начала. Начиная с 1942 г. погружение 
Райта в мир Достоевского привело к отказу от детерминизма и диалектического 
материализма. Главный персонаж «Сына Америки», этот чернокожий Расколь- 
ников, близок к подпольному человеку, а герой «Человека, который жил под 
землей» — к «смешному мечтателю» Достоевского. Горький и Достоевский 
определили интеллектуальную и творческую эволюцию Райта — от пролетар- 
ского интернационализма к экзистенциализму и трагическому гуманизму, ха- 
рактерному для зрелого периода. 

Ключевые слова: Ричард Райт, Горький, Достоевский, пролетарская литература, соци- 
алистический реализм, Гарлемский ренессанс, автобиография, экзистенциализм, 


Драйзер. 
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ш ап шЯцепва! агасе оЁ 1945, Варь ЕШзоп Бгоче НЕ ацепйоп {0 
а сиига] рагаПейзт Бебмееп “Касвага Уие 55; Ыче5” ап4 Ше атме- 
седепе Шетгаеате оЁР Визз1ап зе от: “’ГВе ежепЕ оЁ БеаНп2$ апа рзу- 
сНо!оз1са| тай125 шее ошё Бу Зои еги Мезго рагеп{з п1уа1$ ое 
езстфе4 Бу Ше птеееп-септу ВКиззап \/тИег$ аз сБагацензИс 
ОР реазапе Пе... Тве Боге лас 1$ Фаё Фе стше[у 15$ а[5о ап ех- 
ргез$10п оЁ сопсеги, оё юуе... У/иейЕ гесовшзе4 ап таде по реасе 
\ ИП 1$ еззепйа| сгиеу.”! шдееа, УМ изв Битзе! адпице4 о 615 ш- 
{еп5е епсахетепе \ИН Визчап \тИег$ ш ап пиегуе\у ув Магсла 
Мог ш 1938: “Г (аКе ап ашог, зу [1$ \огКз сагеРаПу, го по №15 
ПЕе у Фе зате Фогоц2Впез$, гоПо\ Ше \ау Ше Гас($ оЁ 1$ Пе аге 
теае4 1ю Ше НсНоп Ве стезмеа. Т Вауе 4опе 1$ у РозюеузКу, 
Спеквоу, Сопга4, Тагоешеу.”? Тпеге 15 опе зи1К те опуз1юоп, Во\/- 
еуег, ш 1$ 15 оЁ шНиепна! ргедесеззог5 — Махит СогКу, \По \аз 
уегу тисН ргезепе а{ Ше да\уп оЁ У из?ЬЕ 5$ оууп сагеег аз а \\гНег. 

Уоипз КасБага Уп ехрепепсе4 а ро\уег\ 14епийсайоп \ив 
Фе ПЁе апа упало оЁ СоКу. Вой \еге ашю Час га15е4 ш ап епу1- 
топтепе опу гесепЙу пзеп гот Бопдазе апа Бой тедесе4 Ше уез- 
Исе$ оЁ зег от ш Ше сиЦиге Фа зрамупе4 Шет. Со!Ку \аз, ш Ёась, 
зетта| ш Ше етегоепсе о{ ВаеБага УВЕ аз а зе !-ртоб1айте4 рго- 
1еапап утиег. Соштшз {0 зос1а| соп$с10151е55$ ш Оергез$1оп-ега СЫ1- 
саго, Уи ]оше4 Фе Лора Вее4 СЪ аЁ Ше Ве2Е оЁ Фе Роршаг 
Егоп( сатра!еп. У/иеВ{ уаз \е| а\аге о? СогКу’з 1есепдагу Ше ап4 
шзриайнопа| ехатр!е зо абапдаптЙу рготое ш ратрШе{, пе\мз- 
рип, ап езреслаПу ш Фе \ой9-Ратоиз$ аиюМозэтарву ш ЕпеИ$В 
пап аНоп ап ш Мак РопзКогз$ роршаг Ни, Тйе СиИайооа о} 
Махт.3 Г вой! соте аз по загризе фа \УиеНе$ еагезЕ Исйоп 
ап4 Шегагу ргопоипсетет5 ети!ае4 Со1Ку’$ са юг Фе 41аесйса1 
‘тапзфоппаноп оЁ заЙениз реазапе $0115 пою тИИапЕ зос1а13{ таззез. 
1 6$ г$ё пирога тапПезю, “Валерии ог Место Упапе,” Упор 
СооК 155ие УИ \уБаЕ Ве соп$14егеа ше Ыаск свапу!15т оЁ Фе Наг- 
1ет Вепа1ззапсе: 





1 ЕШзоп, Варь. “Васвага У нев; Вшез,” ш ЕШзоп, Варь. бпайом апа 
Ас!. №ем УогК: Капдот Ноцзе, 1964: 91. 

2 Сцеа ш Еафге, Мисве!. Тле она о} Е спага Уна. ТасКзоп: ОшуегзИу оЁ 
№М15$151рр! Ргезз, 1985: 20-21. 

3 СогКку’з СЛИайооа \аз тапаеа ш 1915 апа опзКог’з Ни гесейуе4 улае 
Атепсап @1з61ийоп ш 1938. Мисве! Рабге герог$ та СогКу 1еЁ 61$ ЯгзЕ Гей 
Етот: едйопа! теейпт» ш 1933 %ИБ питегой$ агис]ез Бу Согку ш гесеги 15165 оЁ 
М№ т Ма55ез ап Гиетанопа! Гиегаиге; \Уп>Ве$ риуае ПБгагу шс!аде4 Фе 
1939 Пцегланопа! РаБИзБегз е@ оп оЁ Согку’$ Шегагу апа роНйса| еззауз, Си]- 
ште апа ше Реор[е. Зее ЕаБге’$ дейшиуе пиеПесаа! ЫоэгарВу, Тйе Опйисйеа 
Оие5! оГ Юспага Упви (Мех Уогк: Мошо\, 1973). 
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Место \тиег$ пи ассер! 11$ пайопаЙзт, Би оу ш ог4ег ю ипдег- 
збапа (, роз$ез$ 1, ап4 тапзсепа 1... а деер, шюгте4, ап4 сотр]ех соп- 
3с10и$пез$ 15 песеззагу; а соп$с101$1е$$ \ер ага\з Гог Из знепе@ ироп 
фе На 1оге оЁ а стеаё реоре ап точ14$ 1$ 1оге \ИВ Ше сопсер{5 Ша 
тоуе апа Ч тесе Фе Гогсез оЁ Ь15югу 1юдау...То Богго\ а рЬгазе Нот е 
Визапз, И ноша Вауе а сотр/ех хйтрИсйу.4 


Уегу шисН тезетЬ пе СотКу’$ 1934 ад@гез$ №0 Ше Еизё АП- 
Опюп Сопртез$ оЁ Зо\1е! Утцегз, Уи? \аз адуосаНиз ог а з@ес- 
пуе пиестайоп оЁ “ргостеззуе” азресё$ оЁ ок сиШаге ап4 тей21оп 
шю а сопзсои$ у Газмопе соПеснуе ту Ша \ош4 рготое а 
теуо@опагу айиае ‘о\уагА геаШу. Ву 1937, У иев яерре4 Рог\ага 
аз Ше Атенсап Сотиии15 Райу’$ 1105 Шизилои$ гесгай 10 Ше 
пе\1у езаБИ$Ве Шегагу $бапдагаз оЁ ргоеанпап геа|$1т. 

А геуошйопагу гесопсерНоп оЁ Мезго зрийаа|5 апа Маск СЬп$- 
Папу 1$ ргеслзейу \/Ваё 415ИпгилзВед Фе паггайуе зиасвте оЁ 
УиеНнез ЙгзЕ соПесНоп оЁ зюпез, Иисе Тот’5 СйИагеп. Золе ге- 
у1е\мегз ш 1938 \уеге ди1сК №0 поНсе Фе Чаесйса| 1о21с оЁ Ум $ 
звогу зедиепсе ш \ЫсВ еась Ыаск Бего сВоозез 10 г1зК танугдот шт 
ргозтеззлуейу шоге @еузе4 5$азез оё с!а3$ сопзс10изпез$. Могеоуег, 
Виз$1ап геадег$ сотгесИу пое4 ше иппизхаКаЫе гезет Мапсе оЁ Ше 
сипишани? $огу’$ Вегоше 10 Ше ИЦе Язиге ш СогКу’5 ргоогур1са1 
зосла|з-геа5Е поуё], Мошег.? Вош СогКу апа УиевЕ зтаесаПу 
етБо\е4 Ше гаФапе Кибаге оЁ рго]еапап геуоаНоп ш Ше ргорвейс 
зВаре оЁ а реазапе тоег \Во 1еаги$ {0 шап$огт Вег СБи5Нап Райв 
шю ап еайШу у15100 ОЁ 5ос1аПзё зоНАагиу. Ап’ Зие оЁ “Вис апа 
Могише З(аг,” НКе СогКу’з МПоупа, ехргез5е4 1е Ёоп4ез( азргайоп$ 
ог ап аифог \Во зои2 Е ю Бесоте Щегагу пигзетаа то а го сиаге 
уНсВ, ш 61$ ехрепепсе, Ба га|е4 ю пипиге гез(апсе 0 орргез1оп. 

СогКу апа УМ иеНЕ а[50 зВаге4 а зесгеё оЁ рзусШс зигулуа[ ш ап 
епугоптепе Фа шИиае агаш$ ипсепзоге ехргез$10п оЁ шпег 
етоНоп ап4 геБеШоц$ шзНпсе. Траё зесгей уаз, дице зпару, Фа шШе- 
габаге соц] 4 Бейег оЁег а ИЁеНпе 10 аифепис зе Воо4 ШФап Фе сиоге 
опе \’аз Бога шю. Ее\ \тЦегз \уеге аз еасег аз СотКу ог Уи ю 
(езИБу го Ше сепхгаШу оЁ Шегаате ш сете а ригсвазе оп Ше. ш Фе 
еззау, “Но\ 1 ЗшЧеа” (1918), Со1Ку \ахеа П1упса! оп те зиБ]есе: 





4 У пень Всвага. “Вшерние юг Место \У/иите,” Ме» СпаЙепзе (1937, 
РаП): 58—60. ш Фе зате уеаг, У/и»В( аНасКеЯ Фе 4еу1сез оЁ Пп?и15Яс еуаз10п 
ап4 штесе асотеззлоп се]ебгае т Гога Меа]е Нигзоп’$ \тите аз а зватеР1 
сопипиаНоп оё пупзге] {есбиаиез Рогсе4 проп Фе Мезго. Зее “Вебмееп ГаизВ- 
{ег апа Теагз,” Меж Мау5ез (ОстоБег 5, 1937): 22—25. 

5 Те гееуап( рой5 \еге таде ш еаЙу ге\1е\з оЁ Фе Визап шапз1аНоп, 
“Рей Па! Тота,” Бу $. УозюокКоуа, ГиетанопаГпауа Гиетгейита 7 (1938): 
281-83 апа У. МеуеГ ки, Окнабг’ 11 (1939): 326-28. 
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Тве шоге [Г геаЯ Фе с1о5ег Боок$ Боип ше 0 Фе у’ойА ап Ше тоге 
У1\14 апа $1ет1ЯсапЕ Ше Бесате г те... ГлКе зоте \опагой$ 61т4$ ойё оЁ 
Тату (мез, БооК$ запе Фет $0105$ 1ю ше апа зроКе №ю ше аз ФочеН сот- 
тпип1те мИВ опе 1ап21$1т2 ш р!1зоп; феу зап оЁ Фе уапейбу ап г1сВпез$ 
оЁ Ше... БасЬ ЪооК \ма$ ту азсепе гот е БгайзВ о Ше Витап.б 


Гиегасу Юг СогКу \аз Ше зрииаа| еддлуаепте оЁ УасоЬ’з Гаадег. 
МУ иеВе $ (езитота[ (ю Шегаге’$ ро\ег 1$ по 1ез$ епфизазИс, Би 
тоге ргоза1с: 


Г геаа Оге1зег’$ Лепше СегйагАЕ ап4 б1яет Сагте ап4 Феу геулуе4 шт 
те а у1\14 зепзе оЁ ту тоШег’$ заНетто; [ \’аз оуегупе]тед... [№ \моша 
Бауе Бееп ппроз$1е ог ше то Вауе 1014 апуопе \ВаЕ Г депуеа гот Шезе 
поуе|$, ог И Уаз пофше 1ез$ Фап а зепзе оЁ Пе изе!. АП ту Ш Баа 
зВаре4 те Гог Ше геаН$т, е пашга!зт оЁ фе тодегп поуе|, апа Т соа 
по геа4 епоизН оЁ фет.7 


Гиегагу геаН${5 оЁ Фе “$Нсе оЁ ПЕе” зсвоо] аге реграрз Ше отеа{- 
её Бепеуег$ ш Фе ро\ег оЁ БооК$ ап4 Шегасу ю Нее Пуез Нот Ше 
звасКез оЁа гезбилсйуе “геа! Не” епупоптег:. 

УиеНе$ ассоциЕ оЁ 9$ ом Не ш В!асК Воу (1945) @зр1ауз ап 
шитае 14епиЯсаноп уф СогКу’$ Ше патануе ш СиНайооа (Ре!- 
5170). Вов \тИегз зваге4 а Бгиба! арбБииаеше апа уахаБоп4 ех1%епсе; 
ерпуе4 о{ Рафегз, ЧзарропиеЯ ш тоШегз, Шеу \еге зи е4 ш апа 
оц оЁ БоизеВо!4$ Чотшаеа Бу зрога@с у19епсе ап4 зиЙосаНия 
рлеу. Вов уотез, аз Шег Иез ш@сае, Чейбегайе]у ехрап4 а регзо- 
па! тетойг оЁ гоптануе ехрейепсе шо ап ехетр!агу Ме, сБагип? а 
рИэтит’ $ ргоетез$ ошё оЁ Ше $1оиеН оЁ 4езропа. УУВШе И 1$ сазбютагу 
(ап арргорна{е) {0 геаа В!асК Воу аз а гецегаНоп опе Випаге4 уеагз 
1ацег оЁ Ргеделск Рои?]аз5’ ргоюбур!са! $1ауе паггайуе оЁ 1845, глуеп 
165 сеебгайоп оЁ Фе пзе ю Шегасу оГа зе !-етапстрае4 тап, 11 15 по 
1ез5 арргориае ю геаа \Уие6Ё 5$ ащюоэтарВу аз а \огК епзхазе шт 
с01$с101$ Чаюозие \ИН Фе рага@ етайс патгануе оЁ ргеапап зе{- 
еу@ортепЕ — патёу, фе \уок Епк ЕйпКзоп арИу саПеа “фе Во]- 
зВеуК 1есепа оЁ Махип СогКу’$ Уош в.” \УнеВе$ о\уп дезсириоп 
оЁ В1аск Воу ш ап пиегме\у Нот 1945 ассог4з \Иф СогКу’$ пагта- 
Цуе рго]есе: 


Т утое Фе БооК 1ю {е1 а зетез оЁ шс14еп$ $гипе ШФгоиеВ ту сВИ9а- 
Боо4, Би Фе таш 4езте \аз о геп4ег а ла9степе оп ту епутоптепи... 





6 боку, Махип. Оп Гиегаиге. Зеа@е: ОшуегзИу оЁ Уаз теюп Ргезз, 1973: 
16—17. 

7 \уневь, ВсВага. В1асК Воу [1945]. Мех Уо1К, Нагрег, 1989: 274. 

8 Еик ЕйКзоп’$ еззау 13 шса4ед ш СрИайооа апа бостету. Мех Уогк: Мог- 
(оп, 1950: 315-68. 
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ТБаё уадетег( \аз 115: Фе епупоптеп( фе Зои сгезез 15 №00 зтаП ю 
пошизВ Битап Без, езресаПу Мезго Ватап Бепс3.7 


Кеа4егз оР СогКу’5 сЬПабоо4 тетош питеае]у сопёопь аз 
4о У пеБЕ$ тгеадегз, ап шитае Аотезис зсепе ш \сЬ таегпа| 
Ч1зс1рНпе зЯЙез а таитантеа сНИА. А ‘егайе4 Ююиг-уеаг-о1А запаз 
БеРоге Ше согрзе оЁ 61$ РаФег ап \Ипеззез Ше 1абог рашз оЁ 1$ 
опеушх тоШег аз №15 стапатоег Во14$ Бит с1озе, заШие 61$ ацез- 
0015 ап4 ШегаПу ЧоаК1та® Вит: 


“Апа пу зпоша Т $Ва$6?” 

“Весаизе уоц аге такте {00 тиснН по1зе,” зВе за1а, 1ап пе. 

Тре \ау зе зроке \аз сагеззше, спеег1, тпуитса!. Уе Бесате 
Игт Влепа$ от Ше Йг$Е дау, Ба по\у Г \маще4 Бег {о (аКе те оцё оЁ Ша 
гоот а$ 5001 аз розз1Ые. 10 


Габег, аё 61$ Гафег’$ стауе, фе сЬИА ап этапатоег пойсе зеу- 
ега| гарре4 #оз5$ дезрегае]у зстатбИп» ю сШиЬ ой о Фе гар1 у 
ИШих ри. “ \УШ Фе #055 се ошё?” “Мо, 15 атеаду 100 ще.” ТБезе 
еау ер1зо4ез атеаЧ4у сопуеу за Бе ипаегсигтеп оЁ аНесйоп апа 
тезгу{апсе а сопипие ю шаг Ше ада паггаог’з ат уаепе а{- 
‘асртепе ю 61$ Ми епушгопте:. 

В!асК Воу Безтз \ИВ Ше зая оЁ а Юш-уеаг-о1А \Во Ваз 
Бееп БазБе4 ап сопйпед Бешта Фе патаси]ае убие сига1п$ оЁ 
615 огапатоег’$ р1ои$ Воте; Боге ап4 ппраНепь, Ве 12п1ез зи 
Бтоотзгамз$ “Фе Ветз оЁ Фе сипатз$” ФаЕ зераге Вт Нот фе 
у\оН4 оцз14е. Саи? уоцп? КасрагА 1$ зеуегейу ришлзВе4 Бу В1$ 
тоШ!ег. Не Бесотез обзеззеа м/и а дейпоч$ у151оп оЁ уоБЫу, иа- 
Чег-ПКе Баз5 Вапэше аБоуе 9$ Неа Шгеажепто {о 4гепсВ Виа \ИВ 
“зоше Боге Наи1а.” Уно: зиге]у теапз$ {о еуоКе Бо Фе 5 Но- 
сайте ргоесйуепез$ оЁ “Васк Ве!” ГатПу Пе ап4 Фе оуефапз- 
шф зресше оЁ \мВие ‘етог. Аз ш Оотку’$ СйИайоо4, ВасК Воу 
ассити!а{ез а Бе\Идение зедаепсе оЁ Шаитайс ер1зо4ез зВареа 
УИ а Тагоег паггайуе агс; Фе сЬПА гез155 Фе {етриайоп 1ю зи6- 
ши © а дотезис сиаге фа сШиуае$ ришуе @15с1рНпе, оиБиг${$ 
ОЁ апагсс газе, ап4 а 41заБШп? гез1епайоп 0 заЙегше. ОгадиаПу 
Фе аиог’$ регзопа УИ ага\з Рот Ше соегслоп ап4 зедисНоп оЁ 
(тад1опа! го \ауз ап4 етегоез, ш ргетааге а4оезсепсе, а$ а ге- 
БеШоч$ пайуе зоп. 

РезрИе Ше сепепс ап4 згисага] тезет апсез ш ШФезе {о ех- 
етр!агу аиюМюозтарШе$, Фе допитапе юпе оЁ \УУпеВРз$ паггайуе 15 
Гаг тоге апепае4 гот 5 Боте си№иге ап апуфте \е Ноа ш Фе 





? Сцеа т Еаше, Ипйтибйе Оие5г: 252. 
10 Ттапанопз аге шу о\и йош “Реёиуо” ш бо!Ку, А.М. бобташе босйте- 
пи. Уо1. 9. Мозсом: С05$124аь, 1962: 9-166. 
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тесоЦесйоп$ о{ “Махип Ше Вшег.” СогКу’5 СйНайооа 1еа4$ ‘ю\уагА а 
песеззагу, Баё атЫузепе БгеаК Нот а иопа| реазапё саге. Мо 
рогтай 1$ тоге геуеайпо ап Со!Ку’$ пиапсе4 дер1сйоп оЁ №15 еаву 
этапатоег, АКиПпа Каз ша. Нег 7е5$ё ог Пе зВо\уег$ Фе са 
УИ 215 оЁБПпу апа БуПпу, оЁ з\ее! рапсаКез апа Бего1с Ро!К 1аез, 
ю пигеге 61$ Боду апа 3041. УеЕ Фе Беаци  птасез зВе еуоКез Бауе 
а агКег Ипое. Нег шхитоиз Баг Бесоте$ а Вап е ог рБуз1са! аБизе 
Бу Бег БизБапа аз \ей аз зуптбо] оЁ зтофегше аНесйоп уПеп уоипз 
СогКу \тарз Бег шсК Ьга1$ агоипа №15 песк ип4ег Фе 5рей оё Вег 
епсвапиие з{опез. Тре шаФопа| сииге зВе иппрамз 15 исШу еп- 
Чо\е4 миф со]огЁ тебарВогз апа Пу@у уз оЁ зреесЬ {та ас- 
сотпрапу зсепез оЁ аБизе ап разууе епдигапсе. ТВе Воте сиШиге 
ргопло{е$ 501с знепе ш а сЬИа оЁ О Виазяа, Би поЕ асНуе ге- 
$1бапсе №0 еуП. ОезрИе этапдатоег’5 @зарргоуа1, боку отауцаез 
(о\’аг4 ап озгас17е4, Боок1$В иие!есва1 Во о$ег$ фе св?’ $ шае- 
реп4аепЕ Фоизе. Мопееез$, зотейте оЁ уаше гез14ез ш Ше ЮюК’$ 
сиЦиге оЁ зигу1уа1. 

Но\ Аетеги 1$ У/из2Ь@$ ройгауа[ оЁ 51$ си ага] райттопу. Еи- 
1101$ 10 Нпа ыитзе! аБапдопеа Бу а Раег \Возе ошу геташише ро- 
{епсу 1$ 5ехиа|, уоцпе ВасВагА Гогеуег а$зос1айе$ Ше раегпа! ппазе 
\ий Ыоюз1са[ ап4 зрийаа! Бипзег. Л15ё аз фе ЫасК таблагсву ап4 
15 р1ебу РаП$ то ргоу1ае адедимже пигеаге Гог 4еЁРепзе аса11${ Зои еги 
гас1зт, 30, юо, 4оез фе тае зВагесторрег Ра! о ПЁ Зоитеги $015 0 
гие тапроо4. УВЕ з уе Ффсюогу ппасе оЁ 1$ о\гп Еаег 15 а Ыег- 
[у апйразога| ропгай оЁРа тап \/ИВ а Вое: 


Т уаз 10 зее Вип агаш, $ап4те а]опе ироп Ше ге4 с1ау оРа М!1$$15$1р- 
р! р!ащаноп, а зВагесгоррег, с1а@ ш газое4 оуегаП$, Во] те а шидау вое 
ш 61$ епайеа, уешеа Вапа$..БоцеВ Нез оЁ 1004 таде из Кш, ФоизВ 1 
сошА зее а зВадо\ оЁ ту Расе ш 9$ Расе, ПоиеВ Феге \маз$ ап есво оё [1$ 
уо1се ш шу усе, ме \ете Югеуег згапзегз, зреаКше а Ч Шегеги ]апоцазе, 
Пушрз оп уа5Ну @1егепе 1еуе15 оЁ геашу. (ВГасК Воу, 40) 


В!аск Воу 15 теп езз ш Из епитеганоп оЁ Фе дериуайопз Ше 
Рабаге аафог зиеге4 оп Воте $01. КасБага \УизЬе$ ассоциЕ оЁ №15 
Щегагу азсеп ир Нот Ше 1епогапсе ап орргеззоп оЁ Ше ш Ше 
ВЛаск Вей! 15 а Раг тоге МеаК шситепЕ о{ Фе роуепу оЁ а пануе 
ЫивиеьЕ ап Фе Ыцег \л$4от Фа Махии СогКу’5 СиНайоо4 1т- 
раг5. СогКу’$ \угше 914 поЁ иргооЕ Изе! гот Ше уегпасшаг за6си- 
(ге оЁ Ше Ы1зюйс Кизз1ап ЮЖ. СоКу шау Бауе ПБегае4 Бизе! 
регзопаПу йот Ше зедисйуе РаваПзт апа р1еу оЁ Ше Визз1ап пагода, 
Ба Ве сопипиеа тю БеПеуе Ша{ зШесйуе азрес$ оЁ Фе 01К’з 1оге Ваа 
сопотщед ю 61$ оууп ГоппаНоп аз а уоипе тебе] Нот Фе БапК$ оЁ 
Фе Уса. 
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Е1срвага \МиевРз ргооип4 аНепайоп Ёот Фе сиШаге оЁ Зош®- 
еги Ыаск ЮЖ еуепааПу 1е4 тю 61$ 1зепсвапитепе ув Со1Ку’$ Райв 
ш соПесйу1;т ап 5ос1а| епошеегие. Ву 1945, уВеп В/асК Воу \а$ 
раб ИзВед, \Упев( Ба4 атеаЧу ошето\уп Ь1$ с10озе 14епийсайоп \ив 
СотКу апа 61$ аззосланоп \Ий Фе Сотитип1$е Рацу. Тбе уеаг$ оЁ 
эта4иа[ @заесноп айег 1938 сошс1аеа ий У/иеНе з юпз епсоищег 
Уф Со!Ку’$ петез1з, Еуодог РозюеузКу, ай “сгае| схепа$” \Во 
[а14 Баге Фе “Опеша! раз$1у151?” ап Фе “аз ше п11$0” оЁ Фе 
Ьгоа4 Визз1ап $011. Аз еа [у аз 1927 \У/ие|е Ва4 геа4 Роог Ко т 
МетрЬ1$ ап \е Кпо\ ШФаЕ Ве ау Му ритзие4 Фе \огк$ апа 510- 
этарВу оЁ ДозюеузКу ш Сысахо’з ИБганез ап4 РооК$огез; ш4ееч, 
Бе гегеа4 апайунсаПу мин 61$ ВгооКЛуп Ёлепа, Гапе Ме\иоп, аШ Фе 
тла]ог РозюеузКу поуе]$ \мВПе аё \отК оп Мануе 5оп.!? 

Соштешатюгз Вауе 1опя аскпо\еазе4 фа Мапуе 5оп 15$ тоге 
ПКе ап Атейсайп Сиуйте апа Ришэйтеп! ап ап ехетр!агу ргоеап!- 
ап поуе|, еуеп Фочи2В и 40е$ сощашт а 1епоу Магх1${ гаНопае Гог 
апизос1а1 Бевам!ог.! 3 \УиеНвез$ роигай оЁ а Маск КазКошКоу зеегпз, 
Боуеуег, 10 Бе а гаФса| геу151оюп оЁ РозоеузКу’$ рзуспоТоз21са| апа 
зрийиа! ипдег${апЧ те оЁ Вопис!Ча! уоепсе ап4 Ватап сшраБ ву. 
АЕ Вг5Е <Лапсе, Ше рагаПе!5 Бебуееп Фе пиеПесша! КазкошКоу апа 
шагасшае В1озег ТБотаз арр!у тоге ю Фе рот» Фап ю Фе деер 
сошепе оЁ Ше поуе[5. ш еасВ, а уоция эВейо А\уеПег 15 ВатШаед Бу 
а зос1а1 роз1оп \/ысВ гепдег$ Вит ппроеп( ю аПеу1ае ГатПу заЁег- 
ше. ТБе АаПу Ризгайоп оЁ а сопЁИсе Бермееп ага15Нс ап ез01$Нс 
ппри[5ез сгеабез зарргеззе4 гасе ап4 а ргеепзе оЁ шегепсе. Ота- 
ЧиаПу, а Адепт деегичпайоп {0 ‘аКе уШе4 асйоп ага шуазНсе 
Рогтз. Ви \Веп Фе оссаз1оп о дейуег а 1ефа1 610% аи15ез, фа о\ 
Газ Бу теЙех асНоп, соп@опеЯ Бу сопипзепе стситзапсе$ апа 
иетпаНие4 Геаг. готсаПу, а зесопа, ипииепаеа улсёт 1$ загаск аз а 
сопзедиепсе оЁ Фе тигаегег’$ сотризоп 1ю № 4е Нот ехрозиге. 
Во КазКоШКоу ап4 В1езег заЙег а 1асегае4 рзусВе, 1огп Бебмееп 





И Сиеа бот а Лецег оЁ Оесетфег 16, 1911 ю Ргоеззог ОузашКо-Ка|- 
КоузКу ш МаКзт СогКу, беесе4 Генегу (Охога: Сагепдоп Ргезз, 1997): 160. 
Зее а150 Реасе, КлсВага А. “Зоште РозюоеузЮап ТБетез ш фе У/огК оЁ МаКзип 
Согку,” Розюеу5Ку Эш ез 8 (1987): 143-54 Гог а загуеу оЁ СогКу’$ аа?оп1зЯс 
апа соп се гезропзе 1ю 1$ ргедесеззог. 

2 Мпсве! Еабге Ваз оПо\ие4 ве сВгопо!оэу ап зедиепсе оЁ УиеНЕз Роз- 
еузКу геа@ш2$ ш зеуега! оЁ 1$ БооКз$; зее езремаПу Тйе Уона оф Юсйата 
Утеш: 20-21 апа Опйийе4 Оиехг: 170-71. 

13 Маззкае, Топу. “Егот $. РеегзЬиге 0 СЫсазо: УВЕ ‘Сите апа 
Риз тепе”. Сотрагануе Гиепииге би е5 23 (1986): 59—69 оЁегз а рагаПе! 
геадте фа, ипогипау, 1$ таггеа Бу а зрес1лои$ с1апп фаё В1езег ТВотаз ап4 
КазкошКоу ипаегео “зипПаг тога! а\аКеп1т>5” ап4 ото\иЬ {ю\аг4 тесопсШа- 
Чоп \ИЬ Фе Рае. 
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ап пиршзе {о 415с1апт а зВатеЁа| 4ее4 ог ю с1айп И ргои у аз а уо- 
[аиагу гапзотезз1оп, а 5121 оЁ ащюпощу. ЕасВ поуе] ехрозез 10 риб- 
Пс уте\ а гергезецануе зос1а! рао|огу ап4 сопси4дез Бу засше а 
зом ила[. ТВе диезНоп розеа Бу еасЬ поуе] 13: “У/Во ог \Вае 1$ гез- 
ропзЫе Гог Фе Бла] стите зо Еур1са| оЁ ошг зослеу?” 

Чатаву, и тацегз Фа Фе атЫапсе ргед15розшя ВазкКошиКоу 
0 сошши а сише 15 а сиига| 14еоюзу оЁ Бегос зе-аззегиоп 
уегеа$ В1есег 15 сотпеге4 шо тиг4егои$ у1о]епсе уВеп Бе ицегпа- 
П7ез ап геас($ 10 а гас15й ргезитриоп ае Ве 15 Безйа1. ТВе Виз1ап 
зиегз гот Фе зослеа! аИсНоп оЁ а зарегритап 14еа уе Ше 
Атенсап ЫасК тап зиЙегз Нот Ше зослейа! шЕ1сНоп оЁа забВатай 
зе-ппазе. Мопее]ез$, Бо у1сИпз аге а150 усИпииег$ ап еась 
поуе| ехрогез ш дер! а уапеёу оЁ 41зсоигзез ШФаЁ сотрее 1ю гезо]уе 
а сотр ех сазе. 

Е1срага \! ее $ сору о Сите апа Ришяйтеп! \аз 405-еагеа 
о шагК Свар!ег 5 оЁ Раге ГУ, Фе сварег ш \ысН КазКопиКоу Баз В1$ 
Нее ицегмем УИ Фе сиппше ргозесшюг, Рогйгу Ремо\у1сВ."“ ш а 
Чзр]ау ор ептпйу тазКе4 аз Рлепаз р, РогЙгу $е{5 №15 ар: 


“ВиЕрво\ 44 1 теа{ уоп 154 по\,, Г, Ше ехатиштте 1а\хуег? РготрИпз 
уой ап4 г1туше уой еуегу теапз ог уошг 4еЁепзе: Шпезз, Г зала, аейгиилт, 
шлгу, теапсвоу... ТроизВ, шдее4, аЙП фозе рзусво]оз1са! теапз оф 4е- 
Гепзе аге по! уегу геНаЫе апа сиё Бо! \ауз.” 5 


ЗииШайу, В1осег’5 @юодиепе еЁепзе аНогпеу, Вог15 Мах, епзпа- 
гез Бип ш а деегииш1$т мЫсН 61$ сПепё 4езрегае]у зееК$ 0 езсаре. 
Тье Ппе оЁ агоитепе КазКоПиКоу апа В1озег \ошА ргеЁег 1$ диие 
Чегет; Феу соша Пуе у Фет ас{5, Бо\еуег Ааерогае, Ш Феу 
сошША Бе сопушсей фаЕ Фе аПезе4 сгите \аз а уопииагу ас оЁ зе1{- 
Чаегттайоп. ш а ргооцпа ап4, Г Бепеуе, аеНБегае топу, Умом 
еп155 В1юсег$ Сотитии1$Е айотпеу ю регогт ипуИипя]у Фе зате 
РапсНоп аз ДозюеузКу’$ $1у ргозесщог. ш Бо поуе]$, Ше [еза| аг- 
хитеп($ зегуе аз а саёа1у${ 10 Фе шрге4 риде оЁ Фе сипта|, ргод- 
Чт? Шт ® апп а зрес1оц$, зе {-аеа@ те гезропз16 у Юг а Наз?1с 
Чезипу ш мВ Ве Ваз аё 1105 соЦаде4. Аз еайу аз 1940, У пе 
ипадегюо4 а( ап 14еп (у зваре4 Бу геасНоп 1$ 1е5$ Фап \ВоПу аию- 
1011015. 





М рабге, Мисве!. Юсйага Уна: Воок; ап У/тйетз. ТасКкзоп: ОлиуегзИу 
Ргез$ оЁ М1$51551рра, 1990: 39. 

15 розюуеузКу, Еуодог. Сите апа Ришяйтепи [1923], шапз1. Сопзапсе 
ОСагпей. Мел УогК: Капдот, 1950: 350. Сце4 ош фе Сопзапсе Сагпей {гап$- 
1айоп У/иоВЕ геаа; айоизЪ 615$ ПЬгагу сору \аз аррагепИу ригсБазе4 аЁег 1943, 
{1$ геазопаЫе 10 аззите Ве \’аз такше пое оЁа р!асе Ве Назсе ш тапу рге- 
У1010$ геа41т2$ оЁ Ше поуе]. 
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Шш Манйуе 5оп, Васвага \Уие отадиаПу э1луез В1еег Твотлаз 61$ 
о\уп уо1се 10 ехргез$ Ше Пуе4 рапс апа геасйуе асотезз1оп оЁ а Ыаск 
Боу Нот Ше игБап ип4егс]а$$. УВеп {1$ оссиг$, Уи? ВЕ $ поуе| даге$ 
зотейт? пем ш Ше Шегааге оЁ рго]еапап рго{езе. В1озег уо1сез 
фе пцепогу оЁ сибига| ш{Еепотиу ш а 1апеиасе фа( 4о0ез лазсе ю 
Фе шагисшШае оцгасе оЁ Фе “ипсиКигед.” ш еНесе, УиёЬез$ Ыаск 
ВазКо|иКоу пейрБег гереп$ пог г@еп$; шз{еаа, Ве гаез Фе Багз оЁ 
Ь1$ сазе апа зеекз, Гог Ше ЙЯг$( Ите, {ю таКе ои\14етгз Веаг 61$ рага- 
ох1са1 га п$$. Мо Бу асс14епЕ В1езег”$ уо1се есВое$ Фе ри7271еа 
ап4 {юпигед шеозресноп Беаг4 ш РозюеузКу’$ “ипдеготоипа.” ГаКе 
1$ Визз1ап ргесигзог, В1есег уасШаез Бебмееп зееК1тх ассерапсе ог 
те]есйоп гот ШФозе \Во с1апп 1ю ипаег$апа Бит. Во оЁ Фезе ип- 
Варру Бе1п2$ аскпо\е4ее Ваушз гапзетеззед апа у1о]{е4 а Бецег 
шпег зе, Би Шеу ешег сопЁсНпе р!еа$ ш ежепиайоп оЁ Фет 
ситез. Опе реа азК$ сотраз$1юп ог епасйпе 5ослебу’5 ю\ езитае 
ОЕ фе пашга| зе: ““Гвеу мош п? Е ]её те... [Бе хоо4]”. ТВе ошфег реа 
зоПсИ$ гезрес( Гог а песеззагу асё о{ зе|{-аззегйоп: “ТЕ плиз Вауе Бееп 
2оо4! УУВеп а тап КШ$, 1$ юг зотейитз.”!6 ТЬе пога] геаШу оЁ Ше 
рип1зВед спипта| 15 а Ватап сопипагат, поё а з0с10о21са1 ога. 

Е1свага У иене з аеРесноп Нот Фе орипу5Ис (@ео]озу оЁ Сог- 
Ку’з аи ш Ызюнса[ шаенаН$т 1$ Безё сарае ш Фе мо Фа 
сошс14е4 ив 615 БгеаК от Сотлтитзт ап 61$ иги о\аг4 а Роз- 
юеузКап Чезраи: “ТЬе Мап У По Глуед Чпдегогониа.”!” А 4еПЪе- 
таеу Шега]-пут4еЯ теаП7айоп оЁ Фе “ип4егеточпа” теарВог, 
У\Уиеве$ иЧе аПа4ез ю РозюеузКу’$ апи-Вего, Биё ао $1юпа[$ а ге- 
У15101 ОЁ Ше Киззлап ргоютуре. \Вегеаз Ваесег Твота$ \’аз с1озейу 
акт {0 Ше ипаегетоип тап’5 Чу1Аеа рзусВе, \УиеВР$ тап \Во 
Пуе4 ипдеготоци4 1$ тоте с1озейу ге]е4 0 Ше дезрегае у1з1опагу 
у*ро етегоез Нот Фе Йпа| расез оЁ РозюеузКу’$ “Отеат оЁ а Е1а1- 
с! ои5 Мап.”!8 Тпдее4, У/иеВЕ зеетз ю Бе ехрегипепипе \ИВ а пе\ 
зепге Беуопа ргоез{ Шегаге, своозше а ргойахоп15 \Во етБое4а 
зоте#шт» Беуоп4 ргоеапап Бгофегроо4. КетагКау, ше Мезэто 
1епибу оЁ Фе паггавюг ошШу Бесотез$ е\14еп( айег Куешу разез фай 
теае Фе КаЁка-ПКе огдеа| о{ ап апопутоц$ шпосепЕ ептезВей т а 





16 Ууцевщ, Васвага, Мануе боп [1940]. Мех Уогк: Нагрег, 1989: 388, 392. 

И ОнзшаЦу а зВог поуе! гедесве4 Бу Нагрег & Вгоегз, и Нг( арреагей ш 
смо БиеЁ ехсегрз ш Ассепт! (Зрипе, 1942) Беоге Беше раб зе ш поуеПа 
гит ш Фе 1944 апфо]огу НИе4 Сто55 5еспоп. Му сиайопз аге 1аКеп гот Фе 
роз@итои$ соПесНоп: \’иэНь ВасВага. Е! Меп. Сеуе!апа: \Мопа, 1961: 27-92. 

18 розюеузКу’5 рагаЫе оё 1877 аз ауаЙае ш Ше жеП-Кпо\п МаспШап 
зейез оЁ Сопуапсе Сагпей ап$1айоп5. Му сцаНопз аге гот Фе уоте иЧед 
Ап Нопез! Тще} апа Ошег 5юпе5. Мем Уогк: МасшШав, 1923, фе Еп?И3В {ехе 
Уи Маз тоз( ПКе|у о Бауе геа4. 
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ЧагК 1абупи®. ш 125 айег такс а огсе4 сопез$1оп {0 а шитаег 
Ве 9141’ сошии, Еге4 Раше]з Баз по гесоцгзе ехсерё ю @1зарреаг 
до\п а “тапро!е” шо а зе\мег зужет, а теРаое Бе теЁегз ю аз №5 
“сауе.” \Уие ВР ЫасК ргогахоп151 Баз Бееп НизВей миф оег геле 
шю а Ыаск Бе о{ поп-ех1%епсе, уеё УМ пей: 15 зиииЦапеоч$у соп- 
эгасйпе а раго4у оЁ Фе РШаюшс сауе ш \№сВ ап ог4тагу тап 15 
риуЦПезе4 ю зее ат у теЙесйоп$ оЁРа ЫоНег \уой4. Фатаеу, ПКе 
РозюеузКу’5 “пси ои$” Чгеатег, Еге4 Рате|$ ехрейепсе$ а за деп 
сопуегзюоп Нот га@са| аНепаноп 10 а фихоНс сотраз$1оп Юг Ше 
абзигА Ватап соп доп. 

Егед Паше]$” $югу епас Ше ипзропзогеа “го\пиез$” оЁ Ви- 
тап ех1${епсе; Ве 15 газ шо ап ипдегетоипа Пе Фа 1$ Поке4 то, 
Би( 5ерагае Нот Фе шз@ийоп$ оЁ сту1с Ше. Ге ш Ше ипаеготоипа 
оНег5 Оаше[$ ап ехБШагани», Баё Е1еМепие ПЬегайоп от Ще соп- 
$га1пЕ$ оЁ слуШтеа Берау1ог. Не 15 Нее {0 1епоге фе аНасЬтеп апа 
уа[лез ШФаё тезшае Ше зоста| сопзепзиз аБоуе этоипа; Вауше по $1а- 
115 0 шапка, Ве 15 аЫе ю тоуе \’ИН агеат-ПКе пприпйу ш ап4 о 
оЁ Батап Нуез, зруше оп Ше 4ез1юоп$ апа и1\1а[ ригзи1$ оЁ Фозе 
1опогапе оЁ Фе зе\уег Бео\. Раше|5 га145 Фе \опПА аБоуе 10 десогае 
61$ сауе \ИБ теап11$ез5 аоПагз апа Фатопа$ обПу10и$ оЁ га ог 
Ыате сазё оп офегз. Атоп оШег 115$, У/иеВЕ 1$ заге]у стеайпе а 
рагае Ша Шизгае$ фе сагиуа]ездие ее оЁ Ше 415роззеззе4 По 
аге ее 10 р1ау \ИВ Ше сотто1ез, Ше “зепоц$ 10,5” оЁ зушбоНс 
ро\ег. АЕ Ше зате Ите, Паште|$ 15 а150о ш Фе Поп’$ деп оЁ а сгае1, 
шаШЕегеп( иплуегзе, оуегмунецпеа Бу Ше а\агепез$ {фа а[50 ‘огтеп$ 
Розюоеуз$Ку’5 4езрашия 4геатег: ‘поНите т Ше жоМА танпеге4а” 
(308). Раше!5 Баз зюо4 Бу Нер]ез$1у масЫшх а БаБу’$ Боду м1 
УИ ехсгетепЕ ш Фе зе\ег, “ееПпо фа Бе Ва Бееп хагте ог аП 
еетппу а Фе прр!ез оЁ уете4 \умет зкКиптште ппрегзопаПу оуег Фе 
звиуееа ПтЬз” (34). 

ЕуепааПу, Фе зресасе оЁ В15 1а\Лез$ ех15{епйа1! Неедот тачс- 
ез ш Раше[5 а тога! уегИго ай 15 ехргеззе4 ш гесоета7а у Розю- 
еузКлап [апгиазе: 


Маубе апуште’$ из, Бе татЫеч... Не зга1еМепеа миф а чаи. 
У!Ба! уаз Варрепте 1ю т? Не уаз агаууп 0 езе сгаху Шоп, уеё Шеу 
таде Бит Еее] уахие]у гаЩу. (64) 


Науше ехрепепсе4 Ше ппазтпайуе 110 Фе па ишеазНез$ еп 
“аП 1$ реги Ые,” \УпеН$ ипдегетоип тап, ПКе Розюеу$Ку’5 
Чезрегае Чтеатег оЁ а соггареа Едетс шпосепсе, #ее]5 сотреПеа ю 
етегое гот 615 тапВое ап4 ргеасВ ап абзига го, тис ПКе Еа®ег 
Гозипа’$ адтоп1Ноп: “ЕасВ 1$ гезропз1Ые Рог еуегуопе ап4 еуегу- 
115.” Раше[5’ га41са! аПепаноп Нот ап ип]а5 уоНА Ваз ргодисеа 
Ёг$Е газе Феп а сотразз1оп фаЕ БеЦез 615 деасртепе Нот ЁЕеПо\ 
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Бешя$. ОШетау Ве зреаК$ оЁ ишуегза| га ап Чгеапл$ оЁ а Бег 
Вагтопу ап ех1$епсе аПо\з. Вой РозоеузКу апа У/иев Теауе 
ет геадег$ \ИЬ Ше ипсотопаЫе рагадох оЁ а зауше \’ог4 фа 
саппое Бе (юегае4 Бу геНэ1ои$ ог 1ега[ погил$ оЁ а5йсе. Ап ш415- 
сииттае сотраз$1оп ог а| Битапйу ш 1$ саб зерагайоп Нот а 
иптуегза[ Багтопу 15 абзига. Розюеузку’$ и@сиюч$ тшап ргеасВез 
Чезрие Кпо\иш? 61$ 4геат саппой Бе шапзае шо адедиаже \/ога$. 
Апа Егеа Раше!з 15 4муеп БасКк 4о\п шю [15 ЧагК сауе Бу а роПсе- 
шап патед Га\/зоп \Во плигаегз т: “Уоц’уе 20 © 5$Ноое 1$ Киа. 
ТБеу’4 \тесКк 1125” (92). 

Е1ерага \!пеВ г $ 1015 ]оигеу Нот СогКу ю РозоеузКу, от 
ргоеанап пщегпайопаИ$т ю ех1%епна! Витап1$т \а$ ассотрИзвеа 
ша е\ БмеР уеагз. \Мие Е сош А по Нпа зирроге ог №15 рашёи зеН- 
а\уагепез$ ш Ыаск панопаН$т ог ш №15юиса| аеегил1$ т. ГаКе Сог- 
Ку Ве \а$ Ше сВИА о а о уро Ва4 тесепИу пзеп Нот Бопдаее. 
Апа ПКе СогКу, Бе демеЯ Фа Ватап 41е0иу соша Бе адедаажеу 
пигагед Бу Фе шзшаг уегласШаг забсиите оЁ огтег зе апа 
ЗЛауез. ш 5$ соигазеоц$ БаШе 10 ехргез$ Ше Ра ежепЕ оЁ 61$ теуой 
агат$ си ига] аеегиатол$т, У’иеве Ит$Е 14епиНеа ив Ше ргопизе 
ога соот Ппа ргоеапап теуо[айоп ап4 Феп, @зепсвамщеа \и Фе 
зваПо\ рзусВо|о5у оё с1а5$-соп$с10и5пез$, Ве п5Ке4 а |еар о{ айй ш 
ап шаПепаЫе, еззепйа! Витапйу ШФа( гапзсепаеа Фе ргои у еге‹еа 
\аШз оЁ гасла], с1аз$, ап сепдег 14етииу. Зотейте агоипа 1942 
У ие теадте оЁ РозюеузКу 1е4 Бит тю а узюопагу шииаоп оЁ 
тап’5 еззепсе Фаё ргейгиге4 Фе ех1${епна! Битапзт оЁ 1$ ехра- 
слайе уеагз ш Егапсе. Вазз1ап УтИег$ \еге ромегАШу ргезеп ш Фе 
БасКотоипа оЁ \У/п2ВР$ пмеПесва! еуоайоп. А Бегос Ноиге о те- 
1$апсе тю сшага! тагошаН7аНоп, КасБага Уи \маЩЖей ш (апдет 
уф СогКу апа РозюоеузКу Пе а[50 геташше ап ехетр!агу АЁ1- 
сап Атенсап 30. 
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Аннотация: Ричард Райт на протяжении нескольких лет (1938—1941) вынашивал планы 
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В СССР «негритянская проблема США» всегда расценива- 
лась как один из «козырей» в идеологической войне с капитали- 
стической Америкой. В Третьем Интернационале существовало 
специальное подразделение — Негритянское бюро (секция) Во- 
сточного секретариата ИККИ, занимавшееся проблемами Африки, 
колониальных стран с негритянским населением и угнетенного 
расового меньшинства США. 120 дел Негритянского бюро ИККИ, 
отложившиеся в фонде Коминтерна в РГАСПИ!, содержат доку- 
ментацию, которая позволяет реконструировать масштаб работы, 
проводившейся Коминтерном в 1920-1930-х гг. в США и «черной 
Атлантике». Важным участком этой работы был и «литературный 
фронт». Международное бюро революционной литературы (МБРЛ, 
осн. 1927, Москва), после Харьковской конференции 1930 г. пре- 
образованное в Международное объединение пролетарских писа- 
телей (МОРП), уделяло особое внимание негритянским писателям 
и журналистам, в особенности членам клубов Джона Рида и аме- 
риканской компартии. После создания Союза советских писате- 
лей Иностранная комиссия ССП и журнал «Интернациональная 
литература» («ИЛ»), в 1932-1934 гг. бывший органом МОРПа, а 
затем ставший органом Инкомиссии, также выделяли контакты с 
афроамериканскими авторами как особое направление работы: 
велось специальное досье, посвященное «писателям-неграм», в 
«ИЛ» систематически публиковались подборки негритянской поэ- 
зии, переводы афроамериканской прозы. Если в первой полови- 
не 1930-х гг. главным чернокожим автором «ИЛ» был Лэнгстон 
Хьюз, то с конца 1930-х и до начала войны фаворитом становится 
Ричард Натаниэль Райт (1908-1960), обладавший, помимо ярко- 
го литературного дара, еще одним выдающимся достоинством — 
членством в компартии США. 

Райт начал посещать заседания и дискуссии в Чикагском клу- 
бе Джона Рида в 1933 г., где познакомился с журналами «Ме\у 
Маз5ез» и англоязычной версией «Интернациональной литерату- 
ры» (в которой он, в частности, обнаружил подборки стихов Хью- 
за)?. Знакомства и общение в этом кругу были прекрасным «трам- 
плином» для чернокожего молодого человека из низшего социаль- 
ного слоя, своим трудом и талантом пробивавшего себе дорогу в 
литературе. В сентябре Райта уже выбрали секретарем клуба. В де- 
кабре 1933 г. он вступает в компартию, а в январе 1934 г. входит в 





'РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 155. 

? Краткий обзор основных событий биографии Райта этого периода 
(1933-1939) дается на основе летописи его жизни и творчества Класщ, Т., 
Наки(ащ, У. Юсйага Уптеш: А Роситешеа Сйтопоову, 1908—1960. ТеНегзоп, 
М$: МсЕайапа, 2014. 
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редколлегию журнала “Гей РгопР” — органа клубов Джона Рида на 
Среднем Западе. В этот период Райт становится постоянным посе- 
тителем отделения им. Джорджа Кливленда Холла Чикагской пуб- 
личной библиотеки?. Здесь весной 1934 г. состоялось его первое зна- 
комство с творчеством Достоевского (Райт прочел роман «Бесы»); в 
круг его чтения входят и старшие современники, создатели литера- 
туры модернизма. Райт прочел Фолкнера, Джойса, Пруста, Лоурен- 
са, Стайн («Меланкта»), Каммингса (в том числе и травелог «Е тт», 
где в самом неприглядном виде изображен Советский Союз)*. 

В клубах Джона Рида Райт выступает с лекциями об афроаме- 
риканской литературе, и, в частности, о революционной поэзии — 
как «молодой негритянский поэт». В 1933—1936 гг. Райт действи- 
тельно пишет в основном стихи и пробует себя в жанре рассказа. 
Время от времени его стихотворения публикуются в левых издани- 
ях — “Шей Ргопг”, “Мех Маз5ез”, “Мапа ГеЁ”, “Рагизап Веуе\”. 
Райт несколько раз отправлял стихи в ”Ме\м КерибПс”, но каждый 
раз получал отказ от Малькольма Каули. С попытки напечатать 
стихи начались и контакты Райта с «Интернациональной литерату- 
рой» — в 1935 г. «молодой негритянский поэт» отправил в москов- 
скую редакцию несколько стихотворений, которые прошли редак- 
туру и утверждение в Главлите, были подготовлены в публикации в 
русском издании (в переводе Г.Н. Оболдуева), но все-таки напеча- 
таны не были‘. 

28—30 сентября 1934 г. в Чикаго прошел съезд клубов Джона 
Рида, на котором выступил приехавший из Нью-Йорка Александр 
Трахтенберг, руководитель коммунистического издательства “Шт- 
{еттаНопа! Ри Бег”. Он сообщил, что в СССР только что про- 
изошла смена культурной политики — решено отказаться от док- 
трины о «пролетарской» и «революционной» литературе, на по- 
вестке дня теперь — борьба с фашизмом, создание народных фрон- 
тов. Райт испытал настоящее потрясение, узнав, что клубы Джона 
Рида будут распущены. В этом же выступлении Трахтенберг рас- 
сказал о планах по созданию Лиги американских писателей, кото- 
рая будет базироваться в Нью-Йорке. 





3 Сеогое СЛеуапа НаП Н5гагу — отделение публичной библиотеки Чи- 
каго, названное так в честь афроамериканского врача и общественного дея- 
теля Джорджа Кливленда Холла (1864—1930) и располагающее специальной 
«негритянской коллекцией» (ее материалами пользовался Райт). 

4 О самообразовании Райта в эти годы и особенно знакомстве с творче- 
ством Достоевского см. тж. Башмакова Л.П. Ричард Натаниэль Райт // Исто- 
рия литературы США. Т. У1. Кн. 2 «Литература между двумя мировыми 
войнами». М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 599—601. 

5 Эти переводы отложились в фонде «ИЛ» в РГАЛИ: Ф. 1397. Оп. 1. Ед. 
хр. 512. 
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В марте 1935 г. Райт присоединился к Федеральной программе 
помощи писателям (Ее4ета! \Утиег$” Рго]ес®), а в конце апреля авто- 
стопом отправился в Нью-Йорк, чтобы 25—28 апреля участвовать в 
Первом учредительном съезде Лиги писателей (проходившем в 
Карнеги-холле и в Новой школе социальных наук). Там он знако- 
мится с Драйзером, Дос Пассосом, Эдвином Сивером, смотрит пье- 
сы Одетса «В ожидании Лефти», «Пока я не умру» (“ТШ \е Рау 1 
Пе”), участвует в первомайской демонстрации на Манхэттене. В 
это же время, весной 1935 г. Райт начинает работать над рассказа- 
ми, которые составят сборник «Дети дяди Тома», а в ноябре 1935 г. 
пишет автобиографический очерк «Жизненный кодекс Джима 
Кроу» (“ТЬе Е1с$ оЁ Тлуше Лт Сго\”) для журнала — органа Ли- 
ги американских писателей, который планировалось «запустить» на 
рубеже 1935-1936 гг. Однако создать журнал так и не получилось; 
2 мая 1936 г. Райт отправил свой очерк в московскую редакцию 
«Интернациональной литературы», но и там его не печатали вплоть 
до 1941 г. «Интернациональная литература» заинтересовалась сти- 
хами и ранними нефикциональными текстами Райта, только когда 
писатель стал знаменит благодаря успеху сборника «Дети дяди То- 
ма» (1938) и, в особенности, романа «Сын Америки» (1940) — то- 
гда в «ИЛ» и были наконец опубликованы два стихотворения Райта 
и «Жизненный кодекс Джима Кроу»°. 

Важнейшими событиями начала 1936 г. для Райта стали, во- 
первых, включение его в феврале в редколлегию левого ежеквар- 
тального журнала “Рагизап Ке\уе\” и, во-вторых, подготовка и 
проведение Национального негритянского съезда (который состо- 
ялся в Чикаго 14 февраля 1936 г.). В редколлегию “РагЯзап Ке\е\у/” 
Райт вошел (вместе с писателями Э. Колдуэллом, Нельсоном 
Олгреном, британским сценаристом Альфредом Хейсом, работав- 
шим тогда в США) в период перестройки издания и смены обще- 
ственной позиции: журнал, который был создан в 1934 г. под эги- 
дой клубов Джона Рида и компартии, перестал выходить осенью 
1936 г., и не выпускался до конца 1937 г. Создатели “Рагазап Ве- 
уе\” Филип Рав и Уильям Филипс были недовольны сменой ори- 
ентиров, роспуском клубов Джона Рида, отказом от доктрины 
«пролетлитературы» ради курса на народный антифашистский 
фронт, появлением Лиги писателей. Все это вело, по их мнению, к 
отказу от революционной идеи. В 1936-1937 гг., однако, в центре 
внимания Рава и Филипса оказались те перемены, которые про- 





6 Райт Р. Повсюду бурлят горячие воды / пер. М. Зенкевича // ИЛ. 1939. 
№ 7-8. С. 153; Райт Р. Песня о красной земле / пер. М. Зенкевича // ИЛ. 
1940. № 1. С. 86; Райт Р. Жизненный кодекс Джима Кроу // ИЛ. 1941. № 5. 
С. 119-125. 
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изошли в СССР — доходившие до американских левых новости о 
чистках, процессах, массовых преследованиях, арестах и казнях. 
Когда в декабре 1937 г. публикация “РагЯзап Ке\ме\” возобнови- 
лась, журнал уже стоял на последовательно антисталинских пози- 
циях, резко критиковал Большой террор в СССР и тяготел к троц- 
кизму’ — в результате чего был объявлен в Советском Союзе 
«вражеским» изданием. Райт оказался в редколлегии как раз в пе- 
реломный момент истории журнала. 

Что касается негритянского съезда, то в ходе его подготовки 
и проведения Райт близко познакомился с несколькими коллегами 
по писательскому цеху — Лэнгстоном Хьюзом, Арной Бонтаном, 
Маргарет Уокер, которая несколько лет была близким другом и 
сотрудником Райта и стала автором одной из самых известных книг 
о нем8. По окончании съезда Райт опубликовал в “Ме\ Маззе5” от- 
чет о нем — «Два миллиона голосов черных». 

В мае 1938 года Райт переехал из Чикаго в Нью-Йорк. Начался 
период его активной журналистской деятельности. Он стал «гар- 
лемским редактором» органа американской компартии, газеты 
“РаПу УогКег” и постоянно печатался в ней как автор: за полгода, с 
июня по декабрь 1937 г., Райт написал для газеты около 200 ста- 
тей". Райт вместе с Дороти Уэст и Маргарет Уокер пытается за- 
пустить журнал “Ме\ СраПепзе”, в котором с коммунистических 
позиций освещалась бы жизнь американских негров, однако ему 
удалось издать только один номер (в ноябре 1937 г.); в нем был 
напечатан манифест Райта «Программа негритянской литературы» 
(“Вшерипе ог Место \У/пипт”)". К тому моменту Райт уже попал в 
сферу пристального внимания советских литературных институ- 
ций — к нему возник серьезный интерес, что было неудивительно: 





7 См. СПБеге, Гатез В. “Рагизап Ве\е\м: Мех Уогк, 1934.” Тре Атенсап 
Каса! Рте55, 1880-1960, е4. Тозерь В. Сопп: 2 уо1$. Уо/1. 2. \езрог, СТ: 
Отееп\у/оо4 Ргезз, 1974: 548—555; ОПШбем, Татез. “Г иегашге ап Кеуоаноп ш 
Фе Опцеа 5ез: Тре Рагибап Кейеу.” Лоитпа! о} Сошетрогагу Наяюогу П: 2 
(Арш 1967): 161-176. 

8 УуаЩег, М. Юсйага Уна! Раетотс Сетиз: А Роптай ор !е Мапи, а Сп- 
носа Гоок а! Н15 Уотк5. Мех УотК: \УМагпег ВооК$ Шшс., 1988. Книга М. Уокер 
основывалась на неопубликованных документах (переписка Райта, его днев- 
ник), что привело к иску вдовы писателя Эллен Райт против “У/агпег ВооК$”. 
Обвинения в нарушении авторского права были, однако, отклонены судом, 
который длился полгода — с мая по ноябрь 1991 г. 

ы У певь В. “Тмуо МИПоп В1ЛасК Уо1се$.” Ме» Маз5ез (25 ЕеЪ. 1936): 15. 

1 Эта цифра приводится в летописи жизни и творчества Райта: КласН, Т., 
Наки(аш, У. Юсйага Ипа: А Роситешеа Сйгопооъу: 58. 

И Рус. пер. — Райт Р. Программа негритянской литературы / пер. Б.А. Ги- 
ленсона // Писатели США о литературе. Т. 2. М.: Прогресс, 1982. С. 128—139. 
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писатель-негр, представитель угнетенного расового меньшинства”, 
писатель-коммунист, к тому же, как начало становиться ясно, об- 
ладавший недюжинным талантом, приобретал все более солидный 
вес как в литературных кругах, так и среди американских комму- 
нистов и левых интеллектуалов. 

В новую фазу отношения Райта с редакцией «ИЛ» переходят 
со второй половины 1938 г., после публикации (в сокращенной 
журнальной версии) его книги рассказов «Дети дяди Тома»; в этом 
же номере была напечатана статья о Райте Айсидора Шнейдера, 
американского литературного критика, переводчика, левого активи- 
ста, работавшего в штате «ИЛ» в Москве в 1936-1937 гг.3. С этого 
времени переписка между Р. Райтом и московскими товарищами 
становится регулярной. Корреспондентами Райта были главред 
«Интернациональной литературы» Тимофей Рокотов, сотрудник 
редакции «ИЛ», критик и переводчик Елена Романова, известный 
литературовед-западник И.И. Анисимов, в конце 1930-х гг. рабо- 
тавший в «Госиздате», зам. председателя Иностранной комиссии 
Союза писателей М.Я. Аплетин, чьей задачей было, главным обра- 
зом, снабжать Райта советскими книжными и периодическими из- 
даниями. Райт, как и все американские писатели, включенные в 
рассылку Инкомиссии, получал “Мозсо\ М5”, англоязычную 
версию «ИЛ»; ему были высланы «Краткий курс истории ВКП(б)», 
изданные отдельными брошюрами речи советских вождей — Ста- 
лина, Молотова. Также высылались Райту советские издания его 
произведений, номера советских журналов, газет или вырезки из 
периодики с рецензиями на его книги и статьями о его творчестве". 

Из редакции «ИЛ» Райту отправляли номера журнала и пере- 
водили гонорары, часть которых выплачивалась в рублях и копи- 
лась на счете писателя в советском госбанке, — не случайно Райт, 





12 Как говорилось выше, «негритянский вопрос» всегда был особым 
предметом внимания в СССР как со стороны государственных, партийных, 
общественных, так и литературных институций. В «ИЛ» контакты с амери- 
канскими негритянскими литераторами были выделены в специальное досье, 
которому был присвоен свой номер: это можно видеть в резолюциях, кото- 
рые встречаются на письмах, внутренних рецензиях и проч. документах, 
связанных с афроамериканским авторами и корреспондентами «ИЛ». 

13 Райт Р. Дети дяди Тома. Отрывки из книги: Биг бой покидает дом / 
пер. В. Топер. — На берегу реки / пер. Е. Калашниковой. — Тучи и пламя / 
пер. Т. Озерской. — Утренняя звезда / пер. Н. Дарузес. — Шнейдер А. Ри- 
чард Райт // ИЛ. 1938. № 7. С. 3-85, 175-177. Через год сборник выходит 
отдельным изданием с той же статьей А. Шнейдера в качестве предисловия: 
Райт Р. Дети дяди Тома / вступ. ст. А. Шнейдер. М.: Гослитиздат, 1939. — 
224 с. 

М См.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 67. 
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обсуждая в переписке свой приезд в СССР, интересуется, сколько у 
него советских денег и на что их может хватить. Другая часть вы- 
плат переводилась в долларах через Сразе МаНопа! ВапК в Нью- 
Йорке, причем в первый раз Райт получил долларовый гонорар за 
публикацию в «ИЛ» рассказов «Дети дяди Тома», что было одним 
из признаков перехода «негритянского писателя-коммуниста» в 
другую «весовую категорию». Как известно, в «иновалюте» полу- 
чали гонорары только крупнейшие писатели (например, Т. Драй- 
зер), к которым у советских институций был большой государ- 
ственный интерес, и тот факт, что Райт стал, пусть и частично, по- 
лучать выплаты долларовыми переводами в Нью-Йорк, свидетель- 
ствовал о его достаточно высоком статусе в СССР. Как видно из 
переписки, Райт умело использовал имидж писателя, который на 
родине испытывает двойной гнет — как инакомыслящий (комму- 
нист), и как представитель расового меньшинства; подтверждая 
получение денег, он каждый раз подчеркивает, как важна для него 
материальная поддержка советских товарищей, как трудно черно- 
кожему писателю-коммунисту жить и работать в капиталистиче- 
ской расистской Америке. 

Как указывается в летописи жизни и творчества Райта, «7 ию- 
ня 1939 г. Ричард Райт получает от Тимофея Рокотова, секретаря 
Международного объединения революционных писателей и изда- 
теля журнала «Интернациональная литература» официальное при- 
глашение провести полтора года в Москве в качестве редактора 
английского издания журнала»!. Складывается впечатление, что 
идея пригласить Райта в СССР принадлежала исключительно со- 
ветской стороне, и что это приглашение явилось символическим 
актом признания его как талантливого автора и единомышленника. 
Однако же тема приезда в Советский Союз возникла в переписке 
Райта с Рокотовым гораздо раньше, и инициатива исходила от са- 
мого писателя: в письме от 15 декабря 1938 г., Райт не только под- 
тверждает получение долларовой части гонорара за «Детей дяди 
Тома» и просит прислать ему авторские экземпляры журнала, но и 
задает Рокотову вопрос о возможности приехать в СССР. При этом 
Райт говорит об этой поездке как о «премии» за свои творческие 
успехи: 


Мне сказали, что иногда Международное объединение революцион- 
ных писателей приглашает писателей поехать в СССР. Если это так, за- 
служивает ли моя творческая работа подобного приглашения? Быть мо- 
жет, я смог бы прожить на те деньги в советской валюте, которые переве- 
дены на мой счет? Пожалуйста, ответьте мне по этим вопросам. 





15 Кисы, Т.; Накщань, У. Юсрага Упеш: А Роситешеа Сйтопо]ову: 85. 
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Примечательно, что фактическая ошибка составителей летопи- 
си воспроизводит ошибку самого Райта, которую поправляет в сво- 
ем следующем письме Рокотов: «Я позволю себе указать Вам на то, 
что Международного объединения революционных писателей уже 
давно нет». В этом ответном послании Рокотов сдержанно обеща- 
ет разузнать о возможности приезда; ему, естественно, предстоит 
«увязывать» этот вопрос с соответствующими партийно-государ- 
ственными инстанциями. Райт же в конце марта 1939 г. снова под- 
тверждает свое желание приехать в СССР — уже в письме к 
М.Я. Аплетину (вероятно, потому, что Рокотов писал ему, что ре- 
шающее слово в решении вопроса о поездке в СССР будет за Ин- 
комиссией ССП). 

На согласование у Рокотова ушло почти полгода. Зато в пись- 
ме от 11 мая 1939 г. он уже пишет Райту о его поездке как о «дело- 
вом предложении», продуманном и детально разработанном: ука- 
зывается и срок пребывания (полтора года) и работа, которой Райт 
мог бы заняться (редактирование английского издания «ИЛ»). 

Дальнейшее обсуждение темы в переписке и с Рокотовым, и с 
Аплетиным на протяжении 1939-1941 гг., свидетельствует о том, 
что мысль о путешествии долго вынашивалась Райтом, тщательно 
обдумывалась им и была ему дорога. Райт возвращается к ней в 
нескольких письмах, пространно описывая свои мечты и планы, 
связанные с будущей поездкой, уточняет детали, задает все новые 
вопросы. Что касается советской стороны, то после принятия «в 
верхах» положительного решения, Рокотов, как это видно из пере- 
писки, прилагает все усилия, для того, чтобы приезд Райта состоял- 
ся. После публикации русского перевода романа «Сын Америки» в 
январе-феврале 1941 г.!6 становится заметно, что в приезде Райта 
уже больше заинтересована советская сторона. Это неудивительно: 
бум, который вызвал этот феноменально успешный роман в США, 
переход Райта в категорию литературных «звезд», множество неот- 
ложных дел, интересных проектов, перспективных контрактов, об- 
рушившихся на него в связи с внезапно пришедшей славой, оттес- 
нили на задний план его мечту пожить и поработать Советском 
Союзе. Вместе с тем, появление романа и новый статус Райта в ли- 
тературной среде неизбежно вел к осложнениям в его отношениях 
с товарищами по партии. 

Выход романа «Сын Америки» (1 марта 1940 г.) стал громким 
событием. Прежде всего, он неожиданно для самих издателей 





16 Райт Р. Сын Америки / пер. Е. Калашниковой // ИЛ. 1941. № 1. С. 3- 
44. № 2. С. 4-153. Публикация романа сопровождалась дополнительными 
материалами: были напечатаны перевод лекции Р. Райта о романе (Райт Р. 
как родился Биггер // ИЛ. 1941. № 1. С. 145-156) и статья Т. Рокотова: Ро- 
котов Т. Творческий рост Ричарда Райта // ИЛ. 1941. № 2. С. 154—157). 
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оказался первым бестселлером, вышедшим из-под пера черного 
автора: 


“Нагрег апа Вгофегз” напечатали 170 тыс. экз. — беспрецедентный 
тираж для первого романа молодого автора. Через несколько дней была 
сделана допечатка тиража. Через несколько недель “Нагрег ап Вгофег$” 
стало ясно, что роман продается так, как ни одна другая их книга за по- 
следние 20 лет. Роман взлетел на первые позиции в списках бестселлеров 
повсюду — от Нью-Йорка и до Сан-Франциско. За три недели было про- 
дано 215 тыс. экземпляров, в среднем в день уходило 2 тыс. экземпляров. 
«Сын Америки» имел феноменальный успех". 

Уже через три дня после официальной даты публикации начи- 
нают одна за другой выходить рецензии; роман Райта сравнивают с 
«Гроздьями гнева», с «Американской трагедией», с «Преступлени- 
ем и наказанием». Бюллетень “ВооК оЁ Ше Моп СБ Ме\из” печа- 
тает интервью Э. Сивера с Райтом и объявляет роман «книгой ме- 
сяца», Райт во множестве получает письма — отклики на роман от 
коллег по писательскому цеху. Более 20 драматургов (в том числе 
Оуэн Додсон и Клиффорд Одетс) присылают предложения по пе- 
реложению романа в драматическую форму, романом заинтересо- 
вывается и Голливуд". 

Мнения афроамериканской интеллигенции по поводу романа 
разделились — Лэнгстон Хьюз, Стерлинг Браун, Ральф Эллисон 
восторженно приветствовали «Сына Америки», Уильям Дюбуа 
отозвался о нем со сдержанной похвалой, но целый ряд критиков и 
литераторов (Лилиан Джонсон, Ширли Грэм и др.) заявляли, что 
книга Райта навязывает отрицательный образ черной расы, способ- 
ствует усилению расизма и представлений об афроамериканцах как 
неуправляемых асоциальных кровожадных дикарях". 

«Сын Америки» вызвал противоречивые отклики и среди «то- 
варищей по партии»: рецензия Бена Дэвиса в “ОаПу \УогКег”20 — 
резко отрицательная, несмотря на свое название, провоцировала 
полемику в коммунистической прессе: роман защищали Сэмюэл 
Силлен, опубликовавший две рецензии в “Ме\м Маззез”?!, из кото- 





Й Возеу, Н. Юсйага Упеи: Тйе 4 апа Ттез. СЫсазо, П.; Гопдоп: Тве 
Ошхегзцу оЁ СЫсаро Ргез$, 2001: 191-192. 

во резонансе в связи с выходом «Сына Америки» см. также: Клас, Т.; 
Наки(аш, У. Юсйага Уп: А Роситешеа Сйгопоову: 92-100. 

19 ТЬ14.: 192—193. 

20 Ра\ез, Веп Л. “Васвага У ев; ‘Мануе боп’а МоаЫе АсШеуетепи.” 
Райу Уотфкег (Магсь 14, 1940): 4, 6. 

21 $Шеп, баптиае!. “Васвага У нев: ‘Мануе боп’: а О15Чпем15Веа Ей 
М оуе1.” Ме» Ма55ез 34 (МагсЬ 5, 1940): 24—25; “Тве Меапше оё В1озег Тво- 
таз.” Ме» Маз5ех 35 (Арш 30, 1940): 26-27. 
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рых вторая была ответом на критику Бена Дэвиса, и Майкл Голд, 
также выступивший с двумя рецензиями в “ОаПу У!оКег”22. Дебаты 
вокруг романа в компартии не утихали долго: 23 мая афроамери- 
канский драматург и левый активист Теодор Уорд? пишет своему 
другу Райту о яростных спорах, которые шли в Гарлемском отде- 
лении компартии: «Они решили учредить бюро, которому писате- 
ли, вроде тебя, должны будут представлять материалы перед пуб- 
ликацией»?“. 

Тем не менее, слава, пришедшая к Райту после выхода романа, 
стала решающим аргументом в «яростных спорах» товарищей по 
партии о том, в какой степени Райт соблюл или нарушил чистоту 
коммунистической доктрины. За литературным успехом следует и 
взлет его карьеры политического активиста. В июле 1940 г. Райт 
стал вице-президентом Лиги американских писателей, еще через 
полтора месяца, в сентябре — вице-президентом Американской 
мирной мобилизации (Атепсап Реасе Мо Итаноп — АРМ)?. Весь 
следующий год, до лета 1941 г. Райт был занят работой над новым 
романом", книгой «12 миллионов голосов: история негритянского 
народа в Соединенных Штатах», подготовкой спектакля по роману 
«Сын Америки» (премьера пьесы на Бродвее, в Театре Сент- 
Джеймс состоялась в марте 1941 г.), работой в писательской Лиге и 
АРМ, а также налаживанием личной жизни — во второй половине 
1940 г. Райт начинает бракоразводный процесс со своей первой же- 





22 до1а, МасВае!. “Руск У чеВЕ С1уез Атенса а $1ет1Нсапе Распге ш ‘Ма- 
уе 5оп’.” бипаау Уоткег (Магсь З1, 1940): 7; “Зоте ВеЙесйопз оп Е1сВага 
МизЬР$ М№оуе! ‘Майуе Збоп’.” РаЙу Иотжег (Ари 17, 1940): 7. О полемике на 
страницах левой прессы вокруг «Сына Америки» и «иконоклазме» Райта по 
отношению к коммунистической догме см.: ЗНа|тап, Кобек. Тйе Рожег о} 
Ройписа![ Ат: Тйе 19305 Гиегагу Гей Кесопя4ете4. СБаре! НШ, МС апа Гопдоп: 
Тве Ощуегзиу оЁ Мог СагоПпа Ргезз, 2000: 137-180. 

23 Афроамериканский драматург и левый активист Дж. Теодор Уорд 
(Татез ТВеодоге У’ ага, 1902—1983) в эти годы живший в Гарлеме и бывший 
постоянным автором “РаПу УМогкег”, близко подружился с Райтом. В начале 
лета 1939 г. Уорд написал пьесу по рассказу Р. Райта «Утренняя звезда» 
(“Виз?Ы ава Могише Э{аг”). 

24 Кшсы, Т.; НаКшаш, У. Юслага Уна: А Роситешей Сйгопоову: 99. 

25 «Американская мирная мобилизация» (АРМ) — созданная в 1940 г. 
прокоммунистическая организация, которая представляла собой «реинкар- 
нацию» коммунистической Американской Лиги за мир и демократию (осн. 
1933), распущенной после пакта Молотова-Риббентропа. 

20 Еще до выхода «Сына Америки», с конца 1939 г. Райт принимается ра- 
ботать над романом о положении афроамериканской женщины в США. Этот 
роман, название которого Райт несколько раз менял («Дочь Америки», 
«Сестренка», «Черная надежда») в итоге так и не был издан и остался только 
в рукописи. 
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ной Даймой Р. Мидман, танцовщицей, эмигрировавшей из России 
(их брак продлился всего год), и 12 марта 1941 г. женится на «това- 
рище по партии» Эллен Поплар. Путешествие в СССР все откла- 
дывалось, чему способствовали и объективные сложности: офор- 
мить документы на выезд из США в СССР стало гораздо сложнее в 
связи с начавшейся войной и подписанным договором между Со- 
ветским Союзом и нацистской Германией. 

Райт, однако, не отказывается от идеи поехать в СССР вплоть 
до нападения Германии на СССР: зима-весна 1941 г. проходят в 
попытках ускорить получение документов. Так, например, 3 фев- 
раля 1941 г. Райт пишет в ”Ватоге АЁо-Атенсап” и предлагает 
его редактору Карлу Мерфи назначить его советским корреспон- 
дентом журнала, если ему помогут побыстрее получить паспорт 
для отъезда в СССР, а 11 февраля обращается за помощью в полу- 
чении паспорта к конгрессмену социал-демократу Вито Марканто- 
нио?7. Круг общения и интересы Райта в этот период по-прежне- 
му способствуют его желанию побывать в Союзе. Так, например, 
1 марта 1941 г. он, вместе с К. Одетсом, Аной-Луизой Стронг, 
Лилиан Хеллман, присутствует на обеде в честь Драйзера в отеле 
«Коммодор», устроенном Национальным советом американо-совет- 
ской дружбы?8; 2 марта отмечает в офисе компартии в Манхэттен- 
центре юбилей М. Голда, где присутствует вся верхушка партии, а 
вечером этого же дня председательствует на заседании Лиги аме- 
риканских писателей (проходившем в Новой школе социальных 
исследований) в честь Драйзера. 

Советские товарищи также еще рассчитывают на приезд Райта, 
литературная известность которого в СССР резко возрастает с 
начала 1941 г. — после публикации «Сына Америки». За год до 
выхода русского перевода романа, зимой 1940 г. в общении со- 
ветских литературных функционеров с Райтом появляется посред- 
ник — Уолт Кармон (У\а! Сагтоп, 1894—1968) — американский 
коммунист, критик, редактор, бывший сотрудник прокоммунисти- 
ческого еженедельника “Ме\у Маззез” (1929—1932). В 1932-1936 гг. 
Кармон жил в СССР и работал редактором английского издания 
«ИЛ», а по возвращении в США стал советским «эмиссаром» «ИЛ» 
и Инкомиссии ССП в США, в функции которого входили монито- 
ринг американской прессы, пересылка материалов (вырезок из пе- 





27 Кшсы, Т.; Накщаш, У. Юслага Унзи: А Роситешей Спгопоову: 114- 
115. 

28 Манопа! СоипсИ оЁ Атенсап-боу1ег Енепазыр (МСА$Е) — обществен- 
ная организация, во главе которой стоял Корлисс Ламонт; де-факто пере- 
именованное в 1941 г. Общество дружбы с СССР (Епеп4$ оЁ Фе Зо\е Ошоп, 
осн. 1929). 
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риодики, книжных изданий) в Советский союз, контакты с амери- 
канскими авторами, сбор информации о писателях, издательствах 
и, в целом, о литературной и культурной жизни США. В обширной 
переписке У. Кармона с советскими литературными институциями, 
отложившейся в фондах РГАЛИ, имя Райта начинает регулярно 
появляться с января 1940 г.?. Кармон не скупится на похвалы в ад- 
рес молодого талантливого литератора. 


ГБауе а ЕееНпе Шфаё ВасБага У/пеВЕ 15 соше 10 Бе Фе пехЕ Шегагу Поп 
Беге (Т Бауе поЕ теаа 51$ БооКк Би( Г Кпо\и Во\ (аетеа Ве 15 — уои \ ге- 
тетьЬег Г изе4 зоте оЁ 61$ мо ш “Пиегпайопа| Гиегаваге” [...] ( тау 
ргоуе ШеШу ппроцапь, аз атоп® Мезго \тЦегз Ве зеетл$ 10 Вауе еуеп отемег 
(а1епЕ Фап Гап?зюоп НиоВез. Сецан\у Бе Баз Раг отежег роПиса| ипдегх{апа- 
ше. Ты$ уаз ее т фа Нпе соПесНоп оё зо зющез мыс Бе рибИзВеа 
а ШШе оуег а уеаг азо. (У. Кармон — Т. Рокотову. 25.01.1940)30 


Роману «Сын Америки» Кармон дает высочайшую оценку — 
несмотря на смешанные чувства, которые книга вызвала у амери- 
канских коммунистов: 


Гат ш Фе 45$ оё геадте 61$ БооК ап4 зо #аг (Ба фе БооК) 1 Япа и 
ро\етЁ БиЕ а150 уегу Вага оп ту $отпасв. [ Вауе поЕ геа апуйте ПКке 1 т 
уеагз. [ 15 огиезоте №0 Ше ехцете. Те си@с$ Во\еуег Вауе Бееп епи$1аз- 
Ис \ВЦе атопз сотга4ез Шеге Вауе Бееп уегу пихе етойоп$ ап ориопз. 
(У. Кармон — Т. Рокотову. 6.04.1940)! 


В январе-апреле Кармон сблизился и подружился с Райтом, и 
уже 27 мая Рокотов сообщает своему эмиссару, что на его адрес 
будут пересылаться письма «ИЛ» для Райта, поскольку с начала 
войны почта стала работать плохо, и корреспонденция часто про- 
падает??. Однако Кармон отнюдь не только «работал почтовым 
ящиком», но и активно включился в содержательное общение меж- 
ду советскими товарищами и восходящей звездой американской 
литературы, участвуя в решении творческих и деловых вопросов. 
Так, например, он «курирует» тему написания и постановки пьесы 
по роману «Сын Америки», и с апреля 1940 г. по май 1941-го си- 
стематически информирует Рокотова о ходе работы, отслеживая 
весь процесс — от переговоров с потенциальными авторами-дра- 
матургами, до успешной премьеры спектакля. 

Кармон постоянно шлет материалы, касающиеся Райта — под- 
бирает вырезки из прессы с рецензиями и статьями о нем, пере- 
правляет в редакцию «ИЛ» три варианта лекции Райта о «Сыне 





2 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. 
30 Там же. Л. 96. 

31 Там же. 

32 Там же. Л. 136. 
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Америки» (прочитанной им сразу по выходе книги, в марте 
2017 г.), самый полный из которых, изданный “Нагрег апа Втоегз” 
отдельной брошюрой, был напечатан в «ИЛ» одновременно с рус- 
ским переводом романа. Пример высокой «информационной плот- 
ности», которой были отмечены послания Кармона — его письмо, 
написанное в начале осени 1940 г. Решая организационный вопрос 
(отправка в редакцию «ИЛ» лекции Райта «Как родился Биггер» в 
разных вариантах), Кармон одновременно выступает и как критик- 
эксперт: он дает высочайшую оценку этому тексту как литератур- 
ному и общественно-политическому событию, при этом настаивая 
на необходимости «экспертизы» на идейную выдержанность, кото- 
рую смогут провести в СССР. Кармон подчеркивает интерес Райта 
к Горькому и, в особенности, к Достоевскому и действует как лов- 
кий политик, соединяя эту информацию о круге чтения Райта с по- 
хвалой в адрес автора статьи «Горький и Достоевский» В.В. Ерми- 
лова? и панегириком журналу «ИЛ», вложенному уста Райта. 


еаг Сошгаде ВоКоюу: 

Опаег зерагае соуег [ ат зепаше уой Васвага У\УиеБез$ зреесь 4еПу- 
еге4 Бо аё Фе Найет ГлЬгагу ш МемУогК апа Беоге Ше 1агое аи епсе аа 
теейпе оЁ фе пе\м Меэто ТБеаше 4езстеа т сПрриле$ Г зеп{ уоч. ТВе тее{- 
ше а \мсВ Рац Кобезоп а150 1юоК рам. 

Рам оЁ 1$ зреесН \’аз ргишеЯ ш фе “бафгдау Кеме\м оЁ Гиегаиге”, 
Би и Уаз ошу а зта| рак апа еуадеа ше ппроцапЕ роНйса1 14еа$ ехргеззеа 
Феге. 

Г рауе 1$ сотр! аеа геадте 115 — ап4 ге-геадте И — апа и з1Ке$ 
ше аз опе оЁ Фе пироцапЕ Шегагу досатеп($ оЁ тесепЕ Итес. [...] У\Уиее$ 
зреесв — ог агае — ог Фе ЙгзЕ Ите ргезеп$ Фе диезйоп оЁ Фе Мезго шт 
Атепса ш агазс {1егил$ фа аге рагё оЁ опг о\уп роПйса| сопу1сНоп$ апа {ее]- 
1155. Ц 15 шеШеепь, раззопае ап опота| — ап4 пеуег Беоге ехргеззе4 Бу 
еИпег Место ог \БИе утиег ш Атепса. ТЫ 1$ ту регзопа] оритоп Бай Гат 
зиге Ше зреесН \Ш Бе диоеа йедиепйу апа ог уеаг$ ю соте. 

МУиевЕ Уаз г004 епоц2В 10 Био И © ше тю зепа и ю уой Юг роз е 
ие поё оШу ш Фе Кизз1ап е@ оп оё “Пиегпайопа| Гиегавите”” Ба{ реграрз аз 





33 Владимир Владимирович Ермилов (1904—1965), литературный критик, 
бывший рапповец, в 1920-1930-х гг. редактор журналов «Молодая гвардия» 
и «Красная новь», после войны ставший главным редактором «Литгазеты» 
(1946-1950), постоянный участник «проработок» и погромных кампаний в 
литературе, в это время был сотрудником Института мировой литературы 
АН СССР и работал над диссертацией о М. Горьком. Как сообщается в ле- 
тописи жизни и творчества Райта, 27 дек. 1942 г. «Владимир Ермилов из 
Москвы шлет Райту 27-страничную телеграмму, где высоко оценивает то, что 
Райт сказал о Достоевском, когда председательствовал на заседании Лиги 
американских писателей» (Касш, Т., НаКиаш, У. Юсрата Упеш: А оси- 
тете Сйтопо]озу: 140). Речь, видимо, идет о вышеупомянутом заседании 
2.03.1941, посвященном Т. Драйзеру. 
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а ратрШе: ог аз ап шнодисНоп ю Ше БооКк Изе! шт Фе Зоу1е! е@ оп. Р!еазе 
Бе зиге ю 1её те Кпо\/ упаЕ уой ФК оЁ И. Апа уваеуег уой шк оф и, Бе 
зиге 10 21уе ® уошг зепоч$ айепНоп. Регарз зоте Зо\1её спас уВо Ваз геа 
Фе БооК аз \меП сошША апа1узе е зреесВ а150о ш Магх1$ {егилз. ( \уошА Бе а 
зегутсе ‘о аП оЁч$. 

Эшсе уой азК ше ууВа ме фишК оЁ Фе Еп215В е@ оп оЁ “Пиегпайопа! 
Гивегаеоге” 11$ У\лШ пиегез уой: Васвага \!УпевЕ Ваз Бееп геадтх апа ге- 
теадте У1адиий Уегл!оу’5 агисе “СогКу апа ДозюуеузКу” ш Митфег$ 3 
апа 4—5. Не сагиез И агоппа уф Бип © геа4 аё еуегу тотепе оЁ $ зраге 
ите т Бесмееп тееНпэ5 ап тотеп!$ о уогК оп 91$ р1ау. Не сопз14егз И а 
с1а5$1с р1есе оЁ \огК. [Г Фоиз ВЕ уой \оша ПКе ‘о Беаг 11$, регарз а150 {о 1её 
Фе аифог оЁ Ше агасе Беаг оЁ И а150. Гат зиге (оо фа уой \Ш Бе $1а4 ю 
Кпо\/ #15 рагасШаг пиегезё ш РозюуеузКу оп Ше рам оЁ Еасвага У/иеве. 
'ТБеге 1$ а Каз$Ыр Беге фа уоиг Зоу1е спс %Ш Бе асК го гесогтите. 

Зо Веге 15 апофег ехатр/е оЁ Ше уаше оЁ зоП4 сийса| аги<ез ш “Пицег- 
пабопа| Глегааге” Гог ог УтЦегз. Г Вауе атеаду уиеп уой Бо\и Бау \е 
пее Фе с1а5$1с стс1$т ог еуеп Фе $1еМез( геРегепсе 1ю Шегайхте Бу Магх, 
Епое$, Гепш, З(аПп, ес. “Пиегпанопа| Глёегаеиге”1$ ог ошу зоигсе ш Фе 
Епе|$В 1апечасе Гог засВ та. 

Есрага \У/певс Еее]$ фа “Пиегпабопа| Глегабоге” зВошША а150 Бе ше 
тедииа ш \ысЬ Атепсал (апа Еп®$6) \тиег$ сап рабИзВ таепа! \фисв 
уошША поЁ розз1е Бе разве ш Фет омп соипёчез ог оБу!юи$ геазопз. 
[...] 

Сошгадау, \!ай Саппоп. 

[Р.5.] “Нагрег$”, Васвага У иене раб $Бегз, аге Бипеше оиё УМН $ 
зреесв ш ратрШее огт уегу зВогЧу У/ысВ 1$ ипизиа|. [Г ат зеп4те уоц’те 
Фе аифог’$ оут сору тю зауе ите. Уой тау \мапЕ © изе И ш Фе зате 1554е 
уои Бегш раб НсаНоп оё “Майуе боп” ш Тапиагу 1941. (Кармон — Рокотову 
19.09.1940)“. 


Рокотов время от времени обсуждает с Кармоном не только 
организационные, но и творческие и идеологические вопросы, 
например, в связи с публикацией романа в «ИЛ»: 


Роман Ричарда Райта заканчивается печатанием в нашей второй 
книжке 1941 г. Надеюсь, Вы получили, как и Райт, № 1-й; 2-й номер бу- 
дет прислан Вам через 10-15 дней. Заключение романа сопровождается 
послесловием, которое написано мною. Очень хотелось бы знать по по- 
воду него Ваше мнение. Я в нем сказал далеко не все, что думал, ибо для 
этого понадобилось бы много больше места. У меня есть очень серьезные 
возражения Райту, но я их пока не опубликовывал, рассчитывая на то, что 
мы все же скоро сможем встретиться лично в Москве. Но я ничего не 
слышал о его приезде в СССР. Может быть, он отказался от него. (Роко- 
тов — Кармону. 27.03.4135. 





3\РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 195. 
35 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 842. Л. 70-71. 
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Об «огромном желании и настоятельной потребности погово- 
рить и поспорить» с автором «по ряду проблем», касающихся и ро- 
мана, и сборника рассказов «Дети дяди Тома», и лекции «Как ро- 
дился Биггер» (которую пришлось печатать с купюрами) Рокотов 
написал и самому Райту — в последнем письме, отправленном 
11] июня 1941 г., за десять дней до войны. Как и в письме Кармону, 
Рокотов пишет здесь, что не хочет обсуждать проблемы по почте в 
надежде на скорую личную встречу с писателем. Совершенно оче- 
видно, что советских издателей Райта, как и американских комму- 
нистов, беспокоила недостаточная идейная выдержанность текстов 
и последовательность мировоззрения Райта, что, однако, пока еще 
не мешало изданию его произведений и «рекламной кампании» в 
виде рецензий и статей. Доказательством популярности писателя в 
СССР должно было послужить отправленное Райту (в переводе на 
английский) письмо простого советского читателя-почитателя его 
творчества — частый прием, который использовался журналами и 
издательствами в выстраивании отношений с иностранными авто- 
рами?6. 

Тема приезда в СССР постоянно и вплоть до начала войны 
звучит не только у Райта и Рокотова, но и в письмах Кармона, ко- 
торый постоянно подчеркивает горячее желание Райта поехать в 
Советский Союз, рапортует о практических шагах, которые тот 
предпринимает для организации поездки. 


Оп Е1свага \У’пэБЕ: Т зам Вип ошу а Ёе\ 4ауз азо. Не 15 ехнете]у 
отаей\ Гог аП уой Вауе 4опе ог т апа Гог Ше 1ейегз апа рибПсайопз. Аз 1 
Бауе уиШеп уоц Ве 15 ‘аКшх 5ерз ю таке Фе шр №ю Ше 9558. Не Ваз Ше 
Вгзе гои?В агай оё 61$ пе\/ поуе! сотр!ее4 апа ворез © Ип1$В # ш Фе 9558 
1 Бе сап таКе аггапоетет. Не а150 р]апз а зераге БооК оп 1$ %ау ш Ше 
0558 И еге 15 по па1зВар шт 1$ рап. (Кармон — Рокотову 27.08.40)37. 


Буквально через неделю, 4 сентября Кармон шлет срочную те- 
леграмму о том, что Райт ждет советскую визу и вот-вот тронется в 
путь: 


Уие[Е аррПеа ог у1за, р]еазе РасИиае 11$ аП уой сап. Р1ап$ ю соте 
У\иып топ ог мо ма У]ад1уозюК. СаЫе # уои сап аггапзе гапзроцаноп 
оп гаЫе Ба515 Нот У]аФ1уоз®юК. Сап уой агапее Пуше ааацег$? Р]еазеа 
у Кокоюу шуцайоп Битеше 1$ |аёе$ё \уогК апа пе\уз ог УтЦег$ асйу1- 


Нез. \/аЁ Саплоп38, 





36 Такие читательские письма переводились и отправлялись, например, 
Э. Колдуэллу, Э. Синклеру, Т. Драйзеру, — см.: РГАЛИ. Ф. 631. Он. 26. Ед. 
хр. 391; Оп. 13. Ед. хр. 143; Оп. 11. Вд. хр. 26. 

37 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 164. 

38 Там же. Л. 173—174. 
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Казалось, Райт уже пакует чемоданы. Но приезд снова и снова 
откладывается. За три недели до войны Кармон пишет: 


У ие 15 нуше Баг ю атапее тайег$ 10 таке 1$ р. АШоиеВ Бе 
Ыллзе[ 1$ Борей Г дочБЕ фа{ 1 сап Бе аггапое4 ай 1$ 1ае аме. ГИ утще уоц 
Ш апушше аеуе!юрз (Кармон — Рокотову. 30.05.41). 


Если в середине июня 1941 г. Рокотов все еще надеялся на 
«личную встречу», с Райтом, то уже через несколько дней война 
положила конец этим планам. Работая в военном режиме, редактор 
«ИЛ» озабочен уже совсем другими проблемами. Он просит Кармо- 
на обратиться к друзьям СССР — Р. Райту, Э. Синклеру, Дж. Стейн- 
беку с просьбой собрать и прислать «антифашистские книги»“, 
сделать подборку высказываний в поддержку СССР и «против гит- 
леризма»*. Коммуникация становится еще более затруднительной: 
письма почти не доходят, единственным надежным, но дорогим 
средством общения остается телеграф. Тем не менее, кое-какие но- 
вости о Райте все же через Кармона доходят: он пишет — уже 
Б.Л. Сучкову, в 1942 г. сменившему Рокотова на посту ответствен- 
ного редактора «ИЛ», что Райт поддерживает Советский Союз, со- 
общает о мобилизации среди писателей: 


Е1свага У/певЕ герог$ Гог 615 рцузса| ехаттайоп ю4ау — Ве 1$ аз 
БеаБу аз а Богзе. Уой Кпо\/ Фа УЛ Шат Загоуап 1$ ш Фе аппу — ап4 а 
Фопзапа офегз (Кармон — Сучкову. 17.12.4242. 


Хотя Райт уже готовился стать под ружье“, в армию его так и 
не призвали, благодаря принятому в начале 1943 г. постановлению 
президента Рузвельта об освобождении от призыва мужчин начи- 
ная с 35 лет. 

Последнее письмо Райту из Москвы, отложившееся в фондах 
РГАЛИ, датируется началом лета 1943-го. Попытка восстановить 
контакт с «негритянским писателем-коммунистом» была предпри- 
нята примерно через год после того, как Райт в 1942 г. вышел из 
компартии и примерно за год до его публичного отречения от ком- 
мунистического прошлого — публикации им в двух номерах “АН 
1апас Моп@ у” большого эссе «Я пытался быть коммунистом»“, 
фрагмента будущей автобиографической книги «Черный» (“В]аск 
Воу”, 1945). Эта «исповедь» произвела эффект разорвавшейся бом- 





3 РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 842. Л. 104. 

40 Там же. Л. 118. (Рокотов — Кармону. 30.06.41). 

41 Там же. Л. 123. (Рокотов — Кармону. 10.08.41). 

42 Там же. Л. 177. 

43 Там же. Л. 190. (Кармон — Сучкову. 25.02.43). 

44 уупеони В. “Т Тнеа ‘о Ве а Сопилии1(.” АНапйс Мопииу 174 (Аиз. 1944): 
61-70; 174 (Зере. 1944): 48—56. 
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бы и спровоцировала множество публикаций как в левой, таки в 
консервативной прессе. В толстом досье ФБР на Райта“, где (по- 
мимо донесений о месте проживания, контактах, выступлениях и 
изданиях произведений писателя) солидную часть материалов со- 
ставляет подборка прессы (публикации самого Райта, и публикации 
о нем), хранятся несколько копий эссе Райта из “АЧапис МошШЩу” и 
ряд откликов на него. Приведем один выразительный пример: 


Г юок Вуевага У из аё “Майуе боп” Гате, Нот 1933 0 1944, 1ю 43- 
соуег фаё Сотлиип1$$ аге “пагго\-пишаеа, Ыроеа, пиегапе апа Н1»ШМепеа 
аё пеу\/ 14еаз \мсЬ 4оп’Е НЕ шю феи о\п.” Не Ваз а!з0 41зсоуеге4 а {1$ гаёе 
Чае а ‘ЧатегаЫе геотезз1юп” ш Фе Ке4$ розоп оп Фе Атенсап Меэто. 
ТБе гу 15 ю4А ш Фе Аизи$ “АЧапас Моп у”. Твеп шИиапсу оп Фе 
Место Баз уашзВеа, Ве сБагоез. АП 11$ \аз оБу1оиз ю Бопез( айегё плт@а$ 
Нот фе Безшипо. Аз асе оЁ а огееп соуегитепе, зесгеЙу сотииве4 ю 
Фе оуегфго\м оЁ Атейсап шзи@о1п$, фе ВКе@з аге ошу 1оуа1 ю ЗаНа апа 
Ы5$ Азайс Татитапу. ТВеу даре Фе ЗсоизБого гасКеё \Беп Й \аз по 
1юпеег ргоёаЫе, абапаопе4 ше “В]асК апа \Бще” Нл ‘о зрееа Ц. $. гесоэ- 
поп ап4 Бауе по\ зой-реда]е4 аиаНоп Гог едиа1 1261$ Бесаизе и пе ш- 
(егЁеге \ИП Фе \уаг еНог. Твеу Бауе доиЫе-сгоззе4 еуегуфоду. (Е4иона1. 
Рзритай Соипег. Аз. 5, 1944). 


Как видно из письма Райта Р. Эллисону, отправленному как 
раз в тот период, когда АНапйс МопИШу публиковал «Я пытался 
быть коммунистом», писателя волновала главным образом, не ре- 
акция его бывших товарищей по партии, и даже не резонанс, кото- 
рый его «исповедь» получила в Штатах. Он расценивал эту публи- 
кацию как послание иг её о: «Му зе етепЕ Ваз геаспе4 шю тапу 
Гоге1оп соипелез, ап4 Феу аге Фе опез ю ехр!ат. Веше ш Ме\м Ус, 
уоц аге решар$ ‘юо с1озе 10 Еее! Фе №1 еЁес$ оЁ мае Г за аБоц 
Фет... М№о\, $ оует, Г Еее] а отеаё зепзе оЁ Неедот. Гт этеаЙу ге- 
Пеуе4»“”. Эссе Райта, ставшее классическим образцом антикомму- 
нистической литературы, было включено Ричардом Кроссманом 
(британским левым лейбористом, членом парламента) в его знаме- 
нитую антологию «Поверженный бог» (1949)8, куда вошли тексты 
шести бывших коммунистов и «попутчиков» — А. Жида, А. Ке- 
стлера, С. Спендера, Р. Райта, Л. Фишера, И. Силоне. Райт оказался 
одним из видных участников «Кронштадтского мятежа», не просто 





45 рирз://агсуе.оге/Чеаз/Васвага\У ие МЕВТЕЙе 

46 пирз://агс1уе.ого/геат/Васвага\/ ие МЕВТЕНе/Вусвага\У че 00-пу-41674 
Я#разе/л23ЗЛтоде/2ар 

47 р. Райт — Р. Эллисону. 1 сентября 1943 г. Цит. по: Кеш, Т.; Накша- 
0, У. Юсйага Упеш: А Ооситете4 Сйтопо]ову: 154. 

48 Тре Соа Тпа! Еайеа, е4. В. Сгоззтаи. Ме\м УогК: Нагрег & Вох’, 1949. 
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бывшим коммунистом, но антикоммунистом“. Впрочем, как утвер- 
ждают авторы «Энциклопедии Ричарда Райта», его выступление в 
“АЧапнс МошШу” было еще не окончательным прощанием писате- 
ля с сгедо его юности: 


Даже после формального выхода из компартии в 1942 г. Райт про- 
должал восхищаться Эрлом Браудером, генеральным секретарем компар- 
тии США, и решительно поддерживал Сталина. Райт окончательно и бес- 
поворотно порвал со сталинизмом никак не раньше начала 1950-х гг. Же- 
стокий тоталитарный режим, установленный в СССР и нацеленный на 
достижение мирового господства вызвал разочарование Райта и утрату 
веры в Сталина. Райт перешел на позиции экзистенциалистского гума- 
низма. Оставаясь левым, он отвергал как американский капитализм, так и 
сталинский тоталитаризм“. 


Подтверждением сохранявшихся левых и коммунистических 
симпатий Райта служит и тот факт, что Райт продолжал находить- 
ся под пристальным наблюдением ФБР и после выхода из ком- 
партии, и после публикации «покаянного» эссе, и после переезда 
в Париж. Однако тезис о том, что Райт «решительно поддерживал 
Сталина», стоило бы перепроверить. Эссе Райта появилось в тот 
момент, когда компартия США переживала «смуту, разброд и ша- 
тания»; как известно, Райт симпатизировал Эрлу Браудеру (1881- 
1973)5', к концу Второй мировой войны попытавшемуся взять 
курс на десталинизацию. Как раз после ХП съезда компартии (май 
1944 г.), на котором Браудер провел резолюцию о роспуске КП 
США, и вышло эссе Райта в “АЧапис МомШу”. Думается, можно 
расценивать публикацию Райта как выступление в первую очередь 
против «коммунизма советского образца», против сталинизма. Аме- 
риканские коммунисты-сталинисты последовательно стремились 
представить Райта как ренегата самой коммунистической идеи. 
На это была нацелена рецензия Сэмюэла Силлена в “Ме\ Маззе$”, 





% Антология Кроссмана включает эссе Лео Фишера, где он ввел понятие 
«Кронштадт», получившее широкое хождение — «Кронштадтский мятеж» 
бывших коммунистов и попутчиков, которые не просто вышли из компартии 
или разорвали с ней контакты, но заняли открыто антикоммунистическую 
позицию и вступили в борьбу с бывшими соратниками. Как сформулировал 
в предисловии Р. Кроссман, «Кронштадтские повстанцы призывали освобо- 
дить советскую власть от диктата большевиков» (“ТБе Кгопз{а@е гебе]5 саПеа 
Гог боу1е! ро\ег Нее тот Во]зВе\1К доттапсе") (Тре Соа Тра! ЕаНеа: х). 

3 Тйе сага Уизй Епсусорейа, е45. Лету \. У\’ага, Вобем 7. Вийег. 
УМезрог, СМ; Гопдоп: Отеепууоо4 Ргезз, 2008: 359. 

5! Райт был хорошо знаком с генсеком американской компартии, прини- 
мал самое активное участие в кампании по освобождению Браудера, когда 
тот находился под судом, а потом в тюремном заключении (1939-1942). 
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появившаяся сразу после публикации первой части эссе Райта в 
“АЧапис Мо у”: 


Н!5 агасе ш фе “АЧапас Моп Шу” (Аизиз( 1944) 15 геуеаПп? пой ог 
15 уеайзоте 4ейаЙ$ абойЁ фе СЫсаго Лора Кееа СшЬ оЁ 1934, Ба г из 
сирреа зрши ап4 регзреснуе. И 15 аз 1 Пе \еге \упипе а поуе! або а тап 
уро, Вауше гери@еа 1$ 11034 спепзВеа Бепеё5, зилуез ЕеуензШу тю геРазП- 
1оп Фе и $ оЁ $ ом Пе ш а а13юце4 апа аезигасйуе птасе. [...] 

Г 1$ ощу оЁ зесопдагу ипропапсе фа \У/ией( сВоо$ез, аё 11$ тотепь, 
{© адуегизе паё Ве у’аз пеуег геаПу а Соли, фа Бе теге]у “лед то Бе” 
опе БаЕ геташей ипзаШед. Те Деерег асе 1$ Фа Уие[Е 15 915зослайпе Вит- 
зе! Нот Фе 1агое ргозгезуе тоуетеп оЁ \ысЬ Фе Сопллип1$ аге ошу 
а рагё. Тре геа|] саатиу 1$ ШФаЕ Бе Бегауз ш №5 гесепё ргопоипсетеш5, 
упешег ш ЯсНоп ог поп-Ясйоп, а сипои$ гетоепезз от ше детосгайс ир- 
зигое оЁ Бош Ше Место ап \ВИе таззез юдау. [...] ...1 1$ поЁ Ше таззез 
Уо аге 10$ ш а п1еБитаге оё деРеаф, и 15 оу озе \Во Вауе зе! фетзе]уез 
араг Нот Ше реоре, своКте ой Ше зоигсе оЁ фег о\уп Кпо\е4ее апа 
заиепо. Апа \Веп ФфаЁ Баррепз$ Ше таседу 15 (\о014; Ше реор!е 10$е ап 
агНз6, апа Ше аг{<Е 10зез Визе! 22. 


Как известно, на ХШ съезде компартии в 1945 г., уже через год 
после решения Браудера о роспуске компартии США, сталинисты 
одержали победу: «браудеризм» был осужден, компартия была 
восстановлена в прежнем виде, а Браудер в 1946 г. был исключен 
из партии. Восстановление статуса-кво привело к дальнейшему от- 
ходу от КП США целого ряда писателей и деятелей культуры. Не- 
сгибаемый сталинист Уолт Кармон в письме Б.Л. Сучкову53, напи- 
санном спустя полтора месяца после публикации в “АЧапйс Моп®- 
[у”, однозначно оценивает Райта как ренегата: 


Дорогой друг Сучков, 

За последний месяц я послал Вам [...] две статьи Ричарда Райта из 
«Атлантик Монсли». Это главы из его книги «Черный парень», которая 
должна выйти в следующем месяце. Я знаю, вы будете поражены этими 
главами, свидетельствующими о том, что Ричард Райт окончательно из- 
менил своим прежним убеждениям. Я вложил туда и ответ Сэмюэля Сил- 
лена, напечатанный в «Нью мессес». Статья Силлена была написана по- 
сле появления первой главы в «Атлантик Монсли». За время болезни я не 
встречался с Райтом, но несколько месяцев тому назад я не мог понять, 
чем объясняется его холодный тон во время телефонного разговора со 
мной. После появления его статьи в «Атлантик Монсли», разумеется, все 
стало ясно. (Кармон — Сучкову. 9 окт. 1944 г.)54 





5? ЗШеп $. “Васвага \/невЕ т Вейса.” Мех’ Ма5зе5 18 (Апе. 29, 1944): 25-26. 

33 Борис Леонтьевич Сучков (1917-1974) стал отв. редактором «ИЛ» в 
последние годы существования журнала (1942-1943), затем работал в Агит- 
пропе ЦК и ИИЛ / Госиноиздате до ареста в 1947 г. 

3 Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1092. Л. 2-3. Англ. оригинал не сохранился. 
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Жизненный и творческий путь бывшего товарища, «ренегата» 
Райта уводил его все дальше от коммунизма. В СССР же имя Райта 
с 1943 г. было окружено полным молчанием до начала 1960-х гг. 
Поездка Райта в Советский Союз так никогда и не состоялась. Не 
состоялось и планировавшееся сразу после публикации в «ИЛ» 
книжное издание «Сына Америки». Роман вышел в томе избран- 
ных произведений Райта только в 1981 г.5. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


ПЕРЕПИСКА РИЧАРДА РАЙТА С СОВЕТСКИМИ 
КОРРЕСПОНДЕНТАМИ (1935-1943 ГГ.) 


С. Динамов — Р. Райту 


3 мая 1935 г., Москва” 

Ричарду Райту, Чикаго, шт. Иллинойс 

Дорогой Райт, 

Мы очень рады, что Вы не забываете нас и отправляете нам 
свои произведения. Мы следим за Вашим творчеством по публика- 
циям в других журналах“. То, что Вы пишете, просто великолепно. 
Мы выбрали два Ваших стихотворения (те, что покороче), чтобы 
опубликовать их в одном из наших новых номеров, а остальные 
возвращаем, поскольку, в отличие от Вас, нам несложно отправить 
их почтой. 





55 Райт Р. Сын Америки. Повести. Рассказы. М.: Прогресс, 1981. (сер. 
«Библиотека литературы США»). 

56 Текст публикуется по: РГАЛИ. Ф. 1397. Он. 1. Ед. хр. 901; Ф. 631. 
Оп. 11. Ед. хр. 67. Перевод на русский, кроме особо оговоренных случаев, 
также приводится по указ. источникам. 

57 Перевод с англ. мой. — О.П. 

38 Р. Райт начинал путь в литературе как поэт и автор рассказов. Его сти- 
хотворения в 1934—1935 гг. публиковались в журналах “Ме\м Маззез”,”Пей 
Егоп?”, “Мапа ГеЁ”, “Рагизап Веуле\м”. 

> Присланные Райтом стихотворения отложились в фонде журнала «Ин- 
тернациональная литература» (РГАЛИ. Ф. 1392. Оп. 1. Ед. хр. 512): «Я видел 
черные руки» (“Т Науе Зееп те В1аск Нап45”; опубл.: №е Ма5зез ХХУГ 6 
(1934): 16) — только англ. оригинал; а также «Сила», «Страницы красных 
книг», «Старая привычка и новая любовь», «Мертвых, забытых богов дитя», 
«Мое фермерство» в переводе на рус. Г.Н. Оболдуева. Ряд стихотворений 
содержит редакторскую правку, штампы «ИЛ» и «Главлита» о допуске к 
печати. Однако эти стихотворения в то время опубликованы не были. Пер- 
вый перевод стихов Райта появится в «ИЛ» только в 1939 г. (см. прим. 6). 
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Если у Вас будет возможность предложить что-то еще, обяза- 
тельно позвольте нам взглянуть на это. 

С лучшими пожеланиями и товарищеским приветом, [С. Ди- 
намов]6° 


Р. Райт — редакции журнала «Интернациональная 
литература» («ИЛ») 


Мау 2, 1936. СШсазо, 1101$ 

Едиог$ “Пиеграйопа| Гцегагаге”, Мозсо\и, 955К. 

Сошгаде Е4Иогз: 

Епс1озе4 15 а тапизсире \мсН 4еа15$ ул Фе ]06$ Г Ве ш Ше 
Зои ш шу сЬПаБоо4. Т Яг$Е забпииеа 11$ (0 Фе ргорозе4 оггап оЁ 
Фе Геагие оГ Атепсап Утиегз, Биё Феу \еге $0 1юпх ш 4есате 
уУПВеп Шеу \еге ю 1554е Фей тазатште фаё [ азКе4 Гог 165 тегигп. Гат 
по\/ забит И © уоц. Апу зиоезНоп$ ог ст с1з115 уои Вауе тю о- 
ег ш ге!аноп 0 1$ зКесВ \уШ Бе тоге Ффап ау гесетуеа Бу те. 

Т уошШа НКе © азК уои Юг зоте шЮгпаНоп. То \Ваё ежепе 1$ 
Вазс Еп?ИзВ Бешо изе4 ш Фе 9$5$8? [ БеагА фа фе Ве Агту 15 
з®адуше Вазс, 1$ фа шие? Г аш уегу ицегеме ш 1$ аз Гат по\ 
за4душе Ваяс тузеР. Апу \ог4 уоц сап зеп4 те ш г@айоп ю Шезе 
ацезНопт$ \Ш Бе ШеШЩу арргеслае4. Ап опе тоге диезНоп: Г ат ге- 
сеуше Ше 1354ез оЁ “ПиегпаНопа! Гиегаиге” уоий аге зепате. Виё 1 
414 поё её пилаЬег 2 Гог 1936. Митбег 3 1$ атеаду Бетге. [ ош ПКе ю 
се питБет 2 Ш розз1Ые. 

Сошгадау этгееНпз$5! 

Сошгадау уочцгз, Касвага Уие. 


ПТЕРЕВОД]! 

2 мая 1936 г. Чикаго 

В редакцию журнала «Интернациональная литература», Москва 

Товарищи работники редакции, 

Шлю вам рукопись, в которой рассказывается о моем трудовом 
детстве на Югеб?. Вначале я отправил ее для публикации в будущем 
органе Лиги американских писателей, но они слишком долго не 
могли решить, будут ли они издавать этот свой журнал, поэтому я 





60 Копия письма отложилась в фонде без подписи; предположительно, 
оно написано С.С. Динамовым, тогдашним главредом «ИЛ». 

61 Перевод с англ. мой. — О.Л. 

62 Речь идет об автобиографическом очерке Р. Райта “ТВе Е!сз оЁ Гл\уше 
Лш Сго\”, написанном в ноябре 1935 г. для планировавшегося журнала со- 
зданной в апреле 1935 г. Национальной Лиги американских писателей, но 
этот журнал в итоге создать не удалось. Перевод был опубл. в СССР только 
в 1941 г. (см. прим. 6). 
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попросил вернуть мне рукопись. Теперь я передаю ее вам. Буду 
весьма благодарен за критику и советы, касающиеся этого очерка. 

Также я хотел бы узнать, в какой мере в СССР пользуются 
бейсик-инглиш?б3 Я слышал, что его изучают в Красной Армии. 
Это действительно так? Мне это очень интересно, поскольку я сам 
сейчас учу бейсик-инглиш. Буду очень благодарен за любые сведе- 
ния на эту тему. И еще один вопрос: я получаю выпуски «Интерна- 
циональной литературы», которые вы мне посылаете, однако номер 
2 за 1936 г. до меня не дошел, хотя у меня уже есть номер 3. Можно 
ли получить 2-й номер? 

С товарищеским приветом, Ричард Райт. 


Т. Рокотов и А. Шнейдер — Р. Райту 


15 января 1938 г., Москваб* 

“РаПу У/огкег”°°, Нью-Йорк, для Ричарда Райта 

Дорогой товарищ Райт, 

Мы получили рукопись романа «Цветной пехотинец» негри- 
тянского писателя Джесса Кимберли. Наши читатели хорошо от- 
зываются об этой книге, и мы думаем опубликовать ее и в русском, 
и в английском номере. Не могли бы вы рассказать нам об ее авто- 
ре? Он коммунист или из сочувствующих? Не заражен ли троц- 
кистскими идеями? 

Мы также хотели бы познакомиться с сочинениями других 
негритянских писателей: с Вашими собственными, с поэзией Стер- 
линга Брауна и других авторов, с которыми вы могли бы погово- 
рить. У нас выходит книга Анджело Херндона‘”, мы часто печатаем 





63 Базовый английский или бейсик-инглиш (Вазс ЕпеИзВ) — междуна- 
родный искусственный язык, созданный в 1925 г. британским лингвистом 
Чарльзом Огденом. 

64 Перевод с англ. мой. — О.П. 

65 Райт переехал в Нью-Йорк из Чикаго в мае 1937 г. и стал редактором 
органа компартии газеты “РаПу Уо!Кег”, где проработал в течение полугода 
(до декабря 1937 г.). 

6 Джесс Кимбро (р. 18927) — уроженец Техаса, афроамериканец, поли- 
цейский (служил в отделении полиции Лос-Анджелеса с 1915 по 1939 г.) и 
литератор-любитель, автор двух романов — «Цветной пехотинец» (“Вго\уп 
Рои2Нбоу”), где события Первой мировой войны показаны глазами черноко- 
жего солдата, «Защитник ангелов» (“Ре{епаег оЁ Фе Апсе15”, опубл. 1969) — 
беллетризованного рассказа о начале своей карьеры в полиции Лос-Анд- 
желеса, а также пьесы «Закат в Джорджии» (“Сеого1а Зипдо\п”) — о цвет- 
ном ветеране Первой мировой, по возвращении с войны начавшего бороться 
с расизмом. В 1930-1940-е гг. — член компартии США. 

67 Анджело Херндон (Апзе!о Вгахоп Негпаоп,1913—1997) — цветной проф- 
союзный активист и литератор, арестованный за попытку организации вос- 
стания рабочих в Атланте, шт. Джорджия (1932). Процесс и тюремное за- 
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Лэнгстона Хьюза. Пожалуйста, пришлите нам номер “Ме\ Сра]- 
1епое”8, журнала, с которым мы хотим установить постоянное со- 
трудничество. Отправляем для Вас и для “Ме\ СпаПепее” номера 
нашего журнала, посвященного 20-летию Октября. 

С товарищеским приветом, 

Тимофей Рокотов, глав. редактор «Интернациональной литера- 
туры». 

Айсидор Шнейдер, редактор русского издания. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


5 ноября 1938 г., Москва 

«РаПу Уокег», Нью-Йорк, для Ричарда Райта”0 

Дорогой друг, Ричард Райт! 

Я счастлив сообщить Вам, что Ваши новеллы «Дети дяди То- 
ма» имеют в СССР исключительный успех. Центральный орган 
нашей партии «Правда» поместил в высшей степени благоприят- 
ный отзыв на них”! (по русскому изданию «Интернациональная ли- 
тература» № 7). Посылаем Вам этот отзыв, поскольку я думаю, [что 
он] Вас может интересовать. В целом книга принята к печати на- 
шим издательством «Художественная литература». 

Считая, что новеллы представляют значительный интерес для 
наших западно-европейских читателей, мы поместили одну из них 





ключение Херндона широко освещались советской и левой американской 
прессой, в частности, “Ме\м Маззез”. В СССР в 1938 г. была опубл. его авто- 
биографическая книга «Я буду жить» (“Ге Ме Глуе”), выдержавшая в пер- 
вый же год три переиздания (в журнале «Молодая гвардия», одноименном 
издательстве и изд-ве «Жургаз»). 

68 Созданием журнала “Ме\и СваПепее” Райт (вместе с Дороти Уэст, Мэ- 
риэн Майнус, Маргарет Уокер) занимался с мая 1937 г. Первый и единствен- 
ный номер вышел в ноябре 1937 г. В нем Райт опубликовал статью «Про- 
грамма негритянской литературы» (“Вергие Рог Мезго У/иап=”). В выпуске 
помещались рассказы Н. Маклеода, Б. Эппеля, К. Хилла, стихотворения 
Стерлинга Брауна, Оуэна Додсона, С. Генри Форда, М. Уокер, статьи и ре- 
цензии Э. Холмса, А. Локка, Р. Эллисона. В феврале 1938 г. Райт оконча- 
тельно отказался от идеи издавать журнал. 

9 Айсидор Шнейдер (1896-1977) — литературный критик, поэт, пере- 
водчик (автор ряда переводов русских и советских поэтов, в т.ч. Маяков- 
ского), в 1930-е гг. прокоммунистически настроенный политический акти- 
вист. В 1934 г. стал стипендиатом фонда Гуггенхейма; в 1937—1938 гг. жил 
в СССР, работал в «ИЛ». 

70 Поскольку в конце мая 1937 г. Райт стал работать редактором органа 
компартии “РаПу Уо!:Кег”, корреспонденция направлялась на адрес редак- 
ции “ОУ”. 

П Рецензия А.А. Елистратовой («Правда», 21 окт. 1938 г.) 
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вместе с критической статьей Исидора Шнейдера”? в № 10 фран- 
цузского издания [«ИЛ»], который посылаем Вам отдельно. Рад 
буду вскоре услышать о Вас и еще более рад получить что-либо 
новое написанное Вами. Вы можете не ждать выхода этого Вашего 
нового произведения в свет, а послать нам его прямо в рукописи. 

Недели две назад я послал Вам в счет гонорара на 17 долларов, 
остальная сумма находится в СССР в советской валюте в полном 
Вашем распоряжении. 

Отв. редактор журнала «ИЛ» Т. Рокотов. 


Р. Райт — Т. Рокотову 


Ресетфег 15, 1938, 87 ГеНенз Расе, ВгооКуп, Ме\м УотКк Сцу, 
О5А 

Т. ВоКоюютх, “Пиегпайопа! Гиегаеоге”, Мозсо\, 0558. 

Оеаг Сошгаае КоКоюу, 

Гат зоту Гш $0 [зе геруше ю уошг 1ецег; Г ФоизВе Фаё Фе 
Геасие оЁ Атейсап \УУтиегз Вад \умеп ю уоц. Уез, Г тесауеЯ Ше 
свеск Гог Ше $ 18.87 4га\ оп Ше СБазе МаНопа! Вапк. [ \мапЕ ю ШФапк 
уоц ог зеп ше п. \Уе мтИегз ш Атепса пее топеу БаФу. Опг БооК$ 
Чо пой зе! аз \меП ш ошг сочиу аз Феу 4о ш уоцгз. А!зо, Фапк уой 
Гог Фе (мо сор!ез оЁ Ше геем уоц зепё те. 

Т зБа| Ъе тоге Фап 21а ю зепа уой ту поуе] уВеп # 15 Нил$Вечд. 
Г Воре 10 сотр ее \’о!К оп И зотейте 181$ рип. 

СошА Г азК уоц зеп4 те сор1ез о “Пиегпайопа| Гегафаге” (фе 
Виззтап апа ЕгепсВ) ш \БсЬ Фе 5юпез Бауе арреагеа? 1 \уоша НКе тю 
Кеер Фет оп Ше. Апа а15о Га ПКе а сору оЁ Ше БооК \Веп # сотез 
оц ш Ше 0558. 

ТГ ат 1014 ШаЕ зотейте Фе Пиегпанопа! Опюп оЁ Веуошйопагу 
Утиегз шуЦез мтИегз 10 у13И Фе 9558. Ш зись 1$ ме, 40 уои шк 
шу \отК шегИ5 ап шуНабоп? Регарз$ 1 со 4 Нуе оп зоше оЁ Ше гае$ 
УСН Вауе Бееп расе © ту ассоии? Апу шРЮогтаНоп уоц сап элуе 
ше ш г@авоп © 15 \\Ш Бе тоге Ффап \есоте. 

ГОМС ШМУЕ ТНЕ 0$5В! ГОМО МУЕ СОМКАПЕ $ТАШМ! 
МАУ ТНЕ КО$ЗАМ УОККПУС СГА$$ ВЕ У\УОВГО УГСТО- 
КОЦ$! 

УМ! теуошйопагу отеейпз$, [ тета, 

ЕгаегпаПу уойг$, Васвага Уи. 


ШЕРЕВОД] т 
15 декабря 1938 г., Нью-Иорк 
Т. Рокотову, «ИЛ», Москва 





72 См. прим. 13. 
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Дорогой тов. Рокотов! 

Простите за долгое молчание; я думал, что Лига американских 
писателей написала вам. Да, я получил чек на 18.87 долларов на 
Чейз Нейшенал Банк. Хочу вас поблагодарить за него. Мы, писате- 
ли в Америке, крайне нуждаемся в деньгах’. Наши книги расхо- 
дятся в Америке совсем не так хорошо, как у вас. Большое спасибо 
также за 2 экземпляра журнала, присланные мне. 

С удовольствием пришлю свой роман, как только кончу его. 
Надеюсь кончить его к весне”. Не можете ли вы прислать мне те 
номера «ИЛ» (русское и французское издания), в которых напеча- 
таны рассказы? Мне хотелось бы иметь их у себя, также как и кни- 
гу, когда она выйдет в СССР. 

Мне сказали, что иногда Международное объединение рево- 
люционных писателей приглашает писателей поехать в СССР. Если 
это так, заслуживает ли моя творческая работа подобного пригла- 
шения? Быть может, я смог бы прожить на те деньги в советской 
валюте, которые переведены на мой счет? Пожалуйста, ответьте 
мне по этим вопросам. 

Да здравствует СССР! Да здравствует товарищ Сталин! Да 
восторжествует русский рабочий класс во всем мире! 

С революционным приветом, остаюсь дружески Ваш Ричард 
Райт. 





Т. Рокотов — Р. Райту 


11 января, 1939 г, Москва 

Ричарду Райту, Бруклин, Нью-Йорк, США 

Дорогой тов. Райт, 

Мы получили Ваше письмо от 15 декабря. Очень рады, что Вы 
получили как посланные Вам деньги, так и журналы. Я еще раз 
проверю, посланы ли Вам номера, где напечатано Ваше произведе- 
ние, и если нет, то вышлю их Вам немедленно. Будем с нетерпени- 
ем ждать окончания Вами Вашего нового романа, который Вы 
обещали нам прислать”. 





73 Фраза подчеркнута чернилами в документе. 

74 Первые наброски будущего романа «Сын Америки» Райт создает в 
марте 1938 г. К этому же времени относится его знакомство с издательством 
“Нагрег ап Вгофег$”, которое положило начало длительному сотрудниче- 
ству. Райт закончил работу над первым вариантом «Сына Америки» в октяб- 
ре 1938 г. и получил первый аванс от “Нагрег апа Вгошег$” (400 долл.) в но- 
ябре 1938 г. 

75 О новом романе см. прим. 74. 
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Я позволю себе указать Вам на то, что Международного объ- 
единения революционных писателей уже давно нет”. Сейчас в Па- 
риже находится секретариат Международной Ассоциации писате- 
лей в защиту культуры, в который входит и Союз советских писа- 
телей; вопросом связи советских писателей с иностранными у нас 
занимается специальная Иностранная комиссия Союза советских 
писателей, и я с ней переговорю по поднятым Вами вопросам. Как 
только что-нибудь узнаю — я Вам напишу. 

Наш журнал особенно заинтересован в освещении всех вопро- 
сов, касающихся негритянской культуры и литературы. Мы полу- 
чаем журнал «Оппортьюнити»””, но там находим мало интересной 
информации. Что бы Вы могли порекомендовать в этом плане? Ес- 
ли Вы встретите что-либо интересное, не откажите в любезности 
просто выслать нам. 

[С лучшими пожеланиями в новом 1939 году,] 

Дружески Ваш Т. Рокотов 


Р. Райт — Т. Рокотову 


Магсь 26, 1939, 87 ГеНен$ Р!асе, ВтооКуп, М№ем Уок, ОЗА 

Т. Вокоюу, “Пиегпанопа! Гегаеаге”, Мозсо\и 

Реаг Сошгаде КоКогоу: 

'ТБапК уоц Рог уоцг Кша 1е{егз. Гт с]а4 тю Веаг фа “Опфе Тот? 
СоЛагеп” 15 еплоуше засВ а $иссез$ ш Фе 0$5В. Г Вауе по} гесеуе4 а 
сору оЁ “Пмегпайопа! Гиегайите” ш \мыев “Упсе Топ’ СЬПагеп” 
В г${ арреаге4, апа [ Вауе по{ гесеуе4 а сору оЁ Фе БооК зшсе и Ваз 
Бееп рибИ$Вед. 1 \хошА арргесиме И отеаНу оЁ уои \ошА зеп4 те сор- 
1е5 ОР Шезе Рог ту Шез. 

ТБапкз еуег $0 шисВ ог Ше ЕгепсН еЧ1оп оЁ “ПиегпаНопа! Г1- 
{егабаге” \расН уоц зепЕ те. 

Решарз уои \ошА Ъе пиеге\е4 №0 Кпо\ ва: “Опе Топ’ СЬИЯ- 
теп” Баз Бееп руб 5$Бед шт Еп?]ап4 апа а РгепсЬ ед1йоп 1$ ш ргосез$ оЁ 





76 МОРП было ликвидировано в 1935 г. 

77 «ИЛ» стремилась установить тесный контакт с журналом “Оррогипйу: 
А Лошгта! оЁ Мезго Гл”. Этот академический журнал, орган Национальной 
городской лиги (МаНопа1 Отфап Геазче), вскоре после своего основания (1923) 
объявил ежегодную поэтическую премию Пушкина, которая должна была спо- 
собствовать развитию афроамериканской поэзии. Журнал принимал участие 
в торжествах, посвященных столетию смерти Пушкина (1937) с целью разви- 
тия афроамериканской литературы и поощрения цветных авторов. В 1938 г. 
между «ИЛ» и “Оррогапйу” действовал договор по обмену выпусками, однако 
в 1939 г. редакция “Оррогапйу” отказалась продлевать договор и предложила 
«ИЛ» оформить подписку (см.: РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 886). 
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папайоп. А1зо, Г тесауеа $ 188.68 ма СрБазе МаНопа! ВапК ап4 
Таззиге уой Фа #15 Ну зат \аз шоге Фап \есоше. Г Воре 5001 ю 
Бе аЫе тю зепа уои дейпце ууота тесаг4те ту пе\и поуё, ушсь Гат 
по\/ Из. 

У! и Без м5 ез, 

РгайегпаПу уочг$, ВасВага Уи? 


[ПЕРЕВОД] 

26 марта 1939 г. Бруклин, Нью-Йорк, США 

Т. Рокотову, «ИЛ», Москва 

Дорогой тов. Рокотов! 

Спасибо за любезное письмо. Мне очень приятно было узнать, 
что «Дети дяди Тома» пользуются таким успехом в СССР. Я не по- 
лучил ни того номера «ИЛ», в котором впервые появились «Дети 
дяди Тома», ни книги”. Был бы весьма признателен, если бы Вы 
послали мне и то и другое. Огромное спасибо и за французское из- 
дание «ИЛ», присланное мне. 

Возможно, что Вам интересно будет узнать, что «Дети дяди 
Тома» вышли в Англии и готовится французский перевод”. 

Я получил 188 долл. 68 ц. через Чейз Нейшенал Банк; поверь- 
те, эта скромная сумма была весьма и весьма кстати. Надеюсь, что 
вскоре смогу точнее написать о моем новом романе, который я 
сейчас заканчиваю. 

С наилучшими пожеланиями, 

Товарищеский привет — Ричард Райт 


Р. Райт — М. Аплетину 


Магсь 28, 1939, 87 ГеНе5 Р1. ВтооКМуп, Меми Уок Сиу 

М. Арейп, РЕогеи Сопли15$101 оЁ Ве Ошоп оё Зоу1е( \Утцегз 

Реаг Сошгаде Арейп, 

ТБауе Бееп зо Базу оЁ 1ае шуше о НизВ ту поуе|, ФаЕ Г @14 по 
Вауе ите то гер!у го уоиг тапу К1п4 апа пиегезипс 1е(егз. Г зваП плаКе 
ап аЦетрЕ по\\ {0 {аКе ир Ше тацегз уой тепНопе ш Фет. 

Ри уегу аа фа “Опе Топ’5 СЬПагеп” 15 Бешз уе гесауеа 
Бу Ше Зоуте{ геадтз ри Ис. [ тесауеа Фе сПррз5 Нот “Ргау4а” апа 
“Моуу МИ” апа Т арргеслае Фет 4еер!у. Г Вауе по уеф, Во\еуег, 
тесетуе4 а сору оЁ Ше Боок, пог 914 1 гесетуе а сору оЁ Ше Виззлап е41- 
Поп оЁ “Пиегпанопа! Гегаиге” ш у\/5еЬ Ше БооК арреаге4 Бегоге и 





78 Рассказы Райта были опубликованы в журнале в 1938 г.: см. прим. 13. 

79 Первое англ. издание — Г..: У1сюг СоПапс?, 1939. Франц. изд. появи- 
лось после войны: \/т12ь, В. Гез Етап1; Фопфе Тот, ма4. Магсе! Ривате!. 
Р.: Аш Мисве, 1946. 
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\аз рибИз$Ве Бейуееп соуегз. Г уош@ уегу плисВ арргес1мие Баушя 
уоц зеп ше 1езе №0 Це1пз. 

Ттесауеа мо сор!ез оЁРа зтаП БооНе{ ме сошате4 ту $огу 
“Виз апа Могиш? Заг”. [Гат уегу <1а4 фа зисВ а ефо4 оЁ @з1- 
Бабоп Уаз \отКеа оц ю сисшае 15 зогу. 

Та!з0 \уапе ю аскпо\еазе гесетрЕ оЁ $188.68, \мсЬ \аз гауе4 
© шеа Ёе\ Чдауз ао у1а Фе Свазе Майопа! ВапК. Уои сап \еЙ пла- 
эше Бо\ \@есоше засВ а Ну зат 15 ю а шшогу \гиег Пуше ипаег 
а сарНа|$( слуШтайоп. 

Г а]50 \’апе ю ШФапК уоц юг Ше сору оЁ Фе “Н15югу оЁ Ше С.Р. оЁ 
фе боу1её шоп” \сЬ уоч зе ше [а5ё топ. [ \аз петепаои у 
тоушс {о геа4 оЁ Фе Вего!с 115е оЁ Фе Кизяап Сотилип18 Рацу. Гат 
раз Ше БооК агоциа Ёот Ёлеп4 то Ёлеп4, 50 ФаЕ Шеу тау Вауе ап 
14еа оЁ Фе Вего1с 5асез ап4 засиНсез оЁ Ше Во15Веу1сз. 

Га!50 \’апЕ ю ШФапк уои Юг уоиг Кша пои» ишез$ ш зеп@те те 
фе “Мозсо\ РаПу №5” апа “Пиегпанопа1 Гибегаваге”. ТБезе ри П- 
саНоп$ Вер те © Кеер ту Нпоегз ироп Ше ри{5е оЁ Фе Зо\ее Ше апа 
1еегз. 

ТБауе Бееп арропие4 Бу Ше Сиззепреи РеПо\/ ап4 ат дейпие]у 
р1апиае 0 у15$И Ше сопйпепе зотейте 15 уеаг { имегайопа! сопа!- 
0010$ реги. Г зВаП эеё ш 'юисН УИ Ше Зесгеата! оЁ Фе Пиегпайопа] 
Аз5ослайоп оЁ У щегз ш Рапз$ апа 91$с95$ \ИН Фет Фе розу оЁа 
У15 1 0 Ше боу1её Ошоп. 

А сгор оЁ Меэго БооК$ Баз Бееп аппоипсеа Бу уамоиз риб $ тз 
Вопзез Рог 11$ уеаг. Г знаЦ Кеер уои шогте4 оЁ Шезе ап4 1 Шеге аге 
апу \ЫсЬ арреаг ПКау тю пмегез( Зо\1ее геадетз, Г зВаП шу © ргосиге 
ет Рог уоц. 

Сошгадау, Васнага Уиеве 


ПТЕРЕВОД]8° 

28 марта 1939 г., Бруклин, Нью-Йорк 

М. Аплетину, Иностранная комиссия Союза советских писате- 
лей 

Дорогой товарищ Аплетин, 

В последнее время я был очень занят, стараясь закончить ро- 
ман?', и у меня не было времени отвечать на Ваши любезные и ин- 
тересные письма, и теперь я постараюсь продолжить темы, которые 
Вы затрагивали. 

Я очень рад, что «Дети дяди Тома» были хорошо приняты со- 
ветскими читателями. Я получил вырезки из «Правды» и «Нового 





80 Перевод с англ. мой. — О.П. 
81 В 1938-1939 гг. Райт напряженно работает над романом «Сын Амери- 
ки». Вторую версию романа он закончил в марте 1929 г. 
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мира»з2, и очень благодарен за них. Однако я еще не получил ни 
книги, ни русского номера «ИЛ», в котором появилась публикация 
рассказов, предшествовавшая книге. Я был бы очень благодарен, 
если бы Вы выслали мне оба издания. Я получил два экземпляра 
книжечки — отдельного издания повести «Утренняя звезда». Мне 
очень нравится, что вы использовали такой способ распростране- 
ния этой повести. 

Несколько дней назад я получил 188.68 долл. через Свазе Ма- 
Попа! Вапк. Вы даже не можете себе представить, как приятно по- 
лучить такую кругленькую сумму писателю, который принадлежит 
к расовому меньшинству и живет в капиталистическом обществе. 

Хочу также поблагодарить за «Историю компартии Советского 
Союза», которую Вы выслали мне в прошлом месяце. Было очень 
волнующе читать о героическом пути русской компартии. Я пере- 
дал книгу друзьям, по кругу, чтобы они также получили представ- 
ление о героической и жертвенной борьбе большевиков. 

Хочу также поблагодарить за “Мозсо\ РаПу №5” и анг- 
лийские номера «ИЛ»?. Эти издания помогают мне держать руку 
на пульсе и быть в курсе литературной и общественной жизни в 
СССР. 

Я получил стипендию Гуггенхейма5, и собираюсь обязательно 
побывать в Европе в этом году, если только позволит международ- 





8? Речь идет о рецензиях на «Детей дяди Тома» в советской периодике. 
В «Правде» была опубликована упоминавшаяся выше рецензия А.А. Ели- 
стратовой, в «Новом мире» (1938. № 11. С. 281-283) — рецензия С. Восто- 
ковой. 

83 Речь идет об издании Райт Р. Утренняя звезда / пер. с англ. Н. Да- 
рузес. М.: Правда, 1938. — 48 с., тир. 50000 экз. 

84 «История ВКП(б). Краткий курс» (популярное название «Краткий 
курс истории ВКП(б)) — учебник по истории Всесоюзной коммунистиче- 
ской партии, составленный при личном участии Сталина и опубл. в 1938 го- 
ду, широко рассылался Иностранной комиссией ССП зарубежным друзьям 
СССР. 

85 В Иностранной комиссии составлялись списки зарубежных авторов, 
согласно которым осуществлялись регулярные рассылки информационных 
материалов — различных изданий, главным образом периодических, с ин- 
формационной и пропагандистской целью. Наиболее часто посылались газе- 
ты и журналы, ориентированные на зарубежную аудиторию (“Мозсо\ РаПу 
М№ \5”, «СССР на стройке», “боулеНапа”, «ИЛ», подарочные издания, изда- 
ния Ленина и классиков марксизма, брошюры с выступлениями советских 
лидеров — Сталина, Молотова, и т.п.). Переписка М. Аплетина с Р. Райтом 
практически целиком состоит из пояснительных писем, которыми Аплетин 
сопровождал рассылки Инкомиссии. 

86 Райт выиграл стипендию фонда Гуггенхейма в марте 1939 года (1800 
долл.). 
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ное положение. Я свяжусь с секретариатом Международной ассо- 
циации писателей в Париже и поговорю с ними о возможности по- 
ехать в Советский Союз. 

В этом году в издательства объявили, что у них большой уро- 
жай книг негритянских авторов. Я буду сообщать вам об этих кни- 
гах, и в случае, если они будут интересны советским читателям, 
постараюсь добыть их для вас. 

С товарищеским приветом, Ричард Райт. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


11 мая 1939 г., Москва 

Ричарду Райту, Бруклин, Нью-Йорк, США 

Дорогой товарищ Райт, 

Давно не имел от Вас письма и не знаю, не переменили ли Вы 
своего желания приехать в СССР. Если нет, то у меня было бы к 
Вам деловое предложение. Что если бы Вы приехали к нам на срок 
примерно полтора года? За это время Вы бы могли хорошо позна- 
комиться с жизнью нашей страны и одновременно, работая у нас, 
принести нам непосредственную и большую помощь. Я имею в ви- 
ду возможность Вашего приезда сюда для редактирования англий- 
ского издания «ИЛ». Если это Вас вообще может заинтересовать, 
то Вы могли бы о характере этой работы и обо всем прочем по- 
дробно переговорить в Нью-Иорке с тов. Шнейдером, которого, я 
надеюсь, Вы знаете и который работал у нас около полутора лет до 
своего возвращения в США. На всякий случай сообщаю Вам адрес 
Шнейдера: 305 Е. 17* Зее, Ме УоиК. 

Ваша книга отдельным изданием у нас еще не вышла и пока 
появилась в русском переводе только в нашем журнале. Надеюсь, 
что этот номер Вы уже получили. 

В своем письме Вы сообщаете, что кончаете свой новый ро- 
ман, и я очень хотел бы надеяться на то, что скоро смогу его про- 
читать. Было бы очень хорошо, если бы Вы смогли прислать его 
нам в рукописи или гранках. 

В связи с американской выставкой” и 3-м конгрессом Лиги 
американских писателей мы выпускаем два специальных номе- 





87 Всемирная выставка в Нью-Йорке «Мир завтрашнего дня» (30.04.1939- 
29.10.1940), на которой Гран-при получил проект станции м. Маяковская. 

88 Третий конгресс Лиги американских писателей состоялся в июне 
1939 г. в Нью-Йорке. На его открытии с обращением к участникам выступил 
Лэнгстон Хьюз, сравнивший положение американских негров с положением 
евреев в нацистской Германии. Речь Хьюза опубликовал орган компартии 
США: “У\Уе У/апЕ Атепса ю ВеаПу Ве Атепса юг Еуегубоду.” Райу Иожег 
ХУГ 133 (Гоше 5, 1939): 7. 


206 


Ольга ПАНОВА. О несостоявшемся визите Ричарда Райта в СССР 





ра — русского и английского издания «ИЛ» — посвященных во- 
просам советско-американского культурного сближения. Выйдут 
они в мае и немедленно будут Вам высланы. 

С нетерпением буду ждать Вашего ответа. 

Дружески Ваш Т. Рокотов 


Р. Райт — Т. Рокотову 


Ац2151 24, 1939, 51 НатШоп Теггасе, Мех УотК Сиу 

Т. Вокоу, “Пиегпанопа! Гиегаеаге”, Мозсо\и 

Пеаг Сошгаае КоКоюу, 

Низ ораП, Ра НКе ю ШФапК уочц п103( БеатШу Рог Ше %еа4у зиеат 
ОЁ Зо\1еЁ репо41са!з уой Бауе зепё ю ше 4ийпе Фе ра5ё уеаг. ТБеу 
Вауе Бееп 05 Вер ш а1@ше ше ш Кеерше ир \ \Ваё Баз Бар- 
репе4 ш Ше 955К. ЕзресаПу, 4о 1 \ап ю ШФапК уоц ог ФаЕ зрепа1а 
уоте оп Ше Н15югу оЁ Фе Сотлтии15Е Раму ш Фе 055В. 

№ хь, [ \апЕ © зау, ФаЕ Т Вауе шлед Бу а] теап$ ю её Во! оРа 
сору оЁ “ПиегпаНопа| Гбегафие” \мсВ сошбашз Фе $юпез оЁ “Опе 
Топ?$ СЬПагеп ”. Ви Г вауе по{ зиссееде4 аз уе". [ мощ ПКе о Вауе 
а сору оЁ Фе таза7ше апа а150 а сору оЁ Ше БооК уегу тис. Г‘ ПКе 
о Кеер Фет ог ту Н[е5. [5 И роз51Ые Шаё Т сош@ её сор1ез оЁ Шет? 
 уошА Бе 4еер/у арргеслжеч. 

Му, Га ПКе © 415си$$ ий уоц аё зоте еп Ше ргороза[ уоц 
тепНнопе4 ш уотг 1а5 Тецег © те аБоиЕ ту сот? ю Фе 9$5К ю е4и 
ап \’отК оп Ше Еп?И$В е@1оп оЁ “ПиегпаНопа| Гиегаеаге”. Ви, Нтзе, 
Ра НКе то азК уоцг Гогглуепез$ ш 4е]аут? ту апз\ег ип по. 

“Мануе 5оп”, фе БооК ироп \ЫШсЬ Т Вауе Бееп \огкше юг Фе 
раз: уеаг, 1$ по\/ НилзНеа апа 1$ ш Ше Вапа$ оЁ ту ри ИзБегз, геаау ю 
Бе П1аписвеа. Уоц \Ш ипдегхапа \!Вай \уо!К аП оЁ 1$ еша!е4 ир {0 Ше 
156 тилие. Мо\’ [ Бауе Бееп Юпипае епоиэВ {0 $121 а сошгасе ог а 
фига БооКк \ИВ Ше зате рибИ$Вег, “Нагрег & ВгоШегз”, опе оЁ Ше 
о14езь, 1агоез®, апа БезЕ руб 1з5тз Боизез ш Атенса. ТЬ1$ БооК Ваз аз 
1$ Феште Ше ${аф$ оЁ Место \уотеп ш Атенса. ТЬ$ 1$ Ше Вг5Е ите 
Фа апубоду Ва$ еуег деа ми 1$ заб]есЕ ш Атепсап Ясйоп, ап4 а 
уегу АЯсий ап4 сотр!ех зиБесе и 15. Му р!апз$, дие ю 15$ сопгась, 
аге аз гоПо\з: Г ат {аКше а Воизе ш Фе соипгу пеаг Мех УогК \Веге 
Т зраП \’отК ироп, ш дулеё апа реасе, Фе Вг$Е гай оЁ 1$ БоокК. 

1 Еее| фа фе Вер Фа уоц апа Ше Зоу1её Ошоп сош 4 эуе ше ш 
сотрейпз 1$ БоокК 15 Пи Шез$; Бу Ша Т теап Г ууоца ПКе ю Бауе Фе 
орропипиу ю Бе аЫе то $ее апа Гее| ше пе\Лу-сате4 5бава$ оЁ \уотеп 
ш Ше 05$5КВ. [ Еее] фа Фе Пуез оЁ фе мотеп ш Фе 0$5КВ звошА от 
Фе БасКэтоипа оЁ 1$ Боок. 

'ТВегеФоге ту Чгеат ап4 Воре 1$ Ша зоте атапоетепе сош а Бе 
шаде уВегеБу 1 соц! соше №ю Фе 055К \ИВ ту \Ше ап4 зоп апа 


207 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





Ни1зЬ лу БооК Феге. Ш роз1Ые, айег зреп4т? а 5ВогЕ репо4 оЁ ите ш 
а Ее\\ оЁ Ше Тагое се оЁ Фе соипеу, а ШШе Боизе сошА Ъе атапое4 
Гог зоте\м/Веге ш Ше Ситеа г Ше дигайоп оЁ ту \отК ироп Фе Боок. 

АЁег Вау сотр!ееа апа зепЕ 1$ Боок БасК ю ту ри ИзВег$ т 
М ем Уотк, [ уош Ъе аё уоиг 415роза| ю ейрег \отК \Ив уой а 
“Пиуегпанопа] Г{егабаге” ог ю геаП7е а дгеат оЁ шше ю \гИе а поуе] 
Базе оп Зо\1её панопаНиез. Веше а шетфег оЁ а пайопа! этоир ту- 
зе, 1осешег уу ту БасКетоип4 аз ап Атейсап Место, Г ее] сотре- 
(еп ю уп 115 поуе| апа то ргезепЕ ю Фе уоПА Ше геаПтайоп оЁ Фе 
Нгеедот оЁ Фе пайопа! пшонНез ш Ше 9$$В. 

1 Еее! фаё Бу Ар оф 1940 1 5ВаП Вауе сотр!е{е4 Фе Ёгз{ агаЁ оЁ 
фе БооК деаНпх И Ше даезйоп апа рЫ?: оЁ Мезго \отеп. Ву Шеп, 
1 1155 ©0 иоНь Г звоША Бе геа4у © за! Рог Ше 0$$В апа зап Ше 
1а56 ар оЁ 15$ БооК Шеге ш Ше Сгитеа. 

Мо\, Сошгаде Вокоюу, \!Вай аге Ше сБапсез оЁ ту геай7ше оЁ 
1$ агеат? Ат Т отушз уоц Ите епоизВ {0 таке Фезе р|апз ог те? 
Ате ШФеге апу офег сотга4ез ю \вот уой ШК # а4у1зае ю улие 
абои ту р!ап$? 1 еауе тузе! епите!йу ш уопг Бап4$ ап \Ш 4о аП 
фас уои ШК 1$ песеззагу. 

Г шк фае Т зБоШа тепйоп ю уои а Ее\ \ога$ абои ту \Ше, 
Рыштав, уБо, аз ап Атепсап Чапсег, уаз юпипае епоизВ © зрепа 
смо апа а Ба уеагз ш Ше 055Е. Нег 1105 ищегезИпе мо Шеге \’аз 
ш Мозсо\ а Фе Сета] Ноизе оЁ Фе Ап Едасайоп оЁ СЬПагеп, ш Фе 
р1ау апа дапсе Ф\1з1юп, ипдег сотлгаае ВПеуеуа. ЗНе \’аз етроуе4 а$ 
апсе сопзаПапе ап саглед оп \Уо \ИВ ап ехрегитеша| этоир оЁ 
Бо {еасБегз ап4 сЬПагеп. Рипа? ог %бау ш Ше 9$$5В, ОБ тав, ту 
уе, ош ПКе © сопипие Бег \оК ш Ше дапсе. 

Меапу Пе, аз 1 5(айе4 БеГоге т а ргеулоц$ 1ейег, 1 зВаП зепа уоч а 
сору оЁ ту зесопа Боок, “Мануе $оп”, аз зооп а$ И 1$ оЁ Ше ргез5, 
усн зБош 4 Бе зотенте 11$ РаП. 

Гат епс!о5ще ш 11$ Тецег а сору оЁ а дгатайтанНоп оЁ “Виз 
ап4 Мог? З{аг”’, опе оЁ Ше зюпез ш “Опфе Топ? СЬ1агеп”. ТЫ$ 
ЧгатайтаНоп \аз шаде Бу а Место р1аууизВь ТВеодоге \\№аг4, а 
Сотиии1$е. ТЬ1$ р!ау Баз Бееп сопз15еп у геазе4 Гог ргодисНоп Бу а 
110$ Втоад\ау ргодисег$ ошу Бесацзе оЁ из Сотатии15Е парНсаНоп$ 
ап4 Бесаизе оЁ Ше ргезепсе оЁРа ние \мотап Найеги171т$ УИ а Меэто 
Боу оп Ше $аве. 

Науше Бееп ргопизеа Бу Сошгаае Гуап Ап15$ппоу оЁ Фе Зе 
Раб ше Ноцзе ап а@41Нопа| зат оЁ топеу, \Вае 15 Фе ргоседиге ш 
ес 1$ топеу? Гт уегу Ба у ш пее4 оф и. 1$ и азКте юо шисВ © 
азК уоц ю сошасё Сотга4е [уап Ап1ззитоу, ог 15 И а4у1зае ю уме 
о шт апесНу? Апу Вер Нот уои ш 15 шайег уоц А Бе этеаЙу 
арргесижеч. 
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А$ 101$ а$ \е аге оп Ше зиБуесЕ оЁ топеу, уошА Ше гаЫе$ ассги- 
ше ш Ше 0$5$В Нот гоуа!ез ог ше Бе епоизЬ юг ше о Пуе ш Ше 
Ситеа Юг Ше Ре\ поп$ песеззагу 10 Нп1$В Ше Боок? 

ш огдег фа уоц тау Кпо\/ аебпиеу аб аП итез лзё уубеге уоц 
тау геасЬ те, р]еазе зеп4 аП Виитге соттитшсайНоп$ ю Фе оЁЙсез оЁ 
фе Геасие оЁ Атейсап У!тцегз, а4агеззе аз гоЦо\з: ВасБага Уи Е, 
с/о Ше Геагие оЁ Атепсап У/тиегз, 381 Рош Ауепие, Ме\и Уогк Сцу. 

Ат Т з1уш? уой епоизЬ Ише №0 4о аП а Г ат азКшх оЁ уой? 
Р!еазе ассерЕ ту 4еерез{ ФапК$ ог аП Фе поцЫе [Г ат саизше уоц апа 
Гог уошг имегезе ш ту \отК апа \меШаге. Тгазипе Шфаё 1$ Нп4$ уои ш 
фе Бе$Е оЁ ВеаВ, Г тета, 

Сошгадау уоцгз, Касвага Уи 


ШЕРЕВОД] 

24 августа 1939 г. Нью-Йорк 

Т. Рокотову, «ИЛ», Москва 

Дорогой тов. Рокотов! 

Прежде всего, позвольте поблагодарить Вас от всего сердца за 
регулярную присылку советских изданий, которые я получаю от 
Вас за последний год. Они оказывали мне большую помощь, бла- 
годаря им я мог следить за событиями в СССР. Особенно благода- 
рен Вам за превосходный том «Истории Всесоюзной коммунисти- 
ческой партии большевиков». 

Я всеми известными мне средствами пытался достать экзем- 
пляр «ИЛ» с моими рассказами из «Детей дяди Тома». Пока без- 
успешно. Мне бы очень хотелось иметь экземпляр этого номера 
журнала, а также книгу. Могу ли я рассчитывать на их получение? 
Был бы вам очень за них благодарен. 

Теперь мне хочется обсудить с Вами подробнее Ваше предло- 
жение приехать в СССР для работы в английском издании «ИЛ». 
Но раньше позвольте принести свои извинения за задержку ответа. 

«Сын своей родины» — книга, над которой я работал весь этот 
год, окончена и передана издательству; она готова к печати”. Вы 
сами поймете, какая это была работа вплоть до последней минуты. 
Сейчас мне удалось заключить договор на третью книгу с тем же 
издательством «Харпер и бр.» (это одно из старейших, крупнейших 
и лучших издательств в Америке). Тема книги — положение негри- 





89 Из переписки с М. Аплетиным известно, что Р. Райт получил в этот 
период, помимо «ИЛ», тезисы доклада В.М. Молотова на ХУШ съезде пар- 
тии о третьем пятилетнем плане развития народного хозяйства, газету “Моз- 
сому М№е\з”, некоторые выпуски «Литературной газеты». 

30 Роман «Сын Америки» был окончен в середине июня 1939 г. и передан 
в издательство “Нагрег апа Вгофег$”. 
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тянской женщины в Америке”'!. До сих пор на эту тему в американ- 
ской литературе не писал никто, и тема эта сложная и трудная. Мои 
планы в связи с заключением договора таковы: я снимаю дачу под 
Нью-Йорком и буду в тиши и мире работать над книгой. 

Я убежден, что Вы и Советский Союз могли бы оказать мне 
безграничную помощь в деле окончательной доработки книги; я 
имею в виду возможность увидеть и понять завоевания в поло- 
жении женщины в СССР. Мне хочется, чтобы жизнь женщины в 
СССР являлась фоном этой книги. 

Поэтому я мечтал о том, чтобы я мог приехать в СССР с женой 
и сыном?? и там заканчивать свою книгу. Нельзя ли было бы после 
краткого ознакомления с некоторыми крупными городами Союза 
поселиться в маленьком домике где-нибудь в Крыму на время моей 
работы над книгой? По окончании книги и отсылке ее издателю в 
Нью-Йорк я был бы в Вашем распоряжении либо для работы в 
«ИЛ», либо для осуществления моей мечты о романе о советских 
национальностях. Поскольку я сам принадлежу к национальному 
меньшинству, я мог бы показать миру, как в Советском Союзе 
осуществилась свобода нацменьшинств. 

К апрелю 1940 года я собираюсь закончить вчерне работу над 
книгой о негритянской женщине. К тому времени, если все будет 
хорошо, я буду готов к поездке в СССР и приступить к отделке 
книги в Крыму. 

Итак, тов. Рокотов, каковы шансы на осуществление моей меч- 
ты? Сумеете ли Вы за это время помочь мне в моих планах? Счита- 
ете ли Вы, что мне следовало бы написать еще кому-нибудь о моих 
планах? Я отдаюсь целиком в Ваше распоряжение и буду всецело 
подчиняться Вашим указаниям. 

Думаю, что мне следовало бы сказать несколько слов о моей 
жене, Диме, американской танцовщице, которая имела счастье про- 
вести два с половиной года в СССР. Наиболее интересной ее ра- 





' Речь идет о задуманном романе, к которому Райт приступил весной 
1939 г., еще не закончив работу над «Сыном Америки». Летом 1939 г. Райт 
подписал контракт на издание будущего романа с “Нагрег апа Вгофегз” и 
получил аванс (100 долл.). Роман должен был строиться на многочисленных 
документальных материалах о «современных черных рабынях». Эти матери- 
алы были собраны Райтом в 1930-е гг. (интервью с афроамериканками, пре- 
имущественно служанками в Бронксе и Бруклине). Райт несколько раз менял 
название романа — «Дочь Америки» (“Мануе Раиз?Мег”), «Сестренка» (“Гл- 
Че $1%ег”); наконец, «Черная надежда» (“Васк Норе”). Роман так и не был 
издан и остался в рукописи и набросках. 

2? Имеется в виду сын жены Райта от ее первого брака (см. прим. ниже). 

23 Первая жена Райта танцовщица Дайма Роуз Медмен (ОЮипав Козе 
Меаатап) происходила из еврейской семьи, эмигрировавшей из России. Райт 
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ботой там была работа в Центральном Доме художественного вос- 
питания детей в Москве, в секции игры и танца, руководимой тов. 
Билеевой”“. Она была там консультантом по танцу и вела работу с 
группой учителей и детей. Во время нашего пребывания в СССР 
жене хотелось бы продолжать там эту работу. 

Я уже писал в предыдущем письме, что вышлю вам свою книгу 
«Сын своей родины» как только она выйдет, что будет еще осенью. 

Прилагаю драматизированный вариант «Утренней звезды», од- 
ного из рассказов книги «Дети дяди Тома». Делал его негр драма- 
тург, коммунист Теодор Уорд. Бродвейские театры отклоняют эту 
пьесу ввиду ее коммунистических тенденций и наличия в ней дру- 
жеских отношений между белой женщиной и негритянским юношей. 

Получив обещание от тов. Ивана Анисимова из Гослитиздата? 
прислать дополнительную сумму денег, я хотел бы знать, каким 
образом я могу эти деньги получить. Мне они страшно нужны. Не 
очень ли я затрудню Вас просьбой связаться по этому вопросу с 
тов. Анисимовым или лучше написать ему непосредственно? Буду 
крайне признателен за любую помощь в этом деле. 

Уже поскольку я заговорил о деньгах, хватит ли той суммы в 
рублях, которая лежит на моем счету, для того, чтобы прожить в 
Крыму те несколько месяцев, пока я кончу книгу? 

Чтобы Вы в любое время могли меня разыскать, пожалуйста, 
адресуйте всю последующую корреспонденцию на адрес Лиги”. 





и Дайма обвенчались в 12 августа 1939 г. в епископальной церкви на Ковент- 
авеню (свидетелем на венчании был Р. Эллисон). После свадьбы Райт посе- 
лился вместе со своей женой, ее двухлетним сыном от первого брака и тещей 
в модном районе Гарлема (НатШоп Теггасе). Брак продлился недолго: су- 
пруги развелись в 1940 г. 

3 ЦДХВД осн. в 1929 г. как Опытная станция художественного воспита- 
ния Наркомпроса, преобразован в ЦДХВД к 1931 г. 

35 С драматургом Теодором Уордом (1902—1983) Райт подружился еще в 
Чикаго; в мае 1939 г. в Нью-Йорке Райт поселился в отеле «Дуглас», где его 
соседом был Уорд. В июне 1939 г. Уорд создал пьесу на основе повести Рай- 
та «Утренняя звезда», которая к тому времени была включена в престижные 
антологии короткой прозы (“Везё Атесап Зо З®пез”, 1939 и “ЕШу Вез 
Атепсап Звог Зюпез”, 1914—1939). 

% Иван Иванович Анисимов (1899-1966), литературовед-западник, спе- 
циалист по французской и американской литературе, работал в Коммунисти- 
ческой Академии, в Институте мировой литературы им. А.М. Горького АН 
СССР (1939-1966), в «ИЛ» (1934—1939), в Госиздате (1934—1939), где готовил 
к изданию в том числе и книги американских авторов, в частности, собрание 
сочинений Т. Драйзера, вышедшее уже после войны. В 1952 г. стал директо- 
ром ИМЛИ АН СССР. В 1939 г. в Госиздате готовилось издание книги Райта 
«Дети дяди Тома». 

77 Лето 1939 г. — период активных контактов Райта с Лигой американ- 
ских писателей. Он принимал активное участие в работе Третьего конгресса 
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Не очень ли много я навалил на Вас просьб? Примите мою го- 
рячую признательность за причиняемое беспокойство и за Ваше 
участие во мне. В надежде на то, что это письмо застанет Вас в 
добром здоровье, остаюсь дружески Ваш Ричард Райт. 


Р. Райт —Т. Рокотову 


Ац2и${ 25, 1939 

Пеаг Сошга4де КоКоюу, 

ТБе р!ау [Г шепнопед ш ту [е{ет 15 епс]озе4 Веге. Га уегу тисв 
арргес1же уойг геасНоп$ 10 15, аз [ $аеа Бе{оге. [Г ат Ваушс а ‘ак 
у Сошгаде Зсппеаег 15 тогише т@айнуе ю Ше тайегз 1 413сиз5е4 
ул уоц ш ту Лаз Тецет. 

Сошгадау уоцгз, Касвага У ие 


[ПЕРЕВОД] 

25 августа 1939 г. 

Дорогой товарищ Рокотов! 

Прилагаю пьесу, о которой писал Вам в последнем письме. Бу- 
ду очень благодарен за Ваше мнение о ней, как я уже писал. Сего- 
дня я встречаюсь с тов. Шнейдером по вопросам, затронутым мною 
в моем последнем письме к Вам. 

Товарищески Ваш Ричард Райт. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


7 октября 1939 г. 

Дорогой Ричард Райт, 

Получил два Ваших письма от 24 и 25 августа. Рад ответить 
Вам подробно по существу затронутых Вами вопросов. Я чрезвы- 
чайно обрадован был известием, что Вы закончили свою новую 
книгу и приступаете к работе над третьей. Я буду с большим не- 
терпением ждать получения книги «Сын своей родины». Не будет 
ли с моей стороны слишком требовательно просить Вас, не дожи- 
даясь выхода книги, прислать нам листы или рукопись? (Не за- 
будьте только уведомить меня о времени высылки книги или руко- 
писи.) Это намного ускорит возможность перевода ее и издания. 
Что касается Вашего приезда к нам, то я этот вопрос обсужу с со- 





Лиги в Нью-Йорке 2-4 июня 1939 г. (в котором участвовали также Д. Огден 
Стюарт, Юджин Холмс, Стерлинг Браун, Л. Хьюз, Дороти Уэст, Маргарет 
Уокер, Р. Эллисон и эмигрировавший в США Т. Манн): Райт выступал с 
речью, присутствовал на заседаниях секций художественной литературы, 
фольклора, на банкетах и был избран в Национальный совет Лиги. 
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ответствующими товарищами; Вы понимаете, что сейчас несколько 
более сложная ситуация (в связи с войной), чем была тогда, когда 
мы об этом списывались. Но я надеюсь, что усилия СССР обеспе- 
чить мир на Западе приведут к благоприятному результату и что 
мир на Западе станет фактом на длительный срок так же, как это 
уже имеет место на Востоке Европы. Как только выяснится благо- 
приятная обстановка для Вашего приезда, я извещу Вас об этом и 
напишу подробно относительно возможности создания Вам усло- 
вий здесь для творческого труда. Если Ваша книга будет принята к 
изданию, то я думаю, что гонорара за первую и вторую книгу будет 
достаточно, чтобы покрыть Ваши расходы в течение нескольких 
месяцев пребывания в Советском Союзе. Что касается Вашей 
просьбы получить еще часть гонорара в валюте, то я предпринял 
следующее: я перевел Вам одновременно с этим письмом еще 35 
долларов и обратится со специальным письмом в издательство 
«Художественная литература» к его директору Чагину (ссылаясь на 
обещания г. Анисимова) с просьбой со своей стороны выслать Вам 
возможную сумму; о их решении я Вас немедленно уведомлю. 

Никак не пойму, почему Вы не получили номер журнала рус- 
ского издания «ИЛ», где мы печатали Ваши новеллы. Мы его Вам 
посылали дважды. Быть может, за это время номер дошел до Вас, 
если нет, я постараюсь разыскать экземпляр (хотя это очень труд- 
но) и послать его Вам в третий раз. 

Что касается Вашей жены, то я убежден, что она, конечно, су- 
меет найти для себя здесь интересную работу; когда вопрос с Ва- 
шим приездом станет более конкретным, я по этому поводу специ- 
ально поговорю с руководящими работниками нашего Комитета по 
делам искусств. 

Спасибо за присланную пьесу Теодора Уорда. Возможно, что 
мы ее сумеем опубликовать здесь в сборнике зарубежных пьес, из- 
даваемых издательством «Искусство». Желаю Вам удачи в Вашей 
творческой работе над книгой о судьбе негритянской женщины в 
США, и жму Вам дружески руку. 


Р. Райт — И. Анисимову 


Арт 29, 1940, Мадего 33, Сооша! Мпауа1, Сиегпауаса, Мог., 
Мехисо. 

1. Ар15зптоу, Рогеюп Риб$51т® Гиегаште Зесюг, Мозсо\, 0558 

Пеаг Сошгаде Ап1$5тоу: 

ТЬ$ 15 ю аскпо\е4е Фе Нуе Бипаге4 гаЫез \м/ысВ уоц 5еп ше 
1а$ РесетЬег. Ги зотгу фа Г 44 поё аскпо\е4ее 15$ зоопег; Би 
[Г и1а$( Вауе оуейоокеа и. 
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Га уоц тесауе шу 1а34 1опз 1ейцег ю уоц, а 1ейег ш \ыснН Т 415- 
си55е4 а ргорозе4 у13 ю Фе бо\1еЕ Оп1оп? 1 14 по се ап апз\ег. Ат 
фе ите уой шупед те ю у1зй Ше Зоме шоп 1 \аз Бизу шаКше 
Ёпа| геу1з10п$ оп “Мануе 5оп” ус 1$ пом’ рибИзВеа. 1 сауе сор1ез оЁ 
915 БооК то [5140г ЗсБпе@ег тю зепа тю уоц. Г! Шеу геасн уоц? Ра 
НкКе о Кпо\ 15 \ураЕ уои ШК оЁ Ше БоокК. ТВе орилоп Беге ш Фе 
Рацу зеетз Ч у1аеа. Те БооК Ваз $014 гаег \еЙ Веге ш Атепса; Фе 
1256 герог Г Ва гот ту рибПзВег риёз Фе зае юг Ше Яг5Е з1х \уееК$ аё 
250,000 сор!ез. 

Рт по\ моцаше оп Ще поуе| деаНпе \ИВ Фе Пуез оЁ Мезто апа 
урце мотеп ш тодеги сарцайзис зосеу. ТЫ$ \’а$ Ше поуе| аБоие 
усн Т угое уоц а|1051 а уеаг аго. 

\УПеп уой утие ю те, уоц тау сопйпие ю а4гез$ те аё Ше 
Геасие оЁ Атепсап У\тгцег$ 381 Ноиий Ау., Ме\ УогКк Сиу. ТВеу “Ш 
Гогмуага а та! тю те Беге ш Мех!со. 

Ри $1 апх10и$ 0 У15 Фе 9$5К \Вепеуег соп41оп$ реги. 

Сошгадау уоцгз, Касвага Уи 


[ПЕРЕВОД]? 

29 апреля 1940 г., Куэрнавака, Мексика. 

И. Анисимову, сектор зарубежной литературы [Госиздата], 
Москва 

Дорогой товарищ Анисимов, 

Сообщаю, что получил пятьсот рублей, которые Вы отправили 
мне в прошлом декабре. Сожалею, что не сообщил раньше, но я, 
должно быть, пропустил этот платеж. 

Получили ли Вы большое письмо, которое я написал Вам и в 
котором обсуждал возможность приехать в Советский Союз? Отве- 
та на него я не получил. В тот момент, когда Вы приглашали меня 
приехать в Советский Союз, я был занят окончательной правкой 
романа «Сын Америки», который только что вышел. Я передал эк- 
земпляры для Вас Айседору Шнейдеру. Получили ли Вы их? Хоте- 
лось бы узнать, что Вы думаете об этой книге. Мнения в партии 
разделились. Книга хорошо расходится в Америке, в своем недав- 
нем отчете издатель сообщил, что за первые шесть неделю продано 
250 тыс. экземпляров. 

Сейчас я работаю над романом о жизни белых и негритянских 
женщин в современном капиталистическом обществе. Я писал Вам 
об этом романе еще год назад. 

Вы можете по-прежнему писать мне на адрес Лиги американ- 





8 Перевод с англ. мой. — О.П. В конце марта 1940 г. Райт с семьей от- 
правился в Веракрус (Мексика), где снял виллу в Куэрнаваке (Колониа Ми- 
раваль). В Мексике Райт не только трудился за письменным столом, но еще 
и изучал испанский и брал уроки игры на гитаре. 
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ских писателей 381 Роиин Ау., №ем Уотк Сиу. Они будут пере- 
правлять письма мне в Мексику. 

Я все еще мечтаю посетить СССР, как только позволят обстоя- 
тельства. 

Товарищески, Ваш Ричард Райт 


Т. Рокотов — Р. Райту 


11 мая 1940 г., Москва 

Уолту Кармону для м-ра Ричарда Райта, 240 Баз, 13 зтее, 
ар. 2, Мем УогК Сиу 

Дорогой Ричард Райт! 

Давно не имел от Вас никаких известий. Быть может в связи с 
неурегулированностью почтовой связи либо мое, либо Ваше пись- 
мо затерялось или пошло на пищу акулам в океане?. Мне как-то 
писал наш американский друг Уолт Кармон, что он с Вами беседо- 
вал. Из этого письма я узнал, что Вы так и не получили неодно- 
кратно посылаемые Вам экземпляры журнала, где были напечата- 
ны Ваши новеллы. Я еще раз послал его на адрес Кармона. Это 
письмо в копии посылаю ему же на тот случай, если мое письмо к 
Вам затеряется. 

Мы с большим интересом прочитали Вашу новую книгу, и я 
рад, что одним из первых в Советском Союзе могу поздравить Вас 
с этим выдающимся произведением. Мы рассчитываем открыть им 
январский номер 1941 г.!100 

Мы также не получили от Вас ни разу подтверждения в полу- 
чении переведенных нами денег. В этом месяце я еще раз перешлю 
Вам небольшую сумму. 

Несомненно, что книга будет издана и нашим государствен- 
ным издательством «Художественная литература». В итоге гонорар 
Вам будет следовать за две книги, которого несомненно хватит на 
жизнь в течение двух месяцев в случае, если Вам удастся реализо- 
вать Ваше желание посетить Советский Союз. Что касается Вашей 
жены, то несомненно она здесь также сумеет найти временную ра- 
боту, которая ее интересовала бы. Это можно будет всегда устро- 
ить через товарищей из Комитета по делам искусств. 

Дружески приветствую Вас, Т. Рокотов 





С началом Второй мировой войны почта стала работать заметно хуже: 
письма шли намного дольше, нередко терялись. Наиболее эффективной фор- 
мой связи оставался телеграф, однако телеграммы стоили дорого. 

100 Роман «Сын Америки» был опубликован в двух первых номерах «ИЛ» 
за 1941 г. См. прим. 16. 
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Т. Рокотов — Р. Райту 


25 августа 19401! 

Дорогой товарищ Кармон, 

Переправляем Вам письмо для Ричарда Райта. Пожалуйста, пе- 
решлите ему письмо, поскольку мы не знаем его теперешнего адре- 
са. Благодарим Вас за помощь. Пишите почаще. 

Дружески, Тимофей Рокотов. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


23 июля 1940 г. 

Дорогой мистер Райт, 

Давно не получал от Вас известий. Однако мы постоянно узна- 
ем о Вас новости. Успех «Сына Америки» просто поразительный. 

Мы здесь уже прочли роман и считаем, что он очень интере- 
сен. Сейчас мы переводим его и опубликуем в 1 номере за 1941 г. в 
нашем русском издании. Однако мы столкнулись с трудностью в 
переводе названия: в русском языке нет точного соответствия по- 
нятию “Майуе оп”. Для того, чтобы подобрать такой вариант пере- 
вода, который правильно передаст смысл, нам нужно представлять 
себе, откуда взялось такое название романа. Пожалуйста, напиши- 
те нам, если это возможно, каково точное значение названия — яв- 
ляется ли это устойчивым выражением или Вашим изобретением и 
т.д. Майк Голд в одной из своих статей о Вашей книге связал ее 
название с американской Конституцией! ?. Действительно ли такая 
связь есть? 

Будем благодарны Вам за помощь. 

С сердечным приветом, Тимофей Рокотов. 


Р. Райт — Т. Рокотову 


берЕ 11, 1940, 343 Отапа Ауепие, ВгооКуп, Ме\и УогК, 

Т. Вокоюу, “Пиегпанопа! Гегаеаге”, Мозсо\и 

Реаг Сошгаде КоКогоу: 

Т Вауе упиеп уой зеуега! ]еегз; Феу тизЕ Вауе гопе азау. 
Тпоуу {еП уои а Г тесеуе4 Фе 1а5( сВеск уоц зеп{ апа уои Вауе ту 
тапу ФапК$ гг #? Г14 уоц хе Фе 1ейег 1 утое уоц Нот Мех1со? Рла 
уоци её ше Шгее ]еЦегз 1 \тое уой от 25 НашШюоп Тегасе, Мех 





101 Текст этих двух писем приводится по: РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. 
Л. 153-153. Перевод с англ. мой. — О.П. 

102 Речь идет о статьях М. Голда, посвященных выходу романа Райта (см. 
прим. 22). 
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УогК? АП оЁ ту таЦ Нот Фе 955К по\’ сотез гоиеН У/аЁ Саптоп 
апа Т се! 1 а зооп аз И геасБез Ше З{аёез. 

1 май ю ШФапК уоц Юг \ВаЕ уоц Вауе 4опе ш тайоп © ту рго- 
розеа тр ю Ше 955К. Гат по\ \а1те Юг Ше ассерапсе оЁ шу ар- 
рИсайоп Гог а у15а ап4 Феп Г ат геаду 10 соте. 

ТГ пепла ю Буше \И ше а р!ау уегзюп оЁ “Майуе Зоп”, ап4 а150 
зоте зпонег \огК оЁ пише. А1з0 1 ап о Бип? а деаПе4 герой оп Фе 
аснНуез оЁ Ше Геасие оГ Атепсап У!тщег$. Ш Шеге аге офег Цет5$ 
уоц \15Н, р!еазе 1её ше Кпо\ Бу аи: тай, саЫе, ог офег\1зе апа 1 зваП 
Бе тоге Фап ?1а4 ю Буше Фет \и ше. 

Шш уошг 1аз Тецег уоц азКе4 те фе опош оЁ Фе И(е “Майуе боп”. 
Тре р№газе “пайуе зоп” 1$ ап о14 опе ш Атепсап Ш. ш роПиса] соп- 
уепНопз оЁ а роПйса| раг@е$, фе ]еаФтх сап@Чае оЁ еасВ за 1$ 
теРелге © аз пайуе зоп. ТГ Иг5Е сате асгозз Ше рбгазе ш роешу оЁ 
Н.Н. Ге\15 апа # \’аз чзед ш а 5епзе ю 4епое апуопе \Во \аз Боги 
ап4 Бе апп ше тиск апа у1депсе оЁ сариаП$ Атепсап Пе. ТБе 
Пе лоз]е гот св Г{юоК Фе рЮгазе 1$ аз оПо\5: 


Те пштегз сате ш 49, 
ТБе \уБогез ш 51. 

Твеу ап$е4 пр (озеег 
Апа Бегае Фе пайуе зоп. 


Гизе “пайуе 00” аз Фе Че оЁ ту поуе[ Бесаи$е Г мае Фе 
теадег ю Кпо\ Фа ту свагасег уаз а ргодисЕ оЁ сопопз оЁ Ше т 
Атепса. 50 ойеп сис ш Фе Опиеа З(а{ез 4151115$ Атенсай ут 
Бу с1апише Фаё и 15 депуеа бот Кизза, Егапсе ог зоте Епгореап 
социету. ОЁ соигзе, 15 епаез тет {0 зау ФаЕ и звошША поё Бе (аКеп 
зепой$ у. ВиЕ 1 маще4 Фе геадег 10 Кпо\ Фа ту сВагасег \а$ а пануе 
оЁ Атепса, фай Г ассошие4 Гог Блт \БоПу 11 {егил оЁ Атейсап Пе. 

Уоц зау уоц аге Ваушя ЧЯси у Виде а Виззап папзаноп ог 
“Мануе боп”. \/Бу поЕ саЦ Фе поуе! “Зоп о Атейса”? [ злой зегуе 
аз \е|. Апу ЧЧе \1 до Гог Фе БооК Ш ФаЕ ие рош оиё ФаЕ В1езег 
ТБота$ 15 ап Атенсап, а зоп ОЁ Фе Атепсап еаг апа стуШтанНоп. 

Меапм\ Це, [Г ат, 

Сошгадау уоцгз, Касвага Уи 

Р.5. Реазе сопипие © аЧ4гез$ аП пла! 0 ше ШгоизНн У\аЁ Сагтоп. 


[ПЕРЕВОД] 

11 сентября 1940 г., Бруклин, Нью-Йорк. 

Т. Рокотову, «ИЛ», Москва 

Дорогой тов. Рокотов! 

Я написал Вам несколько писем; по-видимому, они пропали. 
Настоящим сообщаю, что получил Ваш последний перевод и очень 
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Вас благодарю. Получили ли Вы мое письмо из Мексики? Получи- 
ли ли Вы мои три письма из Нью-Йорка? Вся моя почта из СССР 
идет сейчас через Уолта Кармона, и я получаю ее тотчас же по 
прибытии в Штаты. 

Я хочу поблагодарить Вас за все, что Вы сделали в связи с мо- 
ей предполагаемой поездкой в СССР. Я жду сейчас разрешения на 
выдачу визы и сразу смогу приехать. 

Я намерен привезти с собой сценический вариант «Сына Аме- 
рики»!53, а также мелкие свои произведения. Собираюсь также при- 
везти подробный отчет о работе Лиги американских писателей!“. 
Если вам нужно еще что-нибудь, пожалуйста, сообщите мне авиа- 
почтой, телеграфом или еще как-нибудь, и я с удовольствием за- 
хвачу это. 

В своем последнем письме Вы спрашивали меня о происхож- 
дении заглавия “Майуе зоп”. Оборот “пайуе зоп” очень стар в аме- 
риканском языке. На политических собраниях всех политических 
партий первый кандидат каждого штата называется пайуе зоп. 
Впервые я встретился с этим выражением в стихах Г.Г. Льюиса!°, 
где оно употреблялось по отношению к тем, кто родился и вырос 
среди грязи и насилия капиталистической американской жизни. 
Песенка, из которой я заимствовал это выражение, такова: 


Шахтеры пришли в ’49, 
Девки в 51, 

Они поселились вместе 
И зачали паНУе зоп©6, 





103 Первые предложения переложить роман «Сын Америки» в пьесу по- 
ступили к Райту в марте 1940 г. — от Оуэна Додсона, бродвейских сценари- 
стов Эдварда Ласкера и Эдди Кэмтора и Клиффорда Одетса. В мае 1940 г. 
Райт ведет переписку с Голливудом, а также вступает в переписку со зна- 
менитым драматургом Полом Грином с намерением сделать драматическую 
версию «Сына Америки». Работа Райта и Грина над пьесой продолжалась в 
течение лета 1940 г., осенью Райт и продюсеры Джон Хаусман и Орсон 
Уэллс доработали сценическую версию. Премьера пьесы состоялась в 51. Ла- 
тез ТВезег 24 марта 1941 г. с актером Канада Ли в главной роли. За три ме- 
сяца пьеса была показана более 100 раз. 

104 В июле 1940 г. Райт был избран вице-президентом Лиги американских 
писателей. 

105 Гарольд Харвелл Льюис (Наго!4 НагмеЙ Г.е\лз, 1901-1985) — амери- 
канский поэт-коммунист, в 1930-е гг. печатался в журналах Г.Л. Менкена 
“Атепсап Мегсигу”, Джека Конроя “Апу!”, в “Ме\м Кери с”, сотрудничал в 
качестве редактора с журналом “Рагизап Ве\е\м”. Многие его стихи посвя- 
щены жизни индейцев, афроамериканцев, особенно фермеров и издольщиков 
на глубоком Юге. 

106 Райт приводит фольклорную прибаутку, относящуюся ко временам ка- 
лифорнийской «золотой лихорадки». 
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Я выбрал “Майуе зоп” заглавием своего романа, чтобы пока- 
зать читателю, что мой герой — продукт условий американской 
жизни. Критики в США сплошь и рядом принижают американские 
книги, указывая на то, что они заимствованы у России, Франции 
или другой европейской страны. Это позволяет им утверждать, что 
их не надо принимать всерьез. А я хотел дать читателю понять, что 
мой герой — урожденный американец, что я подходил к нему ис- 
ключительно с точки зрения американской жизни. 

Вы говорите, что возникают трудности при переводе названия 
“Мануе зоп” на русский язык. Почему бы не назвать роман «Сын 
Америки»? Это вполне подойдет. Вообще подойдет любое загла- 
вие, которое передаст, что Биггер Томас американец, сын амери- 
канской почвы и цивилизации. 

Пока остаюсь с тов. приветом — Ричард Райт. 

Р.5. Пожалуйста, продолжайте адресовать мою почту на адрес 
Уолта Кармона. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


19 ноября 1940 г., Москва 

Уолту Кармону для м-ра Ричарда Райта, 240 Каз, 131 шее, 
ар.2, Мем УотК Сиу 

Дорогой тов. Райт! 

Рад, что мое письмо дошло, так же, как и перевод. К сожале- 
нию, ряд Ваших писем, видимо, пропал. Ваш “Мануе $оп” перево- 
дится на русский язык. Ваше разъяснение по поводу самого выра- 
жения “паНуе оп” пришло исключительно вовремя. Благодарю Вас 
за помощь. 

Сегодня я написал Кармону и сообщил ему, что со своей сторо- 
ны я предпринял все шаги для того, чтобы получить Вам визу!7. Со- 
ответствующие организации обещали мне полное содействие в этом 
вопросе. Вы должны связаться с советским посольством в США. 

Меня очень заинтересовало сообщение о том, что Вы переде- 
лываете Ваш роман в пьесу. Если мы будем печатать роман, то, ко- 
нечно, пьеса для журнала не представит интереса, но, быть может, 
она заинтересует театральные организации. Если я получу текст 
пьесы, то со своей стороны сделаю все для того, чтобы заинтересо- 
вать ею наши театры". 





107 «Дорогой Кармон! [...] Насчет Ричарда Райта — я предпринял все не- 


обходимые шаги и надеюсь, что визу он получит. Ему теперь надо связаться 
по этому вопросу с советским полпредством лично» (Рокотов — Кармону от 
14.11.1940. — РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Вд. хр. 842. Л. 28). 

108 Пьеса Р. Райта и П. Грина по роману «Сын Америки» у нас поставлена 
не была. Однако в СССР делались попытки переложить прозу Райта в драма- 
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Ваша статья из «Сатердэй Ревью оф Литерачер» «Как родился 
Биггер» печатается в русском издании!. Мы печатаем также боль- 
шую статью о Вашем романе одного из наших специалистов по 
американской литературе Старцева! !. 

Работаете ли Вы в Лиге американских писателей? Я никак не 
могу себе уяснить общественную позицию Лиги. Меня в частности 
интересует вопрос о причинах, по которым прервалась всякая связь 
Лиги с «ИЛ». Одно время она посылала нам новинки своих членов, 
издания и т.д., но вот уже год, как я ничего от них не получаю. Не 
знаете ли Вы в чем тут дело?''! 

Рад буду вскоре читать Ваш ответ и еще более рад видеть Вас 
в Москве. 

Ваш портрет висит у меня на стенке в кабинете, не знаю толь- 
ко насколько он похож на оригинал. Надеюсь это вскоре смогу 
проверить. 

Сердечно приветствую Вас и жму руку. Т. Рокотов. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


14 января 1941 г., Москва 

Уолту Кармону для м-ра Ричарда Райта, 240 Еазё, 131 эхееь, 
ар.2, Меми УотК Сиу 

Рад сообщить успешном разрешении Вашей просьбы. Обра- 
щайтесь в советское консульство. Рад буду скоро приветствовать 
Вас лично. Лучшие приветы. Рокотов. 





тическую форму — напр. Е. Алексеева и С. Игельстром создали одноактную 
пьесу «Озеро мистера Харвея» по мотивам рассказа Райта «Биг бой покидает 
дом» (РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. Ед. хр. 25). 

109 С лекцией «Как родился Биггер» Р. Райт выступал в марте 1940 г. в Ко- 
лумбийском университете, в Центре Шомбурга Нью-Йоркской публичной 
библиотеки, в Чикаго и Северной Каролине. В “ЗабгАау Кеу1е\ оЁ Гиегайге” 
(Тапе 1, 1940: 3—4) был напечатан фрагмент выступления; полный текст был 
выпущен “Нагрег апа Вгоз.” в том же году отдельным изданием (брошюрой). 
Рус. перевод выступления Райта появился в первом номере ИЛ за 1941 г. 
одновременно с романом «Сын Америки», причем, как явствует из пере- 
писки Т. Рокотова с У. Кармоном, перевод делался по полной версии. 

10 Старцев А.И. Американская трагедия // ИЛ. 1940. № 9/10. С. 207-212. 

И! После пакта Молотова-Риббентропа Лига американских писателей пе- 
реживает кризис и постепенный упадок: ее покидает целый ряд известных 
литераторов и критиков (Арчбальд Маклиш, Малькольм Каули, Ван Вик 
Брукс, Томас Манн, Грэнвилл Хикс и др.). До нападения Гитлера на СССР 
Лига отстаивает принцип невмешательства США в войну; после 22 июня 
1941 г. установка меняется на противоположную. В 1941 г. почетным прези- 
дентом Лиги стал Т. Драйзер. Лига была распущена в начале 1943 г. 


220 


Ольга ПАНОВА. О несостоявшемся визите Ричарда Райта в СССР 





Р. Райт — Т. Рокотову 


Тапцагу 26, 1941 

Пеаг Сошгаде КоКоюу, 

'ТБапК уоц еуег зо тисН Юг уош 1е{егз ап саестаиаз. [Г ат уегу 
Варру ап4 р!еазе4 И Ше со-орегайоп уои Вауе зво\п \ИВ ту 
еЁРогз 10 у15И Фе Зо\ме! Чшоп. А Ре\ 4дауз асо Г тесауе4 уойг 
саЫестат ш5гасНие ше {о у15й Ше бо\1е Сопзи| Неге ш Мех Уо!К. 
Т знаЦ у15 Бил Ут а Ее\ дауз ап4 цу 10 аггапее Ше р. 

ш г@айоп © Фе тр, ШФеге аге Коиг 115$ 1 уошА НКе о (аКе пир 
У уон. 

1. Грауе дес14е4 ФаЕ 1 маш ю Би? ту У ап. ЭВе асёз ш Фе 
сарасйу оЁ ту зестеагу; зПе 15 ап ехсеПепе {ур15Ё ап4 (аКез Фтесйоп. 
1 ошег \ог4$, зВе 1$ а \’огКег ап4 сап Бе изе и. 

2. [ 1$ уегу АШсай аё ргезепё ю оМашт ап Атепсап раззрои. 
ТБоре, Бо\еуег, фаЕ 4ие 10 тесепё 4еуе!ортеп ш Фе роПйса| апа 
есопопис теаНопз Бебуееп Ше Опцед $ае$ ап Фе Зомеё Ошоп, 
Т зва| Апа и еазег по\/ ап ш Фе раз ю оМаш ап Атепсап раззроге. 

3. Ты$ 1$ шегеу а зиоезНоп: Га ПКе © соше {о Ше $оу1е Ошоп 
ап утце зоте агис]ез ог Ше паНопа! Меэго ргезз ш Фе Опцеа 5е5. 
Аз Г чае аБоуе, 1$ 1$ шегёу а зиссезйой, заБ]ес 0 415сиз$10п, 
аггапоетеп: ап4 арргоуа[. 

4. Гат аё ргезепе епоазе ш Штее рго]ес{$ юг \/ысВ [ Вауе соп- 
сгасваа! ге]аНопз уф Атенсап риб$Вег$ ап Шеайлса! Ягил$. ТБе 
Вг$ё сопегась, оЁ сошзе, г@аез$ ю ту поуе|, Умер 4еа!5 уф Место 
уотеп ш Фе Опцеа Зиез. ТБе Нгз ага оЁ 115 поуе| 1$ аштеаау 4опе 
апа Т \уошА ПКе ю сотр ее # ш Фе 5оу1е шоп. ТВе 5есоп4 сошгасе, 
УВ 15 по\ а1по$ сотрее4 апа КИЁПеа 4еа1$ м а дгатайтайоп 
о “Мануе 5оп”. “Майуе 5оп” хоез шю гевеагза| ог а Втоа4\ау рго- 
дисйоп эт Фе сотше \еекК. [Воре ю Бипз у те ю Мозсо\ Ше 
сотр!аёе4 агатанте4 “Майуе зоп” зспре. ТВе Шиа сопёгасе 4еа!5 ми 
а рсеаге БооК оп Меэто Ше юг \ШсВ [1 Вауе азтее4 © \тце а 30,000 
у\ога соттешагу {ехё. Г Воре 10 Бипе 11$ сотр!ейе4 тапизсире апа 
рвою2тарВ$ оф {015 аюпе \ИВ те, 100. 

Тезита{е Шаё й Ш паке те або {№0 поп 10 ВИ еже ууги- 
шо (азК5 апа \ ша ир ту регзопа! аЙаиз; аНег Ша Т зВаП Бе геаду ю 
У15 1 Фе боу1её Ошоп. 

Ге те Веаг у/Ва{ уоц ШиК оЁ Фезе р1апз. 

Меапу’Ю!е, Г теташ 

Сошгадеу уоцгз, Касвага \У ие. 

Р.5. Наз “Мануе боп” Бееп риБИзБед ш Боок опа уе? Ном 
тапу сор!е$ Вауе 5014 зо Раг? [ уош@а Бер те отеаЙу ю таКе Фе пр 
© Ше Зо\1е Ошоп И Т сошА гесауе а рогЧоп оЁ Фе гоуа@ез Кот Фе 
рибНсайоп оё “Майуе оп”. УУВмеуег уои сош А 40 ог ше ш #15 91- 
тесноп ош Бе арргесаеч. 
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[ПЕРЕВОД] 

26 января 1941 г. 

Дорогой т. Рокотов! 

Большое спасибо за письма и телеграммы. Я очень счастлив и 
польщен тем участием, которое Вы проявили к моему стремлению 
приехать в Советский Союз. На-днях получил Вашу телеграмму с 
советом обратиться в Советское консульство здесь, в Нью-Йорке. 
Я зайду туда на-днях и постараюсь устроить поездку. В связи с по- 
ездкой хотел бы написать Вам по четырем вопросам: 

1) Я решил поехать вместе с женой. Она работает моим секре- 
тарем; она — превосходная машинистка и пишет под диктовку. 
Другими словами, она может быть полезна, как работник. 

2) Сейчас очень трудно достать американский паспорт. Я на- 
деюсь, впрочем, что вследствие последних событий в политических 
и экономических отношениях между США и Советским Союзом, 
мне это удастся без особых затруднений. 

3) Я имею один план: я хотел бы, приехав в Советский Союз, 
написать несколько статей для негритянской прессы в США. Как я 
уже сказал, это просто проект, предмет для обсуждения, решения и 
одобрения. 

4) В настоящее время я занят тремя работами, о которых я до- 
говорился в американскими издателями и театральными фирмами. 
Первый контракт касается, разумеется, моего романа о негритян- 
ской женщине в США. Первый набросок романа сделан, и я хотел 
бы закончить его в Советском Союзе. 

Второй контракт, почти выполненный, относится к переделке 
«Сына Америки» для театра. Работа над пьесой на Бродвее начина- 
ется на следующей неделе. Я рассчитываю привезти с собой в 
Москву полный текст пьесы. 

Третий контракт касается фотоальбома из жизни негров! !?, для 
которого я взялся написать 30 тысяч слов сопроводительного тек- 
ста. Надеюсь также привезти с собой текст и фото его. 

Рассчитываю, что окончание всех этих работ и ликвидация 
личных дел займет еще около двух месяцев; после этого я буду го- 
тов к поездке в Сов Союз. 

Напишите мне, что Вы думаете об этих планах. 





12 Речь идет о работе над книгой «12 миллионов голосов: история негри- 
тянского народа в Соединенных Штатах» (12 МИПоп @Шаск Уосез: А Ков 
Ногу ор Ше Мевто т ше Опие4 5иез, Мех УогКк: УПаше Ргез$, 1941, фото- 
графии Эвдина Росскама, текст Ричарда Н. Райта). Жанр фотоальбома с тек- 
стом, написанным обычно каким-либо известным писателем, был чрезвы- 
чайно популярен в 1930-е. Классическими образцами жанра стали издания, 
подготовленные Э. Колдуэллом и его женой, фотографом М. Берк-Уайт. 
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Пока остаюсь — товарищески Ваш Ричард Райт. 

Р.5. Не вышел ли еще «Сын Америки» отдельной книгой? 
Сколько экземпляров разошлось? Мне оказало бы большую помощь 
в Советском Союзе, если бы я мог получить часть гонорара за из- 
дание «Сына Америки». Буду благодарен за Вашу помощь в этом 
направлении. 


Т. Рокотов — Р. Райту 


11 июня 1941 г., Москва 

Уолту Кармону для м-ра Ричарда Райта, 240 Еа$ 13% зтееь 
ар. 2, Мем УогК Сиу 

[Дорогой Ричард Райт] 

Давно не имел от Вас письма. Не знаю, каковы Ваши сего- 
дняшние планы. Не изменили ли Вы свое намерение посетить нас? 
Надеюсь, что все формальности урегулированы. Во всяком случае, 
мне сказали, что нужные указания сделаны, чтобы Вы имели воз- 
можность в любое время предпринять путешествие. 

Сейчас у нас гостит Колдуэлл с женой Берк-Уайт!3. Приняли 
мы его, как мне кажется, хорошо, любезно и внимательно. Но, по 
правде сказать, я ждал от его приезда большего. Мне трудно ска- 
зать почему, но он не дал мне пока ни одного ответа по интересу- 
ющим меня литературно-общественным вопросам США. Он соби- 
рается предпринять путешествие по СССР и снова вернуться в 
Москву. Видимо, он стоит относительно далеко от текущей работы 
Лиги. Работа американской Лиги меня очень интересует особенно в 
связи с конгрессом! “4. Ваше молчание связано, видимо, с большой 
нагрузкой по Лиге писателей. Я сужу об этом по текущей хронике 
американских изданий. Все же рассчитываю получить от Вас ответ. 

Перейду теперь к «Сыну Америки». Ваш роман исключитель- 
но хорошо принят советской общественностью. Он вызвал ожив- 
ленный обмен мнений, споры, в прессе («Правда», «Московский 
большевик», «Труд», «Комсомольская правда») был уже помещен 
ряд отзывов о романе! 5. И это только начало. Сейчас наши театры 





13 Э. Колдуэлл и его жена фотограф Маргарет Берк-Уайт в ходе своей за- 
рубежной поездки прибыли в СССР в первых числах мая 1941 г. В конце мая 
они отправились в сопровождении Евгения Петрова на черноморский курорт 
в Сочи через Украину, а с началом войны вернулись в Москву и оставались 
там, работая в качестве военных корреспондентов, до конца сентября 1941 г. 

14 Т. Рокотов имеет в виду ГУ съезд Лиги американских писателей, со- 
стоявшийся 6-8 июня 1941 г. 

115 В числе значимых откликов на русский перевод «Сына Америки» за 
1941 г. — Мендельсон М. Чернокожий пасынок // Новый мир. 1941. № 6. 
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активно стали интересоваться переделкой романа в пьесу. Я послал 
сегодня Кармону телеграмму с просьбой прислать мне экземпляр 
пьесы. Это тем более важно, чтобы кто-либо не взялся инсцениро- 
вать роман помимо существующей Вашей переделки. Конечно, мы 
постараемся здесь воспрепятствовать этому, но для того, чтобы ме- 
шать здесь чьей-либо чужой переделке, нужно иметь Вашу пьесу. 

Не помню, писал ли я Вам, что одновременно с романом мы 
опубликовали стенограмму Вашего доклада на открытии негритян- 
ского театра. В этой стенограмме нам пришлось удалить ряд мест, 
и у меня есть огромное желание и настоятельная потребность пого- 
ворить и поспорить с Вами по ряду проблем, вытекающих из рома- 
на, которые связаны одновременно как с этим Вашим докладом, 
так и с некоторыми моментами в книге «Дети дяди Тома». Но это 
малоподходящая тема для письма особенно тогда, когда я еще про- 
должаю рассчитывать на личную встречу с Вами. 

Не пишу Вам специально о наших новостях по вопросам лите- 
ратуры и искусства. Я о них писал несколько раз подробно Кармону 
и рассчитываю, что он Вас с ними знакомит, поскольку Вы с ним 
часто встречаетесь. 

Меня очень интересует, как пройдет съезд Лиги. Было бы 
очень важно получить все материалы конгресса. И Вы чрезвычайно 
порадовали бы Ваших советских друзей, если бы лично написали 
для «ИЛ» что-либо в связи с конгрессом. 

Может быть, Вас будет интересовать новая пьеса Фридриха 
Вольфа, написанная им в дни заключения во французском концла- 
гере. Эта пьеса историческая, но дающая ответ на актуальные во- 
просы современности! 6. На всякий случай прилагаю Вам в письме 
мою статью об этой пьесе из нашей английской газеты и немецкий 
текст из немецкого издания «ИЛ». Посылаю это, полагая, что с 
немецким текстом Вам будет легче ознакомиться, чем с русским. 

Дружески Вас приветствую и буду вдвойне рад сделать это 
лично. Ваш Т. Рокотов. 





С. 238—241; Никулин Л. [Рецензия на роман Р.Р. «Сын Америки] // Правда. 
1941. 13 апр.; его же. Преступление и наказание Томаса Биггера // ИЛ. 1941. 
№5. С. 182-185; Сергеев Н. [Рецензия на роман Р. Райта «Сын Америки] // 
Интернационал молодежи. 1941. № 6. С. 48—49; Силлэн С. Биггер Томас на 
сцене // Лит. газета. 1941. 1 июня. 

116 Пьеса Ф. Вольфа «Бомарше, или Рождение «Фигаро» (“Веаитагсва!$ 
одег 41е Сефам 4е5 “Е1еаго”, 1940) была написана во время пребывания авто- 
ра в концлагере на территории оккупированной Франции. Опубл. в оригина- 
ле в: Пиегпайопае Гиегасаг (1941) Ва. 11, № 5, 5. 3-35; в пер. на рус. — 
Вольф Ф. Бомарше или Рождение Фигаро. Драма в 11 картинах / Пер. с нем. 
Н. Касаткиной и А. Файко // ИЛ. 1941. № 4. С. 3-54. 
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Р.5. Прилагаю перевод письма одного из читателей романа 
бойца Красной Армии из Литовской ССР, новой советской респуб- 
лики. Думаю, что оно будет для Вас очень интересным. 


Дорогая редакция! 

Переведите на английский язык и пошлите Р. Райту. С уваже- 
нием, Гр. Нарижный 

Р.5. Когда пошлете, сообщите. 


15 мая 1941 года. 

Дорогой Ричард Райт! 

Разрешите познакомиться: Я Григорий Нарижный — боец Ра- 
боче-Крестьянской Красной Армии Союза Советских Социалисти- 
ческих Республик. Коммунист. 23 года. Окончил педагогический 
институт. О Вас я слышал и раньше, но особенно много узнал в 
1941 году с «Интернациональной Литературы» № Ти № 2. В этом 
журнале я прочитал «Сын Америки». Роман очень хорош. Разре- 
шите Вас поблагодарить за прекрасное произведение «Сын Амери- 
ки». Я читал 2 раза с особой напряженностью. Бойцы и командиры 
записались у меня в библиотеке на очередь на роман. 

Я не буду анализировать произведения, а выношу еще раз сер- 
дечную благодарность за книгу. Спрос на «Сына Америки» очень 
большой. Я переживал разом с героем Вашего произведения. 

С приветом, Григорий Нарижный. 

Адрес: Литовская ССР, Варенга Т, п/я 10 Б 


Б. Сучков и М. Аплетин — Р. Райту 


5 июня 1943 г. 

Ричарду Райту, Бруклин, Нью-Йорк, США 

Пожалуйста, сообщите, опубликован ли роман «Черная надеж- 
да» о молодежи. Просим выслать книги или рукописи для возмож- 
ного издания на русском языке. Будем благодарны за информацию 
о Ваших писательских планах. Подтвердите получение гонорара за 
«Сын Америки». После телеграммы в августе 1942 никаких вестей 
от Вас не получали. Письмо следует. Корреспонденции направляй- 
те по адресу: почтовый ящик 850 Инкомиссии. Привет. Борис Суч- 
ков, Михаил Аплетин. 
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1920-е годы — десятилетие, когда в литературе русской эми- 
грации в США довольно громко заявила о себе рабочая поэзия. Ее 
оформление как литературного феномена и функционирование в 
значительной степени связано с именем Давида Бурлюка, в 1922 г. 
приехавшего в США. Поселившись в Нью-Йорке, Бурлюк вклю- 
чился в литературную деятельность и, в частности, стал вести руб- 
рику «Литературный четверг» в газете «Русский голос». О сво- 
ей работе в этом издании поэт писал в письме к Э.Ф. Голлербаху 
15 августа 1929 г.: «“Русский голос”, одним из редакторов которого 
я состою в течение шести лет, является строго советской газетой, 
защищающей интересы нашей Великой Родины в стране хищно- 
го капитализма. Ни в какой другой газете я и не стал бы сотрудни- 
чать!» [Бурлюк 1929-1930, л. 1]. 

«Литературный четверг» предоставлял слово начинающим 
пролетарским поэтам и писателям США — эмигрантам, которые 
чувствовали в себе творческие силы, но не имели поэтической 
площадки или не владели в должной мере поэтической техникой. 
Такой площадкой и одновременно поэтической школой в 1920-е 
годы служила литературная страница «Русского голоса». Так, 
Бурлюк писал в одном из выпусков: «Рубрика «Литературно- 
художественный четверг» в газете «Русский голос». Этот отдел 
имеет целью собирать и объединять художественное слово в Аме- 
рике, дать место начинающим и пишущим русским писателям....» 
(«Русский голос» от 15 марта 1923 г.). Сам Бурлюк выступал в 
роли наставника молодых: печатал советы, касающиеся поэтиче- 
ской техники, отвечал на письма, в которых анализировал при- 
сланные произведения, давал персональные рекомендации, как 
писать стихи. О роли «Литературного четверга» в судьбе литера- 
торов-эмигрантов писал в 1931 г. Бурлюку Р. Магидов: «...все мы, 
окончившие школу «Лит[ературного] Четверга... возглавляемую 
Вами, — растем, ходим вперед — и каждый своей дорогой. Одно 
есть у нас общее: теплые воспоминания и никогда не забываемая 
благодарность к Вам — нашему тогдашнему гиду, учителю, впер- 
вые показавшему нам всю извилистость тропинок словесных, зву- 
ковых достижений. Дороги могут расходиться... но уважение и 
теплая признательность к Вам у многих из нас никогда не забу- 
дется» [Магидов 1930, 1932, л. 1]. Магидов и другие литераторы, 
прошедшие «школу “Литературного четверга”», осваивали через 
поэзию футуристов и ученичество у Бурлюка эстетику и поэтику 
авангарда, его поэтическую образность. Поэтому в их творчестве 
узнаваемы такие художественные приемы, как гиперболизация, 
неожиданные метафоры, сравнения и эпитеты, логические смеще- 
ния, экспериментальная ритмика и строфика, поэтическая «лесен- 
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ка» и др. При этом зачастую усваиваемые в «школе “Литератур- 
ного четверга”» приемы футуристической поэзии накладывались 
на почерпнутую из прочитанных источников поэтическую техни- 
ку. Отсюда возникает стилевой эклектизм такого рода поэзии, по- 
явление интонации городского романса, «общих мест» русской 
классической поэзии или образов, характерных для поэзии модер- 
низма. 

Кроме газеты «Русский голос», в эти годы в Нью-Йорке су- 
ществовал Кружок пролетарских писателей и художников в Се- 
верной Америке, также вдохновляемый Бурлюком и объединяв- 
ший довольно широкий круг имен: Р. Корносевич, Д. Южанин, 
А. Соколовский, А. Сандеров, А. Марк, Б. Фельдман, Р. Магидов, 
В. Воронцовский, 3. Гисенькин. Эти имена с небольшими вариа- 
циями можно было увидеть в сборниках, журналах и альманахах 
на протяжении десятилетия: «К новым горизонтам» (1922); «За- 
атлантический кумач» (1924); сборник издательства «Китоврас» 
(1924), на титульном листе которого было указано: «Американ- 
ский ЛЕФ»; «Свирель собвея» (1924); «В плену небоскребов» (1924), 
«Серп и молот» (1932). В этих изданиях ведущую рольиграл Бур- 
люк как поэтическая фигура и как эстетический лидер Кружка. 
Целый ряд сборников открывали именно его произведения, и во 
всех сборниках именно они составляли довольно существенную 
часть их содержания, даже в количественном отношении. 

Наконец, еще одной возможностью заявить о себе было из- 
дание книг. Их выходило не много, но, тем не менее, они были. 
Можно назвать, например, сборники произведений Р. Магидова 
«Рожь и крапива», Р. Корносевича «Кандальный перезвон», «Звезд- 
ные бразды» и некоторые другие. 

Говоря о такого рода литературе, необходимо задаться вопро- 
сом, насколько характерен для нее американский контекст, в ка- 
ких отношениях находилось творчество этих авторов не только с 
русской литературной традицией, но и с литературой и культурой 
США. Мы рассмотрим два сборника стихов Я. Тарле “Первая 
книга стихов» (Нью-Йорк, 1926), «Пионы меж небоскребов» (Чи- 
каго, 1929). 

О самом авторе известно немного. Предположительно он вхо- 
дил в литературный круг Бурлюка. Об этом может свидетельство- 
вать письмо поэта А. Алланда к Бурлюку от 5 сентября 1930 г., 
в котором он упоминает имя Тарле. 


Дорогой Давид Давидович [...] Простите — так долго не давал 
знать о себе. Очень был занят работой во мной построенной фото- 
лаборатории. Много энергии и труда ухлопал на начало — может быть, 
дальше будет легче и лучше. [...] Увидимся, расскажу Вам о моих по- 
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ходах против этого мерзавца — Луганова. В противовес данным им 
эпитетам «Соколовщина, Лазаревщина, Бессфабовщина, Тарлевщина, 
Бурлюковщина и в последнее время: Алландовщина — я выступил про- 
тив хулигановщины — Лугановщины. Посмотрим, что выйдет — я для 
него опасный оппонент — знаю слишком хорошо его прошлые продел- 
ки — когда однажды, несколько лет тому назад, я прозвал его Хлеста- 
ковщинская Халтура» [Алланд 1930—1931, л. 3-306.]. 


Очевидно, что Алланд указывает на литераторов, группиро- 
вавшихся около Бурлюка, в том числе и Тарле. 

В письме имеется в виду Л.И. Копелевич-Луганов, руководи- 
тель студии Молодого театра в Нью-Йорке, режиссер рабоче- 
крестьянского театра в Чикаго [Копелевич-Луганов 1927, с. 7], 
знакомый с Бурлюком'. Первый сборник Тарле вышел в Нью- 
Йорке при Литературном цехе студии Молодого театра, руково- 
дителем которой и был Копелевич-Луганов. По всей видимости, 
Тарле живо интересовался литературной и театральной жизнью 
Нью-Йорка. Именно театр оказывается одной из составляющих 
американского контекста его творчества. Стихотворение «Пьерро 
и Арлекин» из второго сборника Тарле содержит посвящение: 
драматургу и режиссеру Николаю Евреинову. Как могло появить- 
ся его имя в поэтическом сборнике «Пионы меж небоскребов»? 

В 1926 г. Н. Евреинов прибыл в США по приглашению 
Ф. Мейнера, торговца недвижимостью и мецената, чтобы, как 
предполагалось, принять участие в работе «Института оперного 
искусства» в качестве руководителя драматической студии и ре- 
жиссера. Проект этот оказался несостоятельным, однако драма- 
тург был приглашен в нью-йоркский театр «Гилд» (@П4 ТВеайге) 
как автор пьесы «Самое главное». В том же 1926 г. в Еврейском 
театре «Ирвинг плейс» (Пуше Р]асе ЛеулзН агё еате) под руко- 
водством Я. Бен-Ами была поставлена пьеса «Корабль правед- 
ных». Н. Евреинов принимал участие в постановке [Рыженков 
2011, с. 226-232]. Впечатлениями от работы с Бен-Ами драматург 





1 В 1927 г. в московском журнале «Рабис» (аббревиатура от «работники 
искусства») появилась небольшая заметка, автором которой был Л.И. Копе- 
левич-Луганов. В ней он называет себя «режиссером рабоче-крестьянско- 
го театра в Чикаго и руководителем студии Молодого театра в Нью-Йор- 
ке». Заметка появилась в связи с конфликтом ее автора с Б.С. Глаголиным, 
«представителем» которого в США Копелевич-Луганов себя именует. При- 
мечательно, что на этой же странице советского издания приводится цитата 
из нью-йоркского «Русского голоса», писавшего о спектаклях Глаголина: 
«Нельзя сказать, чтобы Б. Глаголин привез к нам что-нибудь новое, чего мы 
до сих пор еще не видели. Все эти полутанцующие походки, беганье вверх и 
вниз по лестницам — нам показывал уже Вл.Ив. Немирович-Данченко, когда 
приезжал сюда с Музстудией». [Копелевич-Луганов 1927, с. 7] 
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поделился в письме к В. Каменскому от 20 сентября 1926 г. 
В этом же письме упоминается Джейкоб Тарле, переводчик «Ко- 
рабля праведных» на идиш. Н. Евреинов писал другу-поэту: 


Дорогой мой Васинька! [...] Только что поставил свой «Корабль 
праведных» (драм-эппопея в 3 д.) на сцене Ирвинг Плэйс Арт Театр, 
который открыл этот сезон моей пьесой (Перевод на идиш сделал Дже- 
коб Тарле). Это театр огромной вместимости (в полтора раза больше, 
чем театр Гилд, где шло мое «Самое главное»), во главе которого стоит 
знаменитый здесь актер и режиссер левого направления Бен-Ами... 
Я неимоверно устал от совместной с Бен-Ами постановки. В продолже- 
ние почти 4-х недель я работал в театре с 10 до 5 ис 8 до 12 ночи, а с 
пред-генеральных репетиций я уходил в 6-8-час утра. Америка прямо- 
таки создана на вытягивании последних соков из работника. И никто не 
жалуется, все как-то привыкли к этой перегруженности труда. Ибо кон- 
куренция здесь везде (значит, и в театрах) неимоверная, надо давать 
лучшую продукцию, а значит, тратить больше сил и времени в погоне 
за успехом. [Евреинов 1927-1931, л. 49] 


Можно предположить, что Джейкоб Тарле — это американи- 
зированное имя Якова Тарле, и тогда объяснимо посвящение Ни- 
колаю Евреинову в стихотворении поэта в сборнике 1929 г. «Пио- 
ны меж небоскребов»: «Пьерро и Арлекин» (Посвящается драма- 
тургу и режиссеру Николаю Евреинову)?. В стихотворении, воз- 
можно, нашло отражение знакомство с театральными идеями 
Евреинова, воплощенными, в частности, в его драматургии. 


Изведав тайны 
Занавеса, 
Еще нам жизнь 
Не постыла. 
В джазе 
Буйного экспресса 
Нам еще многое 
Мило!..» [Тарле 1929, с. 56]. 


Соотношение ЖИЗНИ, правдоподобия, психологической до- 
стоверности и — театральности, условности было предметом раз- 
мышлений Евреинова-теоретика И Евреинова-режиссера, привер- 
женца идеи театрализации жизни. Исследователи видят движение 
эстетической мысли режиссера от противопоставления жизни — 
театрализованности (в пьесе «Красивый деспот») к противопо- 





? Отголоски знакомства и, возможно, финансовых отношений между Тар- 
ле и Евреиновым звучат в письме драматурга Бурлюку из Парижа в 1931 г., 
в котором Евреинов осведомляется о своих нью-йоркских знакомых: «Что 
поделывает Маго4пу Ив.Ив? Тарлэ, кот[орый] должен мне остался $ 25? и 
все другие?» [Евреинов 1927-1931, л. 14]. 
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ставлению жизни с ее страстями — утопической модели (спек- 
такль «Корабль праведных») [Джурова 2010]. Возможно, что кол- 
лизия, которая легла в основу пьесы Евреинова, поставленной в 
США, породила и заявленное в первой строке стихотворения про- 
тивопоставление жизни и театра. В тексте Тарле оно разрешается 
безусловно в пользу жизни. 

Вторая часть стихотворения строится как диалог поэта с дра- 
матургом. С одной стороны, в нем можно увидеть рефлексию, 
связанную с опытом сотрудничества поэта / переводчика и теат- 
рального режиссера, то есть биографическую основу сюжета сти- 
хотворения. С другой стороны, усматривается отсылка к интере- 
совавшим Евреинова образам комедии дель арте Пьеро и Арлеки- 
нуз. В стихотворении Тарле взаимодействие между реальными 
участниками театральной жизни Нью-Йорка переводится в теат- 
ральное пространство, в котором, согласно теории Евреинова, ак- 
теры играют «сами себя»: 


И вам протянул я 
Перо. 
Вы шепнули мне: 
Не покинь! 
Ведья 
Мечтательный пьерро, 
Вы многоцветный 
Арлекин!..» [Тарле 1929, с. 56]. 


В пользу предположения, что именно Яков Тарле переводил 
пьесу Евреинова, говорит и то, что первый сборник стихов поэта 
был издан «Литературным Цехом» при студии Молодого театра в 
Нью-Йорке, и, стало быть, Тарле интересовался театральным ис- 
кусством, был, вероятно, вхож в театральный мир в 1926 г., когда 
Евреинов прибыл в США. Таким образом, участие автора стихов 
в литературной и театральной жизни Нью-Йорка нашло отраже- 
ние в его творчестве: через литературный быт — к художествен- 
ным текстам. 

Американский контекст входит в творчество Тарле и через 
его обращение к поэзии США, в частности, к творчеству Карла 
Сэндберга* и Джона Рида. 





3 См. статью Н. Евреинова «О новой маске», в которой драматург анали- 
зирует экспериментальную постановку Н. Ижевского «Так было — так не 
было», воплотившую идею театротерапии. В этой постановке были пред- 
ставлены Колобина, Пьеро, Арлекин и другие персонажи. На сцене выступа- 
ли учащиеся 13-й Единой Трудовой Школы, игравшие в образах персонажей 
комедии дель Арте «самих себя». 

4 Проблема специфики восприятия творчества Сэндберга русскими по- 
этами актуализируется в современном литературоведении, однако нуждается 
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С именем Сэндберга связан цикл стихотворений «Чикаго» 
из сборника «Пионы меж небоскребов», включающий в себя два 
микроцикла: «Чикаго» и «В хаосе Чикаго (Посвящается Карлу 
Сандбургу)». Рассмотрим микроцикл «Хаос Чикаго», где в первом 
стихотворении под тем же названием Тарле создает образ инду- 
стриального города. Поэт показывает, как изможденные люди, до- 
веденные до положения машин-автоматов, отправляются на работу. 
Бездушный автоматизм города стали и дыма подавляет и управ- 
ляет рабочими, словно магнитом втягивая их в утренние вагоны 
трамваев и поездов: 


Тянет магнит 
Всех к вагонам 
Трамваев, 
Поездов. 
И идут, 
Шагают устало 
Шагом автомата...» [там же, с. 27]. 


Поэт рисует рабочий Чикаго, трудовой город без солнца («Клу- 
бы густые дыма, / Солнце без ультрафиолетовых лучей»), в кото- 
ром бледные усталые люди отправляются на работу, чтобы день 
за днем механически исполнять свою работу. 

Во втором стихотворении поэт заглядывает в окна контор и 
заводов, где началась рабочая смена, подчеркивая потогонный, 
лихорадочный ритм работы. Как и первое стихотворение трипти- 
ха, данный текст написан верлибром с отдельными ритмически 
организованными строками. Ритмические перебивы свободного 
стиха двух- и трехсложными размерами в совокупности со сло- 
весными повторами позволяют автору показать автоматизм дей- 
ствий рабочих, каждый из которых прикован к своей машине: 


...Девушки бледные 
Отбивают цифры, 
Буквы 
Пальцами бледными — 
Скорбными лицами [...] 
И видят лишь буквы, 
И видят лишь цифры, 
Имена, имена, имена [...] 
И строят башни 
Вавилонские 

До туч, 

До небес 





в дальнейшей разработке. См., в частности: Кошиль Н.Е., Рыбина Н.В. Вос- 
приятие поэзии Карла Сэндберга Владимиром Маяковским // Вестник науки 
Сибири. 2015. № 1(15). С. 250-254. 


236 


Анна АРУСТАМОВА. Американский контекст русской пролетарской поэзии... 





Так быстро, 
Быстрее 
Биения сердца [там же, с. 28]. 


В третьем стихотворении меняется ракурс изображения. Взгляд 
поэта движется по вертикали. Дымные кольца от аэропланов над 
небоскребами оборачиваются петлями, хватающими небоскребы 
и шею лирического героя: «И тянут нас / Все туже, все выше и 
выше». Достижения цивилизации (аэропланы, небоскребы), дока- 
зывающие мощь технического прогресса, обеспечиваются ТЯЖКИМ 
трудом изможденных рабочих. 

Посвящение Сэндбергу кажется не случайным: чикагские сти- 
хотворения Тарле перекликаются с произведениями американско- 
го поэта образностью, комплексом мотивов, а также интересом к 
возможностям верлибра. Как представляется, Яков Тарле обраща- 
ется к той совокупности текстов Сэндберга, В которой Чикаго 
изображен как город, кипящий энергией, город небоскребов, ста- 
ли и дыма. В то же время, это город острейших социальных про- 
тиворечий, и внимание автора приковано к наиболее обездолен- 
НЫМ: К рабочим заводов, строителям, к безработным, мечтающим 
[®) любой работе, к уличным торговцам и рядовым служащим мно- 
гочисленных контор. Как и Сэндберг, Тарле создает зарисовки 
ежедневной жизни города-гиганта. И ТОТ, И другой автор, в част- 
ности, рисуют людские массы на улицах города, урбанистичес- 
КИЙ пейзаж, многоголосье улиц. В начале второго стихотворения 
триптиха изображены ПОТОКИ людей, спешащих на работу, а затем 
поэт показывает однообразный труд конторских работниц. Сход- 
ным образом Сэндберг рисует девушек, идущих ранним утром на 
работу: 

Тве уогкте #115 ш Фе тогише аге гошз {0 \огк — 1012 пез оё 

{Фет аЁоо{ ап! Фе до\лию\а зюгез ап4 Расоне$, ои$ап4$ УИ 

Ш@е Биск-зВареа шпсВе$ угарре4 ш пе\узрарег$ ипдег Фе агиз. 


ЕасВ тогише аз [ тоуе ШгоизВ 11$ пуег оЁ уоцпе-\уотап Пе Г ее] 
а \опаег абои( уеге 1 15 аП гошз (ТЬе \!огкт® Си1$) [ЗапаБаго 1916]. 


Внимание автора привлекают толпы людей, снующих по ули- 
цам и мостам Чикаго: 


З1х еп@$ оф згее(5 ап по $еер Рог Фет а 4ау. 

Тве реор[е апа \агопз$ соте ап 20, ой апа ш. 

Тиапе$ оЁБапК$ апа агис з(огез \’айсВ. 

Тве ройсетеп \Ъ1$Йе, ше хоПеу сагз Битр: 

\Вее]5, \Пее]5, Геей, Еее, аП 4ау (Вше 1$апа Пиегзесноп) [ЗапаБаге 
1920]. 


Стоит обратить внимание на прием буквального повтора в про- 
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изведениях обоих авторов, создающего эффект неостановимого 
движения, встречающийся в творчестве обоих поэтов. 

В следующих стихотворениях микроцикла увеличивается мас- 
штаб поэтического видения. Теперь меняется точка, в которой 
находится лирический герой. Он смотрит с вершины небоскреба, 
наблюдая динамичную жизнь индустриального Чикаго: 


И свершины 

Небоскреба Чикаго, 

Я смотрю 

На черепахи вагонов, 

На раскрытые 

Крокодиловые пасти 

Мостов железных, 
Проглатывающие 

Корабли, баржи 

Озера Мичиган [Тарле 1929, с. 30]. 


Ту же позицию наблюдателя на крыше небоскреба занимает в 
ряде стихотворений и лирический герой Сэндберга: 


Грапце4 оп Ше гооЁ оЁа зКузсгарег. 

Граница а 1оп2 \ВШе апа саПе4 И а дау’$ \отК. 

Те реор!е оп а согпег з\агте4 ап4 Фе гаЁНс сор’з 

У*}151е пеуег 1е( ир аП аЙегпооп. 

Твеу \еге Ше зате аз Биз$, тапу Ба2$ оп Феш мау — 

Твозе реоре оп Ше го ог ага з(апаз И... 

Грапиеч а 1опе %ВШе 

Апа саПеа и а дау’5 мотк. (Реоре \УВо Миз9 [бапаБаге 1920] 


Поэта занимает не только индустриальная мощь города, но и 
люди, его населяющие, их мечты и надежды: 


Оп Фе пм оЁа 5Кузсгарег’ $ огевеаа 

Поокеа до\ут апа за\: Ваз: ЯЙу фопзапа Ваз: 
З\агише \/ ИВ а по15е оё Беез апа Веер, саШе апа 
уаегЕаЦ$, 

Зюррше УИ а 5Пепсе оф зеа 2газ$, а 5Пепсе оЁ ргаше 
согп. (На) [ЗапБиге 1920] 


Пытливо вглядываясь вниз, он пытается проникнуть в мир 
этих людей: «Наб: 1е] ше уошг №126 Борез» [Т14.]. Чикаго Сэнд- 
берга и Тарле густонаселен и динамичен. 

В стихотворениях обоих авторов город становится не просто 
местом, где живут люди, но обретает черты персонифицированно- 
го субъекта. Так происходит в знаменитом стихотворении Сэнд- 
берга «Чикаго», где самый город обретает голос и раскрывается в 
своей неоднозначности и противоречивости. Тарле также создает 
образ города, обладающего телом. Он наделяет Чикаго чертами 
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антропоморфности: тело города грязное, закопченное, его шея 
грязна, на ней висит ожерелье фонарей. 

«Широкоплечий город-гигант» («СЦу оЁ Фе Ш зВош9ег$» — 
пер. И. Кашкина) Сэндберга, столь гордый тем, что он «груб, си- 
лен и искусен» («50 ргоца то Бе аПуе апа соагзе ап4 $гопе апа сип- 
0115»), полон сил и жизни. Поэт подчеркивает молодость Чикаго 
через его телесность: 


Опдег фе (еглЫе Бог4еп оЁ 4езйпу 1аие Не аз а уоип® тап 

1аи$1$, 

Гай еуеп аз ап 1епогапЕ ИзМег 1аи5$ \Во Ваз пеуег 105 а 
Баше, 

Вгаеоше апа 1ап2Ыпэ фа ипаег 61$ №1154 1$ Фе ри[5е. ап ипаег $1С! 
61$ 116$ Ше Беаг оЁ Фе реор!е, 

Гайобте! [Тыа.] 


Смехом юности, смехом от избытка сил полон растущий Чи- 
каго Сэндберга. Витальность — одно из важнейших его качеств. 
Молодость и силу этому городу дают те, кто питает его жизнь, — 
люди, его населяющие: от биржевого воротилы до мясника на 
свинобойне. Чикаго Тарле тоже смеется, но это иной смех. Дири- 
жабли и аэропланы над городом смеются, «глумясь / Над нашим 
веком, бессильным» [Тарле 1929, с. 31]. 

Идея витальности и молодости города, значимая в творчестве 
Сэндберга, не выражена в стихах русского поэта, которому важ- 
нее сделать акцент на социальной двойственности американского 
города. Будучи «полонен» энергичностью Чикаго, Тарле прозре- 
вает его грядущее в стремительном росте небоскребов. Однако 
пока не разрешены социальные противоречия, радость поддельна, 
она маскирует скорбь и гнев, полагает поэт. Не случайно микро- 
цикл — и весь цикл чикагских стихотворений Тарле — заканчи- 
вается цитатой выступления на суде одного из забастовщиков, 
участников событий на Хеймаркете. Автор приводит его слова без 
перевода, на английском. И это единственная англоязычная фраза 
в стихотворениях, составивших сборник: 


Тве ау %\Ш соте 
У\!еп опг $Пепсе \Ш Ъе тоге ро\ег 
ТБап Фе уо1сез уоц аге ШгойПпо {одау!... [Тарле 1929, с. 32]. 


Первый микроцикл Тарле в рамках всего цикла «Чикаго» в 
большей мере связан общим характером образности с индустри- 
альной поэзией Сэндберга. Дым и сталь, давшие название одному 
из стихотворений американского поэта, становятся лейтмотивами 
в цикле Тарле. Дым, сталь, ребра небоскребов — приметы города 
в произведениях обоих авторов. Однако поэзия Сэндберга изоби- 
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лует визуальными, цветовыми и звуковыми образами. Гомон, гро- 
хот индустриального, портового города, крик уличных торговцев, 
диалоги не только людей, но даже и орудий труда выстраиваются 
в своего рода джазовую композицию, импровизацию большого 
города. Кажется неслучайным появление в поэзии Сэндберга об- 
разов музыкальных инструментов и музыки джаза (например, в 
стихотворении «]а77 Еатат1а» из сборника «ЗтоКе апа З{еер»). 
Рисуя Чикаго, Тарле тоже обращается к образу джаза: 


Стою и я 
Со своими 
Поэзами, 
Караваном 
Строф 
Вагонов — 
Чтобы 
Поэтическими 
Джазами 
Носить 
В Чикаго новь [Тарле 1929, с. 24]. 


Возможно, что истоком образа в стихотворении поэта-эмиг- 
ранта могло служить знаменитое северянинское слово-образ «поэ- 
за»°. Как бы то ни было, джаз упоминается в сборнике Тарле «Пио- 
ны меж небоскребами» не один раз: в цикле «Чикаго» и стихотво- 
рении «Пьерро и Арлекин». В то же время гомон и энергичный 
ритм жизни города русский поэт пытается передать не столько с 
помощью звукоподражания, звуковой симфонии, создаваемой иг- 
рой на джазовых инструментах, как это происходит в поэзии 
Сэндберга, а с помощью перебива хореических и ямбических стоп 
и чередования односложных и двусложных слов: 


Дым! 
Дым! 

Дым! 
Дым вглубь, 

Вширь, 

Вдаль... 

Под глубью 

Вглубь... 





Заметим, что среди поэтов-эмигрантов поэзы встречались не только 
У Тарле. В нью-йоркском издании собрания стихов А. Масаинова (1926), 
последователя И. Северянина, поэзы составляют существенную его часть. 
О влиянии И. Северянина на творчество А. Масаинова, а также об их взаи- 
моотношениях см. воспоминания И. Северянина [Северянин 2014]. Воз- 
можно, Тарле был знаком с американским изданием поэзии Масаинова. 
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Над ширью 
Вширь... 
За далью 
Вдаль...» [Тарле 1929, с. 26]. 


Заметим также, что зачастую Чикаго Сэндберга увиден гла- 
зами словно бы фоторепортера, фиксирующего на фотоаппарат 
жизнь города, уличные сценки, индустриальные процессы [Уап- 
пеПа 1996]. Лирический герой Тарле занимает активную позицию 
если не преобразователя, то субъекта, вносящего свою лепту в 
жизнь города и утверждающего надежду на будущее. Будущее же 
Чикаго рассматривается им в контексте мировых революционных 
преобразований, начатых пролетариатом. Закономерно, что в 
цикле возникает противопоставление полного социальных проти- 
воречий Чикаго и советской России. 

Во второй сборник стихов «Пионы меж небоскребов», поми- 
мо цикла о Чикаго, включен цикл о Нью-Йорке. Автор предпосы- 
лает ему цитату из стихотворения Джона Рида «Ргоиа Ме\и УогК»: 


Ву ргопа Мех УотК апа И$ тап-р|еа Майетогиз, 

ТБе Вага Ыме $Ку оуегеа4 апа Фе \мезё \уша Мо\лпе, 
Зеат-ратез \ауше Нот зип-Пиенте ршпасез, 

Ап 4еер згее{5 зваК1пе 10 Фе тИШоп-пуег... [Вее4 1918]. 


В первом сборнике стихов Тарле (1926 г.), где впервые были 
опубликованы стихи нью-йоркского цикла, вошедшие затем и во 
вторую книгу (1929 г.), эпиграфа из произведения Джона Рида не 
было. Вполне возможно, что с возникновением в 1929 г. в США 
Клубов Джона Рида многие из русских «пролетарских писателей 
и художников», в том числе и Тарле, как минимум познакомились 
с творчеством американского поэта и журналиста или вступили в 
Клубы. Сам Бурлюк активно участвовал в деятельности нью- 
йоркского Клуба Джона Рида и, возможно, благодаря этому поэты 
его круга знакомились с творчеством Рида и взаимодействовали с 
другими членами организации. Во всяком случае совпадение дат 
организации Клубов Джона Рида и появления эпиграфа ко второй 
публикации цикла стихов о Нью-Йорке в сборнике «Пионы меж 
небоскребов» Тарле не кажется совпадением. 

Цитата именно из этого стихотворения американского поэта 
достаточно точно отражает проблематику и образность стихов о 
Нью-Йорке, написанных Тарле. Нью-йоркский цикл стихотворе- 
ний был опубликован в 1926 г. в его первой небольшой (не более 
30 стр.) книжечке стихов. В ней на первых же страницах поэт го- 
ворит о себе как о начинающем авторе, решившемся на пробу пе- 
ра. На титуле указано: «Первая книга стихов», что намекает на 
творческую неопытность автора. В предварении «От автора» Тар- 
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ле пишет: «В настоящий сборник входят лишь те стихотворения, 
которые по моему личному усмотрению являются более харак- 
терными для моего творчества... Надеюсь когда-либо одолеть все 
неприятности, с которыми связаны первые шаги молодых писа- 
телей и издать полный том стихотворений и поэм» [Тарле 1926, 
с. 3]. Сама же книга стихов посвящена «брату-комсомольцу Н. Ба- 
раб-Тарле, трагически погибшему в бурные дни революции 1920 г.» 
[Тарле 1926, с. 2]. В настоящий момент неизвестны обстоятель- 
ства прибытия Якова Тарле в США, но данное посвящение, во- 
первых, указывает на то, что это, с большой вероятностью, про- 
изошло на рубеже 1920-х гг. и, во-вторых, сразу же дает пред- 
ставление о социально-политических взглядах автора книги. 

Урбанистическая тема в стихах о Нью-Йорке социально окра- 
шена. Цикл включает такие тексты, как «Нью-Йорк», триптих 
«Баури», «По Гудзону», «Красная рать». Первые два стихотворе- 
ния посвящены городу в целом и улице Бауэри — району, где 
располагались ночлежные дома, жили безработные и бедняки. 
Тарле рисует рабочий город, в котором снуют людские толпы, 
показывает социальный гнев и недовольство. 

Образы людской реки, кубического голубого неба Нью-Йорка 
навеяны прочитанным — в том числе стихами и прозой Дж. Рида. 
В творчестве американского журналиста и поэта не раз встреча- 
ются и образы голубой тверди Нью-Йорка (паг Б ше зКу), и Бауэ- 
ри — района нищих и деклассированных бедняков. 


С глубочайшим волнением наблюдал я отлив и прилив людского 
потока, стремящегося на работу и с работы, на запад и восток, юг и се- 
вер. Я хорошо знал и Китайский квартал, и «Малую Италию», и квар- 
тал, населенный сирийцами; театр марионеток, бары Шэрки и Максор- 
ли, меблированные квартиры и притоны бродяг на Бауэри; Хэймаркет, 
немецкий поселок и все ночные ресторанчики Тендерлойна... Я знако- 
мился и с разгуливающими по улицам девицами, и с пьяными матроса- 
ми с кораблей, только что приплывшими с другого конца света, и с ис- 
панскими портовыми грузчиками, живущими на нижнем конце Вест- 
стрит... [Рид 1957, с. 15]. 


Рид наблюдал «тысячу искривившихся и изможденных созда- 
ний в очереди, растянувшейся на пять неугомонных кварталов по 
улице Бауэри» [Цит. по: Гефбллап 2002: 13; пер. наш. — А.4.]. Впро- 
чем, наряду с социальными язвами Нью-Йорка Джон Рид показы- 
вает его красоту, крепость и молодость (йе сгие| / Уоцпеез( оЁ аП 
{Фе \о114’5 огеай {о\п$). Однако для Тарле актуализируется преж- 
де всего социальный аспект в поэзии американского автора. 

В текстах Тарле, как и в произведениях других авторов круга 
Бурлюка, звучат бунтарские мотивы. Улица Бауэри опрокидывает 
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привычные, буржуазные нормы морали, религиозные установки 
современного общества: 


А Баури 
Все видит. 
От скипидара 
Иссохшим желудком, 
Пьяная, 
Кричит: 
«Я проститутка! 
И что же?» [Тарле 1929, с. 12]. 


Однако бунт Бауэри хаотичен: 


Баури голь! 

Двинем 

На улицу «Уолл» 

Все опрокинем!.. 

Все на Мангеттен! [Тарле 1926, с. 10]. 


Этой стихии масс противопоставлены революционные массы 
страны Советов. Выстраивая оппозицию Нью-Йорк/Чикаго — Рос- 
сия, где победили рабочие, поэт использует авангардную образ- 
ность и готов эпатировать читателя: 


А от ветра 
Со стороны 
Москвы 
Распухла 
Грязная 
Фига 
Колумба!» [Тарле 1926, с. 13]. 


Подобно другим авторам, прошедшим школу Бурлюка, Тарле 
связывает со страной Советов надежды на мировую революцию. 
Указывая на возможный источник поэтической образности стихо- 
творения «Красная рать» в рассматриваемом цикле, автор посвя- 
щает его советскому революционному поэту А. Безыменскому. 
У Безыменского образ рабочей рати является ключевым в одном 
из стихотворений 1920 г. Советский поэт утверждает безгранич- 
ность силы нового человека, рабочего, преобразования которого 
приобретают планетарный масштаб (мотивы, характерные для со- 
ветской поэзии 1920-х гг.): 


Эй, Земля, дрожи пред мощью 

Новых солнечных людей! 

Вышла с песней рать рабочих на простор твоих полей. 
[Безыменский 1989, с. 30]. 


В стихотворении Тарле красная рать преодолевает океаны, 
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ступает над Европой. Возможно, этот текст явился откликом на 
стихотворение Безыменского «Комсофлотский марш» (1924 г.): 


Вперед же по солнечным реям 

На фабрики, шахты, суда! 

По всем океанам и странам развеем 

Мы алое знамя труда!. 

Сгустились на западе гнета потемки, 

Рабочих сдавили кольцом. 

Но грянет и там броненосец «Потемкин», 

Да только с победным концом [Там же, с. 74.] 


Примечательно, что в «Красной рати» заокеанского поэта по- 
являются слова «пионер» и «комсомол» («На утесе Гудзона / Ком- 
сомол уж нетленен»), подобно тому, как они являются ключевы- 
ми в поэзии Безыменского рубежа 1920-х гг. 

Американский контекст в стихотворениях Якова Тарле обу- 
словлен его участием в культурной и литературной жизни эми- 
грантского Нью-Йорка, освоением американской поэзии, воспри- 
нимаемой как социальная и потому близкая русскоязычным «про- 
летарским писателям» Америки. В текстах Тарле, который входил 
в число поэтов, связанных с Давидом Бурлюком, выявляются пе- 
реклички с поэзией тех американских авторов, чье имя циркули- 
ровало в данном кругу (и набор этих имен был достаточно огра- 
ничен). Рассмотрение творчества других поэтов, связанных с кру- 
гом «отца русского футуризма», позволит ответить на вопросы о 
взаимодействии этих авторов русской эмиграции первой волны с 
культурой страны-реципиента, степени присутствия американ- 
ской литературы и культуры как в литературной жизни, таки в 
произведениях поэтов-эмигрантов. 
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Аннотация: В статье рассматривается динамика восприятия образа Америки в произ- 
ведениях С.А. Есенина разных лет. Основное место занимает анализ драматиче- 
ской поэмы «Страна Негодяев» (1922-1923) и очерка «Железный Миргород» 
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«Мертвящему лязгу Америки, “электрическому восходу”, 
“глухой хватке ремней” Есенин посвятил немало вдохновенных 
строк». Так писал критик А.К. Воронский в статье «Сергей Есе- 
нин», где называл поэта «одним из самых тонких, нежных лири- 
ков современности»'. Вопрос о восприятии певцом деревянной 
Руси крупнейшей индустриальной державы мира ставился иссле- 
дователями преимущественно в плане воплощения всего того, что 
«пугало патриархального крестьянина в чуждом ему городе». 
При этом образ Америки в произведениях Есенина рассматривал- 
ся, как правило, в одном ряду с произведениями В.Г. Короленко, 
М. Горького и В. Маяковского?. Достаточного внимания полемике 
со своими предшественниками, которая была характерной чертой 
творческой манеры Есенина и ярко проявилась в своеобразии во- 
площения им американской темы, особенно в 1920-е гг.^, не уде- 
лялось, и поэтому художественная индивидуальность поэта в 
полной мере не раскрывалась. Между тем, Есенин, прожив в Аме- 
рике четыре месяца, объездив, по его собственным словам, все 
штаты, по возвращении из зарубежного путешествия (куда он от- 
правился вместе со своей женой, знаменитой американской тан- 
цовщицей А. Дункан) признал: «Зрение мое переломилось», — и 
именно под влиянием американских впечатлений. 

Как же изменилось представление Есенина об Америке после 
знакомства с этой страной? И в чем состоял тот новый взгляд на 
свою страну и путь ее развития, который сложился у поэта после 
живого знакомства с Америкой? Попробуем рассмотреть эти во- 
просы, анализируя два произведения, написанных почти одновре- 
менно, — «Страну Негодяев» (1922-1923) и «Железный Мирго- 
род» (1923), привлекая данные текстологии. 

Отношение Есенина к Америке, сложное и противоречивое, 
связанное с мыслями о судьбе своего народа, претерпело замет- 





1 Воронский А.К. Литературные силуэты. Сергей Есенин // Красная новь. 
1924, № 1. С. 278, 289. 

2 Кубанев Н.А. Образ Америки в русской литературе (из истории русско- 
американских литературных связей конца ХГХ — первой половины ХХ века). 
М.: Гуманит. ун-т; Арзамас: Арзамас, гос. пед. ин-т, 2000. С. 209. 

3 Арустамова А.А. Тема Америки в русской литературе ХХ в.: дис. ... 
докт. филол. наук. Пермь, 2010. 

% Шубникова-Гусева Н.И. Поэмы Есенина: От «Пророка» до «Черного че- 
ловека»: Творческая история, судьба, контекст и интерпретация / Н.И. Шубни- 
кова-Гусева. М.: «Наследие», 2001; Шубникова-Гусева Н.И. Маяковский и 
Есенин: диалог поэтов // Творчество В.В. Маяковского. Вып. 2: Проблемы 
текстологии и биографии / Отв. ред. В.Н. Терехина. М.: ИМЛИ РАН, 2014. 
С. 198—222; Еременко Н.А. Американская тема в творчестве С.А. Есенина: поэ- 
тика и контекст: дис. ... канд. филол. наук. М., 2015. 
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ную эволюцию за десять лет. В 1916—1918 гг. образ неизвестной 
страны сложился по сообщениям в печати и книгам. Впервые 
упоминание Америки в творчестве Есенина встречается в повести 
«Яр» (1916) в рассказе-сказке деда Иена: 


Имелася у одного попа собака, такая дотошная, ин всех кур у дья- 
кона потяпала. Сгадал поп собаку поучить говорить по-человечьи. По- 
звал поп работника Ивана и грить ему так: “Пожжай, балбес, в Амири- 
ку, обучи пса по-людски гуторить. Вот тебе сто рублев, ин нехватки, 


так займи там. У меня оттулева много попов сродни есть”. 


Сюжет новеллистической сказки о поповской собаке зафик- 
сирован в ряде областей России и отмечен комментатором «Яра» 
в Полном собрании сочинений С.А. Есенина [5, с. 370; комм. 
Е.А. Самоделовой]. Но еще важнее то, что в этом эпизоде Амери- 
ка предстает как страна безграничных возможностей, место, где 
можно даже пса научить разговаривать. Люди в Америке в пред- 
ставлении деда Иена обладают необычными способностями. 
Сходная мысль звучит в романе Достоевского «Братья Карамазо- 
вы», где Митя, размышляя о своем бегстве в Америку, выражает 
уверенность в том, что там его внешность смогут изменить до не- 
узнаваемости: «недаром же они механики». В письме к Ширяев- 
цу от 24 июня 1917 г., где поэты крестьянской купницы противо- 
поставляются «питерским литераторам», Есенин называет их за- 
падниками, «им нужна Америка, а нам в Жигулях песня да костер 
Стеньки Разина»”. 

Символом старого мира и воплощением бездуховности ста- 
новится Америка в поэме «Инония» и статье «Ключи Марии», 
написанных в 1918 г. В «Инонии» Есенин называет ее «отколотая 
половина земли», потому что она расположена на отдельном ма- 





5 Есенин С. Полн. собр. соч. / Ин-т мировой лит. РАН / Гл. ред. Ю.Л. Про- 
кушев. Т. 5 / Сост. и коммент.: А.Н. Захаров, С.П. Кошечкин, Е.А. Самоделова, 
С.И. Субботин, Н.Г. Юсов. М.: Наука — Голос. 1997. С. 78. Далее этот том 
цит. в тексте с указ. номера тома и страниц. 

6 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Полн. собр. соч. Ф.М. Достоев- 
ского. В 12 т. СПб., Изд. А.Ф. Маркса. 1895. Прилож. к журналу «Нива». Т. 12. 
С. 906. 

7 Есенин С. Полн. собр. соч. / Ин-т мировой лит. РАН / Гл. ред. Ю.Л. Про- 
кушев. Т. 6 / Сост. и общ. ред. — С.И. Субботин; Подгот. текстов и текстоло- 
гич. коммент.: Е.А. Самоделова, С.И. Субботин; Реальный коммент.: А.Н. За- 
харов, С.П. Кошечкин, С.С. Куняев, Г. Маквей, Ю.А. Паркаев, Ю.Л. Проку- 
шев, Т.К. Савченко, М.В. Скороходов, С.И. Субботин, Н.И. Шубникова-Гу- 
сева, Н.Г. Юсов. М.: Наука — Голос. 1999. С. 95. Далее этот том цит. в тексте 
с указ. номера тома и страниц. 
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кушев. Т. 2 / Подгот. текстов и коммент. — С.И. Субботин. М.: Наука; Голос. 
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терике и противостоит духовному преобразованию мира. С Аме- 
рикой Есенин связывает такие образы, как «железные корабли», 
«чугунная радуга», «гранит», «шляпки гвоздиные», «лава стальной 
руды», «проволочные лучи», «тыны и заборы» — т.е. образы, напря- 
мую связанные с тем, что сковывает человека, лишает его свобо- 
ды. В «Инонии» американская бездуховность образно олицетво- 
ряется с приметами большого города и городской цивилизации. 

В одной из многочисленных статей об «Инонии» «Мессиан- 
ство в новой русской поэзии: “Пророк Есенин Сергей”» критик 
А. Киселев пишет: 


Обращаясь к старому миру, олицетворенному в виде Америки, 
технически мощной, но слабой своею бездушностью и безверием, поэт 
еще раз ставит русскую тему о примате религиозно-этических ценно- 
стей над ценностями материальной культуры. Эта культура несет в себе 
зародыши гибели, опустошения души, упирающейся в бессмысленное 
накопление [...], ибо «проволочные лучи», которыми культура опутала 
землю, «не осветят пришествия» нового Бога?. 


Критик справедливо замечает, что поэма «Инония» не содер- 
жит в себе конкретных предсказаний, но передает очень важную 
мысль, что «мы стоим на великом переломе, что в душе нового 
человека назревают новые ценности, без которых “нечем жить” — 
в этой основной мысли “Инонии” ее значение, переходящее за 
грани текущего дня». 

Неслучайно, в статье «Ключи Марии», которую поэт называл 
«теорией искусства», также появляется негативная характеристи- 


ка Америки и американского пути развития: 


Звериные крикуны, абсолютно безграмотная критика и третичный 
период идиотического состояния городской массы подменили эту за- 
вязь безмозглым лязгом железа Америки и рисовой пудрой на выпитых 
щеках столичных проституток. Единственным расточительным и неря- 
шливым, но все же хранителем этой тайны была полуразбитая отхожим 
промыслом и заводами деревня. [5, с. 201] 


В определенной мере Америка в эти годы становится симво- 
лом городской цивилизации, катастрофичной, по мнению Есени- 
на, для России и русского сознания. Тем не менее, и в те годы, как 
заметил А.К. Воронский, Есенин предпочитал «асфальт городских 





9 Киселев А. Мессианство в новой русской поэзии: «Пророк Есенин Сер- 
гей» // Путь, Гельсингфорс, 1921, 31 марта и 1 апреля, №№ 32 и 33. Цит. по: 
Летопись жизни и творчества С.А. Есенина: В Эт. Т. 3, кн. [. / Гл. ред. А.Н. Заха- 
ров; Сост.: В.А. Дроздков, А.Н. Захаров. С участием М.В. Скороходова, Т.К. Сав- 
ченко, Н.И. Шубниковой-Гусевой и др. М.: ИМЛИ РАН. С. 81. 

10 Там же. 
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улиц и электрическое освещение родной 
лучинушке»!'. Так критик пытался дока- 
зать, что Есенин «двойственен, расколот, 
дисгармоничен, подвержен глубоко раз- 
личным настроениям, часто совсем про- 
тивоположным» ”. На самом деле в этих 
противоречиях отражались противоречия 
самой действительности, в которой жил 
поэт. Как мы увидим, в дальнейшем, осо- 
бенно в поэме «Страна Негодяев», отно- 
шение Есенина к образу Америки и к аме- 
риканскому пути развития претерпит су- 
щественные изменения. 

Есенин рассказывал И.И. Шнейдеру, 
что на борту парохода по пути в Нью- 
Йорк готовил приветственную речь, в 
которой хотел говорить американцам «о 
великих русских идеях и работать для 
сближения двух великих стран». Поэт 

А. Дункан и С.А. Есенин хотел сказать, что душа России и душа 
на пароходе “Рам” 1 окт.  ДАмерики в состоянии понять одна дру- 
о гую». «Однако пришлось не речи произ- 
носить, а объясняться с полицейским 

чиновником, получившим из Вашингто- 

на указание не впускать в страну ни Айседору, ни Есенина ввиду 
их “красных симпатий”» 3. Есенин стремился попасть в Америку, 
страну Колумба, Эдисона и Эдгара По. Как известно, творчество 
американского поэта Э. По поэт особенно ценил, сравнивал себя с 
ним и явно не без оглядки на гениального «Ворона» (в пер. К. Баль- 
монта) писал своего «Черного человека». Из современных поэтов 
Есенин отметит «крупный талант» еврейского поэта Мани-Лейба, 
«красивые таланты» от Д.Н. Гофштейна до П.Д. Маркиша [5, с. 172]. 
Диалоги Есенина с американскими поэтами заслуживают специ- 
ального исследования. Однако стоит напомнить, что Есенин был 
знаком с творчеством Уолта Уитмена и работами о нем К.И. Чу- 
ковского и «неоднократно утверждал, что Маяковский весь идет 
из Уитмана"“. Уолт Уитмен был любимым поэтом Дункан. Вы- 








И Воронский А.К. Литературные силуэты. Сергей Есенин. С. 280. 

2 Там же. С. 281. 

13 См.: Зверев А. Сергей Есенин в Америке // В мире Есенина. Сб. статей. 
М.: Сов. писатель. 1986. С. 361-362. 

13 О том, что Маяковский «весь идет от Уитмена», Есенин говорил И.Н. Ро- 
занову 26 февраля 1921 г., см.: Летопись жизни и творчества С.А. Есенина. 
Т. 3. Кн. 1. С. 58. 
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ступая на первом вечере танца в Нью-Йорке в Карнеги-холл 
7 октября 1922 г. перед трехтысячным, вдохновленным залом, Дун- 
кан представила публике Есенина и назвала его «русским Уолтом 
Уитменом России». В своем выступлении она сказала: «Любите 
Россию, ибо в России есть все, чего нет в Америке, точно так же, 
как в Америке есть все, чего нет в России. День, когда Россия и 
Америка придут к взаимопониманию, станет началом новой эпохи 
для человечества» . 

Не все надежды на путешествие по Америке оправдались, но 
все же впечатления были настолько сильны, что Есенин дважды 
кардинально изменил сюжет драматической поэмы «Страна Него- 
дяев», над которой начал работать еще до поездки, и задумал се- 
рию заметок об этой стране. Однако, столкнувшись с препятстви- 
ями в публикации, написал только «Железный Миргород». 

Особенно сложной на пути к читателю оказалась судьба поэ- 
мы «Страна Негодяев». 


По первоначальному замыслу, — который И.И. Старцев относит к 
зиме 1921-1922 гг., — поэма должна была широко охватить революци- 
онные события в России с героическими эпизодами гражданской вой- 
ны. Главными действующими лицами в поэме должны были быть Ле- 
нин, Махно и бунтующие мужики. Первоначальный замысел этой поэ- 
мы у него разбрелся по отдельным вещам: «Гуляй-поле» и «Страна 
негодяев» в существующем тексте"6. 


Перестройка сюжета произошла во время зарубежного путе- 
шествия Есенина с А. Дункан (май 1922 — авг. 1923). В «Стране 
Негодяев» особенно заметны американские впечатления от «ужас- 
нейшего царства мещанства», где «в страшной моде господин дол- 
лар» [6, с. 139]. В зарубежных письмах поэта конца 1922 — нач. 
1923 гг. возникает праобраз метафоры «скотный двор» как фор- 
мулы человеческой жизни в «Стране Негодяев»"", обыгрываются 
образы из поэмы В.В. Маяковского «150 000 000», упоминаются 
имена И.А. Аксенова, в то время директора ГИТИСа, занятого 
вместе с Маяковским и Мейерхольдом переделкой шекспировско- 
го «Гамлета» в духе современного политического шоу, эстрадной 





15 См. газ. «Те Мех УогК Тифипе», 1922, 9 окт. Цит. по: Летопись жизни и 
творчества С.А. Есенина. Т. 3. Кн. П / Сост. А.Н. Захарова, С.И. Субботина. 
Науч. ред. Н.И. Шубниковой-Гусевой. М.: ИМЛИ РАН, 2008. С. 202. 

16 С.А. Есенин в воспоминаниях современников. В 2 т. / Статья, сост. и 
примеч. А.А. Козловского. Т. 1. М.: Худож. литература. 1986. С. 414. 

И Есенин С. Полн. собр. соч. / Ин-т мировой лит. РАН / Гл. ред. Ю.Л. Про- 
кушев. Т. 3 / Сост. и подгот. текстов Н.И. Шубникова-Гусева; Коммент.: Е.А. Са- 
моделова, Н.И. Шубникова-Гусева. М.: Наука; Голос. 1998. С. 61. Далее этот 
том цит. в тексте с указ. номера тома и страниц. 
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певицы Изы Кремер и, наконец, Шекспира, — все это так или 
иначе полемически отзовется в «Стране Негодяев». Судя по вос- 
поминаниям друга Есенина, Вен. Левина, который слышал поэму 
в авторском исполнении на вечере М.Л. Брагинского 27 января 
1923 г. в Нью-Йорке и имел автограф ее раннего варианта, до 
конца января 1923 г. в поэме речь шла о продовольственном, а не 
о золотом поезде. 

Третье и окончательное изменение сюжета поэмы было при- 
нято в Нью-Йорке и связано с появлением нового персонажа Рас- 
светова, сопровождающего золотой эшелон — Экспресс № 5. Об 
этом говорит авторская датировка монолога Рассветова, данная в 
первой публикации — «14 февраля 1923 г. Нью-Йорк». Явная 
ошибка, допущенная Есениным в части даты (уже 3 февраля поэт 
покинул Нью-Йорк), говорит о том, что монолог Рассветова был 
доработан и датирован, скорее всего, при подготовке отрывков из 
поэмы к печати в 1924 г. 

Историко-литературный и текстологический анализ поэмы 
показывает, что время окончательного завершения «Страны Не- 
годяев», и в том числе монолога Рассветова, связано с шумным и 
скандальным процессом над видным большевиком А.М. Красно- 
щековым (Председатель правительства Дальневосточной респуб- 
лики — 1921, заместитель наркома финансов, член Президиума 
ВСНХ и Председатель правления Промбанка — 1922—1923). Как 
убедительно доказали обнаруженные документы и факты, видная 
и известная фигура того времени, на которой сходятся основные 
реалии текста: американские («биржевые трюки», проповедь аме- 
риканского образа жизни) и дальневосточные аналогии (в том 
числе денежная купюра «ходи»), самая непосредственная связь с 
финансовым миром и черты биографии (Краснощеков родился в 
Киеве и долгое время жил в Америке), была в поле зрения Есени- 
на и послужила прототипом одного из главных героев «Страны 
Негодяев» — Рассветова. 

Есенин, который обладал поразительной способностью схва- 
тывать самые яркие, знаковые приметы времени, отраженные в 
газетных и журнальных публикациях тех лет, знал о Краснощеко- 
ве не только по газетам и циркулирующим в городе слухам (о ро- 
мане с Лилей Брик и процессе над первым банкиром говорила вся 
Москва) и от близких ему людей (Краснощеков дружил с А. Дун- 
кан, близкая подруга бывшей жены поэта З.Н. Райх, З.Н. Гейман, 
жена В.М. Левина, в 1921 г. работала ответственным секретарем 
Дальневосточного правительства), но и по публикациям в газетах 
(март 1924). Доказательством того, что монологи Рассветова были 





18 Газ. «Бакинский рабочий». 1924, 29 сент. 
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окончательно доработаны во время процесса над Краснощековым, 
служат переклички текста поэмы и газетных публикаций тех лет, 
а также время публикации монолога (сент. 1924). 

Рассветов, ставший одним из главных героев драматической 
поэмы, рассматривался в работах советских исследователей как 
положительный персонаж, и авторская позиция Есенина чаще 
всего отождествлялась с рассветовской. Тем более, что американ- 
ская тематика монологов Рассветова сближает «Страну Негодяев» 
с «Железным Миргородом». «Владычество доллара, — пишет 
Есенин об американцах в статье об Америке, — съело в них все 
стремления к каким-либо сложным вопросам. Американец всеце- 
ло погружается в “Визтез5” и остального знать не желает» [5, 
с. 170]. «Сила железобетона, громада зданий стеснили мозг аме- 
риканца и сузили его зрение» [5, с. 172]. Во вдохновенных моно- 
логах Рассветова об Америке, которая стала символом Мировой 
Биржи, ее оценки в этой части совпадают с оценками Есенина: 


Эти люди — гнилая рыба, 
Вся Америка — жадная пасть... 


Вот она Мировая Биржа! 
Вот они — подлецы всех стран. [3, с. 73—74] 


Однако других взглядов и поступков Рассветова Есенин, как 
мы убедимся, явно не одобряет. Весь «Персонал» «Страны Него- 
дяев» находится в сложных отношениях друг к другу и к автору. 
Каждое действующее лицо утверждает своеобразную позицию, в 
которой есть немало общего с другими, в том числе и с автором. 
В этом диспуте автор в конечном счете не разделяет взглядов ко- 
миссара золотых приисков. Не разделяет он и взглядов Номаха и 
не выступает под его личиной подлинным героем поэмы. Эта 
мысль подчеркнута в названии поэмы. 

«Страна Негодяев» — поэма без героя. Есенин здесь исполь- 
зует особый прием: его собственная речь как бы отражается в ре- 
чевых характеристиках героев поэмы, вступая с каждым из них в 
диалог. Получается соединение своего и чужого, своеобразное 
образное ряженье. Недаром переодевание является одним из важ- 
ных структурных элементов действия. Чтобы уйти от чекистов, 
Номах советует Барсуку: «Перерядись». Тот одевается в костюм 
стекольщика. Номах обманывает преследователей и наряжает 
сыщика Литза-Хуна в свой костюм, а сам наряжается в костюм 
китайца. Истинная суть персонажей, особенно Рассветова, скрыта 
за красивыми идейными словами. «Все вы носите овечьи шкуры и 





9 Подробнее см. в кн.: ИГубникова-Гусева Н.И. Поэмы Есенина: С. 189-289. 
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мясник пасет для вас ножи», — говорит Номах защитнику комму- 
ны Замарашкину. Вся трагедия выглядит как сатирический фарс, в 
котором «мир идейных дел и слов» вывернут наизнанку и показа- 
на его бездуховная сущность и высокопарная видимость. 

Не соглашаясь с позицией своих персонажей, Есенин как бы 
направляет зеркалом солнечные «зайчики», отмечая героев порт- 
ретным сходством с самим собой или вплетая цитаты из соб- 
ственных произведений в речь своих персонажей. Таким сход- 
ством поэт только подчеркивает различие. «Отражаясь» в речи, 
поэт вступает с ними в диалог. Прием зеркального отражения ис- 
пользуется, как обычно бывает у Есенина, чтобы подчеркнуть 
иную суть своих взглядов и ввести многозначный подтекст?0. 
Есенин переносит автора с совокупностью его точек зрения в кру- 
гозор своих героев. Фигура Рассветова интересна тем, что в ней 
отразились основные противоречия американской действительно- 
сти: восхищение уровнем цивилизации, неприятие Америки как 
Мировой Биржи и одновременное использование трюков и обма- 
на на пути к собственному обогащению. 

Как показывает творчество Есенина тех лет, поэт разделяет ту 
конечную цель индустриализации и переустройства России, кото- 
рую преследует Рассветов: 


Здесь одно лишь нужно лекарство — 

Цепь шоссе и железных дорог. 

Вместо дерева нужен камень, 

Черепица, бетон и жесть. 

Города создаются руками, 

Как поступками — слава и честь [3, с. 76-77]. 


Но что касается поступков, то есть средств, которыми Рассве- 
тов добивается построения счастливого будущего, то здесь Есе- 
нин явно не разделяет взгляды железного комиссара, теоретика и 
практика красного террора, и его классовую мораль. Устраивая 
ловушку повстанцам, которые украли золото, Рассветов, как мы 
помним. заявляет: 


Но только тогда этот вор 

Получит свою веревку, 

Когда хоть бандитов сто 

Будет качаться с ним рядом, 

Чтоб чище синел простор 
Коммунистическим взглядам [3, с. 102]. 





20 Шубникова-Гусева Н.И. Диалог как основа творчества Есенина // Столе- 
тие Есенина. Материалы Межд. симпозиума. Есенинский сб. Вып 3. М., 1997. 
С. 143—144. 
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Кроме того, Есенин показывает, что ради личных интересов 
Рассветов способен пойти на финансовую аферу. Так уже случи- 
лось с ним в Клондайке, когда он вместе с золотоискателями 
участвовал в «биржевом трюке», разорившем многих бизнесменов 
(«Но многие, денежки вхлопав, // Остались почти без брюк») [3, 
с. 71]. Во вдохновенном монологе Рассветова о ловкости «самого 
простого прощалыги // Из индианских мест», звучит явное вос- 
хищение перед ловкостью, с которой американцы становятся «ко- 
ролями мира». И на законный вопрос Чарина: «Послушай, Рассве- 
тов! и что же, // Тебя не смутил обман?» Рассветов отвечает без 
тени смущенья, полностью раскрывая свои личные амбиции, ко- 
торые явно превосходят его заботу об окружающих: 


Не все ли равно, 

К какой роже 

Капиталы текут в карман. 

Мне противны и те, и эти. 

Все они — 

Класс грабительских банд. 

Но должен же, друг мой, на свете 
Жить Рассветов Никандр. [3, с. 72] 


Кажется, Рассветова можно оправдать тем, что он говорит 
про грабительские банды американских бизнесменов. Однако 
поддерживающие позицию Рассветова три голоса из группы под- 
тверждают, что оправдание обмана, то есть отсутствие совести, 
находит сторонников в рядах строителей новой России: 


Голос из группы 

Правильно! 

Другой голос 

Конечно, правильно! 

Третий голос 

С паршивой овцы хоть шерсти 
Человеку рабочему клок [3, с. 72]. 


И только совестливый Чарин, который введен в число персо- 
нала как будто специально для того, чтобы развенчать политиче- 
скую демагогию Рассветова и показать нравственное зло, таящееся 
за революционным пафосом его слов, задает вопрос, разоблачаю- 
щий главного представителя «руководящего персонала»: «Значит, 
по этой версии // Подлость подчас не порок?» И не случайно, под- 
черкивая господство этой подлости в Стране Негодяев, на вопрос 
Чарина отвечает не сам Рассветов, а первый голос из толпы: 


Ну конечно, в собачьем стане, 
С философией жадных собак, 
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Защищать лишь себя не станет 
Тот, кто навек дурак. [3, с. 73] 


Еще одна отличительная черта Рассветова, по которой Есенин 
относит его к Негодяям — он думает не о человеке, а только о 
строительных материалах: камне, черепице, бетоне и жести. Сло- 
во «человек» вообще выпадает из речи персонала Страны Негодя- 
ев. Здесь люди становятся индивидами, то есть не хозяевами, а 
«материалом» истории. 

Итак, разгадка сюжета и персонала «Страны Негодяев» кро- 
ется в своеобразном типично есенинском зеркальном построении 
драматической поэмы, при котором следует учитывать не только 
совпадение, но и несовпадение позиций персонажей поэмы и ав- 
тора. Драматическая поэма, которую исследователи называют 
диспутом и спором, является на самом деле спором в споре, диа- 
логом в диалоге, где участвуют не только герои, но и сам автор. 
Зеркальность как основной принцип построения образа всегда 
отличала поэзию Есенина. Но здесь поэт использует зеркало как 
метафору жизни, подобной театру, зеркально выстраивая сюжет, 
композицию и речь персонажей. 

Композиция поэмы строится зеркально к шекспировскому «Гам- 
лету»: Есенин сатирически обыгрывает основные сюжетные моти- 
вы, ключевые сцены, события, образы и речь персонажей «Гамле- 
та» в прямо противоположном смысле. Здесь тоже, как в королев- 
стве Датском «подгнило что-то», и каждый из персонала мечтал 
быть Гамлетом, а теперь лезет в золотые короли или короли мира. 

«Страна Негодяев», как и «Гамлет», открывается сценой сме- 
ны караула, только в «Гамлете» на смену караула идут «друзья 
Отечества», а в «Стране Негодяев» — «защитник коммуны», обы- 
ватель Замарашкин. Шекспир называет негодяями могильщиков и 
придворных, от которых остался только череп, а Есенин — «ру- 
ководящий персонал» мифологической Страны Негодяев. В «Гам- 
лете» песни поет Офелия, а в «Стране Негодяев» подавальщица, 
кабатчица, тетка Дуня. Центральным событием «Страны Негодя- 
ев», как и «Гамлета», является сцена «мышеловки» или ловушки 
(«Мы усилим надзор // И возьмем его, // Как мышь в мышелов- 
ку...» говорит о повстанце Номахе комиссар Рассветов). 

Бесконечные разговоры персонала «Страны Негодяев» о Гам- 
лете и королях мира или золотых королях получают иносказа- 
тельный притчевый смысл. Словами Гамлета говорит обыватель 
Замарашкин: «Слова, слова, слова...» Сравним также обращение к 
Номаху, почти дословно повторяющее слова Гамлета перед по- 
единком с Лаэртом: «Не завтра, так после... // Не после... Так по- 
сле опять...» [3, с. 62] (см. действие пятое, сцена П, пер. А. Кроне- 
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берга: «Не после, так теперь; не теперь так после; а не теперь, так 
когда-нибудь да придется же»). 

Есенин делает нечто вроде пародии на «Гамлета» и показыва- 
ет, что «душа, которая хотела быть Гамлетом» уже не современна, 
ее одолели доллары и бизнес. В «Стране Негодяев» шекспиров- 
ский подтекст настолько явно выявлен в сюжете и тексте, что 
определяет жанровое своеобразие поэмы и помогает интерпрети- 
ровать ее в соответствии с авторским замыслом как сатирический 
фарс-притчу, который предостерегает об опасности американиза- 
ции общества и разжигании ненависти и вражды. 

Как удалось установить, шекспировский подтекст пришел к 
Есенину из наиболее популярных в России тех лет переводов «Гам- 
лета» Н.А. Полевого, принятого для школьного изучения, и А. Кро- 
неберга. Но Есенин не переделывает отдельные сцены «Гамлета», 
а создает совершенно оригинальное произведение, в котором раз- 
вивает традиции русской классической драмы и, прежде всего, 
гоголевского «Ревизора». Подобно «сборному» городу в «Ревизо- 
ре» (слова Гоголя) Есенин рисует некую «сборную» страну и ее 
жителей как олицетворенные типы ее обитателей. И подобно Го- 
голю, Есенин собирает в свою воображаемую Страну Негодяев 
все дурное, что он видит на родине, которая становится похожей 
на «Железный Миргород». Автор сатирически разоблачает имен- 
но российское негодяйство, в котором находит тот же националь- 
ный нигилизм, что и в безродной молодой Америке. «Страна 
Негодяев» становится поэмой-предостережением, которая пока- 
зывает не реальную Россию, а ту, какой она может стать, если за- 
будет о собственных национальных интересах и своем народе и 
увязнет в американском бизнесе и гражданской вражде. 

Не случайно это произведение Есенин так и не сумел опубли- 
ковать при жизни. Информация о публикации драматической по- 
эмы содержится в «Предисловии» к неизданному собранию сти- 
хотворений и поэм 1924 г. [5, с. 222], в 4-м номере журнала «Гос- 
тиница для путешествующих в прекрасном» за 1924 год, № 1 (3), 
а также на макете книги «Москва кабацкая» (1924). Намерение 
поэта напечатать «Страну Негодяев» в «Собрании стихотворе- 
ний», которое поэт готовил во второй половине 1925 г., также не 
осуществилось. Сданный в типографию третий том Собрания не 
содержал «Страны Негодяев». Лишь благодаря усилиям А.К. Во- 
ронского, И.В. Евдокимова и других работников Госиздата эту 
поэму удалось включить в подготовленный поэтом третий том 
поэм только после смерти автора, сделав редакционное примеча- 
ние о ее незавершенности. 

Очерк «Железный Миргород» об Америке также подвергся 
сокращению и правке при подготовке к печати в газете «Известия 


259 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





ЦИК СССР и ВЦИК». В настоя- 
щее время история текста «Желез- 
ного Мир-города», анализ автогра- 
фа допечатной редакции (РГАЛИ) 
и неавторизованной машинописи 
первой части произведения с со- 
кращениями и поправками рукой 
редактора (ГА РФ, ф. редакции 
газ. «Известия»), а также богатые 
и многообразные источники текста 
статьи раскрыты в комментариях 
к Полному собранию сочинений 
С.А. Есенина [Субботин, 5, с. 399— 
410]. Тем не менее, проблема уча- 
стия или неучастия Есенина в ре- 
дакционной подготовке очерка к 
печати не имеет бесспорного ре- 
шения. Скорее всего, Есенин со- 
гласился на сокращение и правку 





А. Дункан и С.А. Есенин своего текста вынужденно. 

2 окт. 1922 г. после опроса В статье «Железный Мирго- 

на о. Эллис-Айленд: род» Есенин подчеркивает влия- 
«НЕВИНОВНЫ!» 


ние живых впечатлений: «Я объ- 
ездил все государства Европы и 
почти все штаты Северной Аме- 
рики» [5, с. 161]. С 1 октября 1922 до 3 февраля 1923 г. поэт по- 
бывал в Нью-Иорке, Бостоне, Чикаго, Луисвилле, Канзас-сити, 
Мемфисе, Индианополисе, Кливленде, Толидо и др. Свою статью 
об американских впечатлениях Есенин строит как травелог, выде- 
ляя самостоятельные главки, в названия которых вынесены аме- 
риканские топонимы (названия корабля, на котором он с Дункан 
прибыл в «страну Колумба», острова, где поэта вместе с женой 
задержали для «политических экзаменов», города и его главной 
улицы и др.: «Вот “Рамз”» [искаженный английский], «Элис- 
Аленд», «Нью-Иорк», «Бродвей», «Быт и глубь штатов». Этот 
очерк заслуживает специального анализа с точки зрения своей 
художественной выразительности и свойственной Есенину иро- 
нии. Но мы в связи с обозначенной нами темой обратим внимание 
на тот перелом в зрении поэта на Россию и русскую деревню, ко- 
торый совершился под впечатлением «железной и гранитной мо- 
щи» Америки. 


(Собр. Г. Маквея) 





21 Известия ЦИК СССР и ВЦИК. М. 1923, 22 авг. и 16 сент. Перепечатка 
первой части очерка, опубл. в газ. «Новости жизни», Харбин, 1923, 14 сент. с 
подзаголовком «Американские впечатления Сергея Есенина». 
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Рекламные объявления о гостинице “\У/а!отЕ- 
Азюпа”, где поселились А. Дункан и С.А. Есенин 
из журнала “Уапйу Еан” (Нью-Йорк, дек. 1922 
и авг. 1923. Собр. Г. Маквея) 

















В отличие от «Страны Негодяев», где Есенин ведет диалог об 
Америке с одним из действующих лиц, в «Железном Миргороде» 
поэт открыто полемизирует со своим основным оппонентом, поэ- 
том Владимиром Маяковским, а также другими писателями-клас- 
сиками и Л.Д. Троцким. Во всех девяти абзацах, не вошедших в 
газетную публикацию (выявлено В.А. Вдовиным”), так или иначе 
затрагивается американская тема. 

Есенин, по собственному определению, «изобретательно вы- 
являет себя», проявляя свою «крайнюю индивидуальность». Что- 
бы в очередной раз убедиться в этом, обратимся к тексту. Назва- 
ние статьи представляет собой троп, употребление гоголевского 
образа (сб. «Миргород», 1835) в обратном смысле, который обыг- 
рывается и настраивает на ироничное восприятие текста в целом. 





2? Вдовин В.А. Написано рукой Есенина // Вопросы литературы, 1968, № 7, 
авг. С. 252-254. См.: Вдовин В.А. Факты — вещь прямая. Труды о С.А. Есе- 
нине / Сост. и предисл. А.А. Вдовина, Н.Г. Юсов. Коммент. Н.Г. Юсов. М.: 
Новый индекс, 2007. С. 133-136. 
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Статья начинается следующими словами: «Я не читал про- 
шлогодней статьи Л.Д. Троцкого о современном искусстве, когда 
был за границей. Она попалась мне только теперь, когда я вернул- 
ся домой. Прочел о себе и грустно улыбнулся. Мне нравится гений 
этого человека, но видите ли?.. Видите ли?» Речь идет о статье Пред- 
седателя Реввоенсовета Республики Л.Д. Троцкого (Л.Д. Бронштей- 
на; 1879—1940) «Внеоктябрьская литература: Литературные по- 
путчики революции», где Есенину был посвящен отдельный раз- 
дел?3. Основной заголовок этой газетной публикации (по техниче- 
ским причинам) был ошибочным (реплику автора по этому пово- 
ду см.: Троцкий Л. «Внеоктябрьская литература»: (Необходимая 
поправка). [Субботин — 5, с. 396] 

Слова о гении Троцкого, которые ряд современных исследо- 
ватели толкуют как восхищение личностью этого человека, на 
самом деле являются ироничным притворством Есенина, которое 
обнаруживается благодаря несогласию поэта с его оппонентом- 
политиком. Статья Есенина по сути является ответом на слова 
Троцкого о том, что поэт вернется из-за границы «не тем, что 
уехал»: «Не будем загадывать: приедет, сам расскажет». Есенин 
отвечает на слова Троцкого, активно вовлекая в диалог Н.В. Гого- 
ля и В.В. Маяковского (конкретные источники полемики указаны 
С.И. Субботиным в комментарии в статье в Полном собрании со- 
чинений С.А. Есенина). 

Через несколько дней после публикации очерка Есенина его 
слова о Троцком были «обыграны» О.Л. Д’Ором (И.Л. Оршером) 
в фельетоне-пародии, написанном от лица поэта: 


В какой-то газете я прочитал большой фельетон о литературе за 
подписью какого-то неизвестного мне Л. Троцкого... Надо будет сооб- 
щить ему, чтобы он зашел ко мне в «Известия». Думаю поощрить «это- 
го человека». В «этом человеке», кажется, что-то есть“. 


Характерно, что фельетон И.Л. Оршера был напечатан в мос- 
ковской газете «Правда» вскоре после публикации первой части 
очерка Есенина в «Известиях» под названием «Сергей Есенин в 
Америке: Личные воспоминания. Напечатано на правах декрета в 
«Известиях ЦИКа СССР и РСФСР» с подписью: Списал стено- 
графически О.Л.Д’Ор». Фельетонист едко высмеял созданный 
Есениным собственный образ и то внимание, которое было оказа- 
но Есенину и Дункан по прибытии в Нью-Йорк («сотни кинемато- 
графистов и журналистов», «около 20 газет с портретами и огром- 
ными статьями о нас»): 





23 Газ. «Правда», М., 1922, 5 окт. Подробнее см. комм. С.И. Субботина [5, 
с. 396-397]. 
24 Газ. «Правда», М., 1923, 28 авг. 
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ПРАЗДНОВАНИЕ 250 ЛЕТИЯ 


РУССКАГО ТЕАТРА 


"РЕВИЗОР" 


ДАВИД БУРЛЮН 
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН 
писатель БЕТЛУГИИ 


_ НОВАЯ КНИГА, 


Разаискаго крестьянмна. 
СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА, 
(лоэха имхажиниста) мужа тан- 
цозщицы ИСИДОРЫ ДУНКАН 
ПОЭМА. — все будут — 
ПУГАЧОВ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ 






Цена 30 с. с пересылкой 35° сем. 
Продается в книжном скалоаде 
„НОВОЕ РУССКОЕ слово” 

4 31 Ист 7-ая ул.. Пью Иэрн. 





ПАРК ПАЛАС 5-7 Вест 110 ул. 
Билеты продаются в редекциях 
русских газет, а в день ецек- 
такля с 5 час. пополудлн в ктс- 
сс Парк Пзлас 











Объявления в газете «Новое русское слово» (Нью-Йорк, 1922, 22 дек.) о поступлении 
в продажу книги С.А. Есенина «Пугачев» (Берлин, 1922) и о праздновании 250-летия 
русского театра с анонсом об участии С.А. Есенина 


...мое появление в Америке было заранее предсказано Пулковской 
обсерваторией. Трудно нашему брату, небесному светилу, странство- 
вать инкогнито... [...] Фотографы попросили меня отогнуть немножко 
от моей лебединой шеи дорогие кружева моего матинэ. Я это сделал и 
они ослеплены белизной моих плеч и классической правильностью мо- 
их форм. [...] Все в один голос решили, что при царском правительстве 
московские купчики ни за что не выпустили бы из России такого кра- 
савца?5. 


Особое внимание фельетонист уделил острым сюжетам, ко- 
торые касались личных оценок ее автора, среди них было опреде- 
ление Есениным статуи Свободы — «бедная старая девушка, ты 
поставлена здесь ради курьеза». Внимание автора фельетона к 
оценкам железной и гранитной мощи Америки и к полемике с 
Маяковским не проявилось. Только после публикации второй ча- 
сти очерка эмигрант А.М. Селитренников в статье «Мемуары ху- 
лигана» критиковал Есенина за то, что тот воздает хвалу «строи- 
телям новой “индустриальной культуры”», «систематически» ис- 
треблявшим «из года в год русский народ»"°. 

Тем не менее, восхищение достигнутой в Америке мощью 
индустрии переломило зрение Есенина на будущее своей страны: 


С того дня я еще больше влюбился в коммунистическое строи- 
тельство. Пусть я не близок коммунистам как романтик в моих поэ- 
мах, — я близок им умом и надеюсь, что буду, быть может, близок и в 
своем творчестве. [5, с. 163] 





25 Там же. 
26 Газ. «Новое время», Белград, 1923, 26 окт.; подпись: А. Ренников. 
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Одним ИЗ побудительных мотивов к написанию очерка об 
Америке становятся произведения Маяковского. В первой части 
очерка «Железный Миргород» содержатся скрытые ироничные 
параллели с парижскими очерками Маяковского?” И прямой выпад 
в его адрес: 


До чего бездарны поэмы Маяковского об Америке! Разве можно 
выразить эту железную и гранитную мощь словами?! Это поэма без слов. 
Рассказать ее будет ничтожно. Милые, глупые, смешные российские 
доморощенные урбанисты и электрификаторы в поэзии! Ваши «кузни- 
цы» и ваши «лефы» как Тула перед Берлином или Парижем. [5, с. 163] 


В цитируемом тексте содержится намек на поэму Маяковско- 
го «150 000 000», в которой отразились американские впечатле- 
ния Маяковского, полученные им из книг. Маяковский посетит 
Америку только в 1925-1926 гг., напишет «Стихи об Америке», а 
в своем очерке «Мое открытие Америки» назовет свою поэму 
«150 000 000» «выдуманной». 

Во второй части «Железного Миргорода» есть такие слова: 
«...мне смешны поэты, которые пишут свои стихи по картинкам 
плохих американских журналов» [5, с. 168] в рукописи вместо 
слова «поэты» читаем «все эти “лефствующие”»; изъято редакто- 
ром]. Здесь Есенин вступает в полемику с взглядами российских 
урбанистов («кузницы», «лефы», «лефствующие»), изложенными 
в декларациях, опубликованных в 1923 т. [5, с. 399] Поэт имеет в 
виду также тот факт, что в поэме «150 000 000» Маяковский пи- 
сал об Америке, читая американские журналы, еще не побывав в 
этой стране («по картинкам»). 

Наиболее существенны следующие сокращения первой части 
допечатного текста: 


Народ наш мне показался именно тем 150 000 000-ым рогатым 
скотом, о котором писал когда-то в эпоху буржуазной войны в «Лето- 
писи» Горького некий Тальников. Где он теперь? [5, с. 266-267] 


Редактор «Известий» вычеркивает текст, в котором заглавие 
поэмы Маяковского — «150 000 000» соотносится с содержанием 
статьи Д. Тальникова «При свете культуры (Чехов, Бунин, С. Подъя- 
чев, Ив. Вольнов)? и именем М. Горького, как редактора журнала 
«Летопись», автора получившей в конце 1922 г. шумную извест- 





27 Цикл статей Маяковского о Париже был опубликован «Известиях» в де- 
кабре 1922 — марте 1923 гг.: 1) «Париж (Записки Людогуся)» (24 дек.); 2) «Осен- 
ний салон» (27 дек.); 3) «Париж: Художественная жизнь города» (13 янв.); 
4) «Париж» (2 февр.); 5) «Париж» (6 февр.); 6) «Парижские очерки» (29 марта). 
См. комм. Субботина [5, с. 395]. 

28 Журн. «Летопись», Пг., 1916, № 1, янв. С. 275-299. 


264 


Н. ШУБНИКОВА-ГУСЕВА. «Зрение мое переломилось...» 





ность брошюры «О русском крестьянстве» (Берлин, 1922). По- 
знакомившись с достижениями современной цивилизации, Есе- 
нин ругает всех, цепляющихся за грязь и вшивость, и «желает, 
чтоб мужик не ходил “до ветру” в чужой огород» [5, с. 267]. 

Заметим, что в есенинском тексте наряду с безжалостной 
иронией по отношению к поэме «150 000 000» сквозит явное вос- 
хищение некоторыми деталями из парижских очерков Маяковско- 
го. Так, Есенин с явной оглядкой на эпизод осмотра паспортов на 
французской границе из очерка Маяковского «Париж (Записки 
Людогуся)» описывает аналогичную американскую сцену в «Же- 
лезном Миргороде»; то же можно сказать, сравнив главку «Бурже» 
из очерка Маяковского «Париж» и описание громады броненосцев 
около Нью-Иорка у Есенина; вслед за Маяковским, утверждаю- 
щим в очерке «Париж (Записки Людогуся}»: «...кажется, [в Па- 
риже] есть одна, последняя лошадь, — ее показывают в зверин- 
це»?°, Есенин пишет в «Железном Миргороде», что «в Нью- Йорке 
ошади давно сданы в музей...» [5, с. 168]. В связи с этой темой в 
продолжении фразы о лошадях появляются ироничные строки о 
вожде: «но в наших родных пенатах я даже и самого гениального 
электрофикатора Ленина видел в Петербурге на жалком тарантасе 
с лицом, упертым в почтенный зад кобылы» [5, с. 273]. Не удиви- 
тельно, что строки о Ленине также не попали в печать. 

Характерно, что во второй части очерка «Железный Мирго- 
род» ни одна из прямых и косвенных перекличек с Маяковским в 
печатный текст не попала. Сравнение рукописного текста с опуб- 
ликованным в газете, а также воспоминания помощника секретаря 
редакции «Известий» В.М. Василенко дают основание предполо- 
жить, что вторая часть текста потребовала еще более кропотливой 
редакторской работы, чем первая. В тексте второй части очерка, 
не вошедшем в публикацию, Есенин иронически переосмыслива- 
ет название поэмы Маяковского: в тогдашнем, и в нынешнем про- 
сторечии слово «лимон» означает «миллион рублей»: 


У какого-то смешного поэта, написавшего «сто пятьдесят лимо- 
нов», есть строчки о Чикаго как символе Америки: 

«Пройдешь: 

За ступней ступня 











2 См. Субботин С.И. Есенин. Россия. Народ // Российская провинция. М., 
1995, № 4. С. 26. Здесь же автор статьи обращает внимание на слова М. Горь- 
кого о «тяжелом русском народе, лениво, нерадиво и бесталанно лежавшем на 
своей земле», о народе, «который ухитрился жить изумительно нищенски на 
земле, сказочно богатой». 

30 Маяковский В.В. Полн. собр. соч. В 13 т. М.: Худ. лит. 1955-1961. Т. 4. 
1957. С. 208. 
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ГЕЖМСТОМ ТНЕАТКЕ, 
515: 56 & Еехшатоп Ауе., 


СЕГОДНЯ 


прощальное выступление 


ИЗИДОРЫ 


ДУННАН 


и ее мужа, знамнитого 
русского поэта 


СВРЕЕЯ 


ЕСЕНИНА 


также выступит 
РУССКИЙ СИФОНИЧЕСКИЙ 
ОРКЕСТР 
под управлением 
М. АЛЬТШУЛЕРА 
Цены билетам: $1., 1.50, 2, 2.50. 
Касса открыта от 2 ч. дня 


Весь доход в пользу 
русских сирот 





Объявление о выступлении 
А. Дункан и С. Есенина в пользу 
русских сирот. Нью-Йорк, 
Гехшеюп ТБеайе, 2 февр. 1923 г. 





И еще ступня, 

Ступеней этих самых до чёртиков». 
А 

Правда! Оно, положим, и есть сту- 
пени, но никто по ним не ходит, потому 
что ступени эти «чёртиковы» существуют 
только на пожарные случаи, а подымают- 
ся там исключительно в лифтах в 3—4 се- 
кунды до 46 этажа. Так что по картинкам 
иногда можно ошибиться и нечаянно дать 
Америку, перелагая Уитмана, 19-го века, 
Америку старого Нью-Йорка. Тогда Брод- 
вей был не таким. [5, с. 273-274, 409; 
подчеркнуты слова, изъятые из печатно- 
го текста]. 





Внешне несогласие Есенина с 
Маяковским выражается в том, что 
тот еще не был в Америке: 


Нужно пережить реальный быт ин- 
дустрии, чтобы стать ее поэтом. [...] Си- 
ла Америки развернулась окончательно 
только за последние двадцать лет. [...] 
Когда все это видишь или слышишь, то 
невольно поражаешься возможностям че- 
ловека, и стыдно делается, что у нас в 
России верят до сих пор в деда с бородой 
и уповают на его милость. [5, с. 168-169] 


Но «громадная культура машин, 
которая создала славу Америке, — 


по словам Есенина, — есть только результат индустриальных твор- 
цов», а не гения и культуры американцев, у которых все стремле- 
ния съело «владычество доллара». Отсутствие внутренней духов- 
ной культуры и интереса к искусству, которое находится «на низ- 
шей ступени развития» — вот то, с чем не может примириться 
Есенин в Америке, которая становится для него в конечном счете 
«символом убогого бескультурья и духовного застоя»? ?. Одним из 
наиболее убедительных подтверждений низкой культуры разви- 
тия в Америке Есенин находит в том, что «там до сих пор остает- 
ся неразрешимым вопрос: нравственно или безнравственно поста- 
вить памятник Эдгару По» [5, с. 170]. 





31 Есенин приводит отрывок из поэмы Маяковского «150 000 000» по па- 
мяти и в сокращении. 

3? Повицкий Л.И. Сергей Есенин в жизни и творчестве // С.А. Есенин в вос- 
поминаниях современников. Т. 2. С. 243. 
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Позже, в автобиографии 1924 г. Есенин еще раз подчеркнет 
свой изменившийся взгляд на будущее России: 


После заграницы я смотрю на страну свою и события по-другому. 
Наше едва остывшее кочевье мне не нравится. Мне нравится цивилиза- 
ция, но я очень не люблю Америки. Америка — это тот смрад, где про- 
падает не только искусство, но и вообще лучшие порывы человечества. 

Если сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпо- 
честь наше серое небо и наш пейзаж: изба немного вросла в землю, 
прясло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на 
ветру тощая лошаденка. Это не то, что небоскребы, которые дали пока 
что только Рокфеллера и Маккормика, но зато это то самое, что растило 
у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова и др.33 
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН В ЗЕРКАЛЕ АМЕРИКАНСКОЙ 
ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 1922—1925 ГОДОВ* 


Аннотация: Несмотря на наличие значительного числа исследований, посвященных 
анализу работ о С.А. Есенине проживавших в США критиков, мемуаристов и 
ученых, далеко не полностью выявлены и введены в научный оборот газетные и 
журнальные публикации, характеризующие жизнь и творчество русского поэта. 
В статье рассматриваются материалы на идише, английском и испанском язы- 
ках, опубликованные в Соединенных Штатах в 1922-1925 гг. Наиболее часто о 
Есенине писали в следующие периоды: во время его совместной с А. Дункан по- 
ездки по Соединенным Штатам (октябрь 1922 — февраль 1923 года), их пребы- 
вания в Европе (февраль — июль 1923 года), в первые дни после его трагиче- 
ской гибели (декабрь 1925 года), а затем — в откликах на смерть Дункан (сен- 
тябрь 1927 года). Значительный интерес представляет вводимый в научный о0бо- 
рот материал «Зоте Во!Ъеу1зНс Тгопбадочгз», написанный известным американ- 
ским переводчиком, редактором и журналистом Натаном Доулом. В рецензию 
Доула включены большие фрагменты маленьких поэм Есенина, переведенные 
им на английский язык, а книга русского поэта «Триптих» характеризуется как 
«красная рапсодия». 

Ключевые слова: Сергей Есенин, Айседора Дункан, Натан Доул, Джон Клейтон, 
Джордж Селдс, периодические издания США, биография, творчество. 
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ЗЕКОЕГ ЕЗЕМИМ [М ТНЕ МВКОК ОЕ АМЕК1САМ 
РЕВКТОБГСАГУ, 1922—1925 


АБзягасг: Оезрие а уаз атоцпе оЁ Ше 541ез Бу Атепсап сг!с$, тетой1${5 ап зсБо]аг$ 
Чеуо{е4 {0 Ше апа1уз1$ оЁ Зегое1 Езешп'$ \о!К$, поЕ аЦ Ше р1есез оЁ Фе Атейсап 
ргез$ оп фе Ш апа \’огК оЁ Фе Визз1ап рое{ Бауе Бееп шиодисе4 по зслепийс изе. 
Те агасе сопз14ег$ таета!$ оп Езепш ш У149156, ЕпеИзВ апа ЗрапзВ, раБИзВеа 
ш ше Опнеа Зтаез ш 1922-1925. Мо ойеп ше Атенсап ргез$ \уго{е абошЕ Езепт 
ш Фе РоПо\ш$ ренод$: дана? 61$ р \ИЬ Гзадога Рипсап 10 Фе Опцеа $1аез (Ос- 
(обег 1922 — Небгаагу 1923), димие феш ау ш Еигоре (Ребгиагу — Лиу 1923), 
25 айег Езеп”$ тае1с деаф (Оесетбег 1925), ап аЙег Гзадога Рипсап’$ 4еа 
(Зерешьег 1927). ТЬе агасме боте Во[5йелйнс Тгоиадоиту Бу а \ме|-Кпо\п 
Атейсап тапз]аюг, е4Цог ап4 }оигпа! $ Мафап Рое 1$ оРа зрес1а! и(егезв, ап 1$ 
шеодисед шо зслепийс изе. Ро]е шс1аде4 ш 61$ геме\ 1агое Наетепи$ оЁ Езеп1т”$ 
роетз, пап$]1аеа шю ЕпзеИз$В ап4 саПеа Езетт’$ БооК Тир/тусй “а ге4 фарзо4у”. 
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С.А. Есенин вместе со своей супругой, известной танцовщи- 
цей Айседорой Дункан провел в Америке около четырех меся- 
цев — | октября 1922 года океанский лайнер «Рапз» (недавно бы- 
ло уточнено время отплытия лайнера из Европы — см.: [Скорохо- 
дов 2013]), на борту которого они путешествовали, вошел в аме- 
риканские территориальные воды, а 3 февраля 1923 года начался 
их путь из Нью-Иорка в Европу. Эти месяцы стали периодом 
наиболее интенсивной публикации материалов с упоминанием 
поэта, которого рассматривали как молодого русского мужа та- 
лантливой американки. Последующие периоды частых упомина- 
ний Есенина приходятся на время его пребывания в Европе в фев- 
рале — июле 1923 года, на дни после его трагической гибели в 
декабре 1925 года, а также связаны с многочисленными отклика- 
ми на смерть в сентябре 1927 года Дункан. 

Однако о поэте писали в Соединенных Штатах и в другие го- 
ды. Появилось немалое число исследований, рассматривающих вос- 
приятие Есенина американцами. Прежде всего, необходимо назвать 
работу Гордона Маквея “за4ога & Езепш” [МсУау 1980], в кото- 
рой в научный оборот введен значительный пласт материалов пе- 
риодики. Недавно Маквей безвозмездно передал свой ценнейший 
архив России — в Государственный музей-заповедник С.А. Есе- 
нина на родине поэта. К настоящему времени выполнено общее 
описание полученных материалов [Иогансон 2017], архив требует 
дальнейшего изучения. 

Некоторые материалы о Есенине на английском языке, в том 
числе опубликованные в Соединенных Штатах, характеризовались 
в работах О.И. Юшиной, в том числе в ее диссертации [Юшина 
1981]. Краткий обзор «Есенин в англоязычном литературоведе- 
нии» выполнен в 2008 году А.Ю. Большаковой [Большакова 2008]. 
Переводы фрагментов публикаций американской периодики о Есе- 
нине вошли в «Летопись жизни и творчества С.А. Есенина», они 
относятся как ко времени жизни поэта в Америке, так и к более 
поздним годам [Летопись 2008; Летопись 2010; Летопись 2013]. 
Значительный пласт материалов будет введен в научный оборот в 
разделе «Дополнения» второй книги пятого тома «Летописи жизни 
и творчества С.А. Есенина», выпуск которой намечен на 2018 год. 

Характеристика рецепции жизни и творчества Есенина в раз- 
ных странах, в том числе в США, содержится в монографии 
Н.И. Шубниковой-Гусевой [Шубникова-Гусева 2012]. Американ- 
ские контексты есенинского творчества рассматриваются в канди- 
датской диссертации Н.А. Еременко [Еременко 2015]. Среди пуб- 
ликаций последнего времени, вводящих в научный оборот матери- 
алы американской прессы 1920-х годов, отметим работу Е.Ю. Ко- 
ломийцевой [Коломийцева 2014]. 
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Выходившая в Соединенных Штатах пресса русского зарубе- 
жья, писавшая о поэте, изучена значительно лучше [Русское зару- 
бежье 1993; Скороходов, Коломийцева 2015; Скороходов, Коло- 
мийцева 2016], чем издания на других языках. Исследователи ан- 
глоязычных американских изданий, дававиих оценки есенинского 
творчества, были названы выше. Однако о Есенине писали и газе- 
ты, выходившие на других языках. К сожалению, не все они про- 
смотрены. Поисковую работу в значительной степени упрощает 
наличие электронных копий изданий, однако вследствие плохой 
сохранности газет и журналов далеко не все отсканированные 
тексты верно распознаны. К тому же еще не вся периодика оциф- 
рована и доступна для исследователей. 

Ниже характеризуется ряд опубликованных в Соединенных 
Штатах материалов, посвященных Есенину, которые ранее лишь 
кратко упоминались либо и вовсе не введены в научный оборот. 
Ряд из них в переводе на русский язык будет процитирован в 
упоминавшейся выше второй книге пятого тома «Летописи жизни 
и творчества С.А. Есенина». 

Для исследователей жизни и творчества поэта наибольший 
интерес представляют критические статьи и обзоры, авторы кото- 
рых рассматривают Есенина в контексте развитий русской и ми- 
ровой литературы. Такие материалы зафиксированы в томах есе- 
нинской летописи. Среди выявленных в последнее время амери- 
канских материалов подобного рода — статья Е. Извольской, 
впервые опубликованная на французском языке [Коломийцева, 
Скороходов 2014]. 

Одно из наиболее ранних упоминаний Есенина в статьях ан- 
глоязычной американской периодики, посвященных рассмотре- 
нию русской литературы, содержится в нью-йоркском журнале 
““ТБе Глушех Азе” за 11 марта 1922 года. В разделе “Те, 1ейетз, 
апа Фе аг(5” помещен материал “А Киззап оп Виззап Щегаеаге”, 
который открывается абзацем с упоминанием Есенина и его соав- 
торов по сборнику «Скифы» — А.А. Блока и Андрея Белого: 


Сийс1$т оЁ Фе шогЫАНу ап4 21оот оЁ Кизуап Шегаеаге Ваз 1015 
Бееп гатШаг ш Атепса, пог Вауе фе Шегагу деуеортепиз оЁ Фе Во[$Ве- 
У15Е тееппе — зи ше аз Шеу Вауе Бееп — оуегсоте Ше спйсз. ТВе Па 
пу$йс1$т оЁ ВуеШ апа Еззепт, Фе “Зсу ап” досыше оё В1ок, зеет 10 
фе Атепсап тт ап0$( а$ тогА аз Ше ргоЮюип4 21оот о Ше еагПег 
поуе|(5. 


Особого внимания заслуживает опубликованная в газете “Мех 
Уощ Типез” 25 февраля 1923 года запоздалая рецензия Н. Доула 
(Мафап НазКей До[е) «Певцы большевизма» (“Зоте Во]5Веу1$Ис 
Тгоибадоит$”) — отклик на вышедшие в 1920—1921 гг. в Берлине 


273 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





книги издательства «Скифы», в числе которых «Триптих» Есени- 
на, а также на выпущенный в 1921 году в стокгольмском изда- 
тельстве «Северные огни» сборник «К новым далям. Лирика неж- 
ных созвучий». 

Натан Доул (1852-1935) — известный американский поэт, 
редактор, журналист, активный участник различных творческих 
объединений. Он имел широкий круг общения, включавший из- 
вестных писателей его времени (а прожил он большую, насыщен- 
ную событиями жизнь): Генри У. Лонгфелло, У. Каллена Брайан- 
та, Уолта Уитмена, Уильма Дина Хоуэллса, Джона Г. Уиттьера, 
Томаса Уэнтворта Хиггинса, Эдварда Эверетта и др. 

Дом Доула в Бостоне, в котором он проживал с 1892 по 1928 
год, длительное время был местом встречи музыкантов и литерато- 
ров. Вероятно, Доул присутствовал на выступлениях А. Дункан в 
бостонском ЗутрВопу На! в октябре 1922 года, на которых был и 
Есенин. Сведения об их встречах и общении не выявлены. Отме- 
тим, что Доул обратился к рассмотрению книг русских авторов 
спустя два года после их выхода в свет, причем именно в то время, 
когда американская пресса активно публиковала материалы о Есе- 
нине: в начале февраля 1923 года американские газеты сообщали 
об отъезде Дункан и ее молодого мужа из Америки в Европу, а за- 
тем печатали заметки, связанные с их семейными ссорами, и сооб- 
щения о вероятном расставании супругов. Не исключено, что та- 
кой информационный фон привлек внимание Доула к есенинско- 
му творчеству. В его довольно пространной рецензии разбору есе- 
нинских текстов уделяется более трети общего объема, хотя в поле 
зрения критика оказываются и другие яркие произведения рубежа 
1910-1920-х годов: «Скифы» и «Двенадцать» А.А. Блока, «Христос 
Воскресе» Андрея Белого, «Избяные песни» Н.А. Клюева. 

Доул широко известен как переводчик с испанского и фран- 
цузского языков. Переводил он и русских писателей, включая 
Л.Н. Толстого. Так, в 1886 году им выполнен первый перевод на 
английский язык «Анны Карениной». В предисловии к переводу 
Доул утверждал, что переводил с русского оригинала, лишь ино- 
гда соотнося свой вариант с уже имевшимся в то время переводом 
на французский язык. Однако первые рецензенты отмечали неко- 
торые сокращения текста романа, допущенные Доулом, что, по их 
мнению, свидетельствовало о его ориентации именно на француз- 
ский источник'. Для нас же в данном случае важно, что уже в се- 
редине 1880-х годов Доул настолько хорошо владел русским язы- 
ком, что перевел объемный роман Толстого. 

В числе книг Доула — “Уоциз Ро$ Н1$югу оЁ Виза” (1881), 
“Те Гайп Рое{$” (1905), ““ТБе ОтееК Рое{з” (1907), “Та оё Соц 





1 Подробнее см.: [Ви9\оод-Неазег 2006: 71-74]. 
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Еуеште Тгапзсире”, “Ге Рон- 
1апа М м5”, “Те Шшдереп- 
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Рецензия Доула начинается 
с содержащего неточности рас- 
сказа об основанном Е.А. Ляц- 
ким акционерном издательском 
обществе «Огни», которое в по- 
следующем было возобновлено 
в Стокгольме как издательство 
«Северные огни». Называя име- 
на К.Д. Бальмонта, Ф.К. Соло- 


губа и А.А. Блока, Доул отме- 
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Зозёбудон Бе кепега! НЦе. "1 19Ка 


Рецензия Н. Доула на книги издательств 
«Скифы» и «Северные огни».“Ме\м УоК 
Типе5$”, 25 февр. 1923 г. (фрагмент) 


В рецензии Доула немало переведенных на английский язык 
стихотворных текстов. Так, после процитированных рассуждений 
он дает полный перевод стихотворения Блока «Оставь меня в мо- 
ей дали...». 

Отметив: «ТВаф, ап4 а у1\14 рсхге оЁ зо 1Ч1ег5 дерагипе ог Фе 
ГгопЕ апа аже4 Зеретьег, 1914, уШ Бе Гоипа т а 1мег соПесйоп оЁ 
Киззап роешу епи@еа “ВаззКу Рагпаз$”», — Доул дает почти пол- 
ный перевод стихотворения Блока «Петроградское небо мутилось 
дождем...» 

Рецензент высоко оценивает два приведенных стихотворения, 
считая их важными для понимания более позднего творчества 
Блока: 


Твезе \о роетз, еуеп ш Ше $1аз-РЮюгт оЁа Шега] гапз]айоп, тагК ап 
ауапсе Нот е зепитеша| ошроигте$ оЁ В]оК’$ (\епйез; БаЕ Ше 1а{е$Е 
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тап!езайопз оЁ №1$ сеп1па$ — Юг И \маз сепп$ — аге сецашт ю ейси адице 
оррозие ла4етеп($, [уапо!-Катати К, ог шхапсе, ш а 1оп ап зоте\увае 
геренНоп$ шиодисйоп 0 Фе Ш@е уо[ате сомашше В1]оК’$ “Зсуапз” 
апа “Тье Тууеуе” 4ес]агез фа Шеу “\Ш Пуе Гог деса4е$ ап 4еса4ез ш 
Виз$1ап Шегааге”... 


В контексте анализа произведений сформировавшейся в 1917 
году литературной группы «Скифы» и одноименных сборников 
Доул впервые в своей рецензии упоминает Есенина: 


СопзегуаНуез, оп фе оШег Вапа, 40 поЕ зраге ерИБе{$ ш сопдетитие 
УПаЕ зеетз 10 Фет эгоз$ уШеагйу, оштазеои$ М]азрцету. ТаКе Ше зут- 
Бо|з$т фай свагасет7ез поё оту езе 1а{ег роетз оЁё В]ок, Ба тапу оЁ Фе 
оегз сошашед ш Фе уоатез абоуе пое4; Ш 15 Фе зутро|$т оЁ Фе 
Сригсь, Би Фуеце4 ог регуеце4 епаге]у Нот Из В150с ппрог. Ц зеетз 
зшеч|аг фа ШФезе Шгее геуоайопагу рое{з, Вок. Вуе!у апа Уезепт, 
зВошШ4 м опе ассог4 {аКе Фе ВезштесНоп оЁ СЬ1$ 10 зап ог Ше гезю- 
гапоп оЁ Фе Кизз1ап реоре айег Из сгас1Их1оп апа {етрогагу епютб6тепе. 


Доул характеризует образную систему и символику поэмы 
«Двенадцать», приводит небольшую цитату и показывает, что 
внимание к образу Христа сближает творческие поиски 1917- 
1918 годов Блока, Белого и Есенина. Однако у каждого из этих 
авторов есть особенности в понимании как этого образа, так и пу- 
тей развития христианства в революционные годы. 

Движение Запада на Восток рецензент иллюстрирует про- 
странной цитатой из блоковских «Скифов», которая завершается 
последней строфой: 


В последний раз — опомнись, старый мир! 
На братский пир труда и мира, 

В последний раз на светлый братский пир 
Сзывает варварская лира! 


Затем, без какого-либо перехода, Доул обращается к Есенину, 
которого характеризует как мужа Айседоры Дункан, вместе с су- 
пругой только что посетившего Америку и направляющегося те- 
перь в свою «Инонию». Рецензент отмечает, что для поэтики Есе- 
нина характерен «псевдохристианский или пародийно-христиан- 
ский (?) символизм» (“рзеидо-СЬизНап, тоск-СризНап — ? — 
зутбо|$т”). Эволюцию есенинского творчества Доул рассматри- 
вает в контексте происходящих в России событий: 


И уошШ ипдочыед]у звосК сопзегуайзт. Виб, Ш опе 15 \УИШпе о ад- 
ши ФаЕ Киззап Сотиатзт тау Бе зепои$у ассер!е4 по! аз а теге Бепеё 
Биг аз а шацег оё Ше ап 4еа Огфо4дох СЬл5Напйу, езресмаПу аз 4еуе]- 
ореа т Кизза, тау ш Ше еуез оЁ засВ регзопз 4езегуе 10 Бе рШопеа. 
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Рецензент цитирует пятую главу «Деяний святых апостолов», 
ссылки на которую, по его мнению, используются в России для 
оправдания борьбы с контрреволюцией. Как известно, Анания и его 
жена Сапфира, пытавшиеся обмануть апостолов, были наказаны за 
этот грех смертью. «И великий страх объял всю церковь и всех 
слышавших это» (Деян. 5:11). В контексте своих рассуждений Доул 
рассматривает «Инонию», в начале которой Есенин провозглашает 
себя пророком. Доул приводит довольно большие фрагменты «Ино- 
нии» и дает англоязычному читателю общее представление об этом 
произведении, которое вызвало пгирокий отклик критики. 

Характеризуя книгу Есенина «Триптих» как «красную рапсо- 
дию», в которую вошли лирические миниатюры — «Пришест- 
вие», «Октоих», «Преображение», рецензент предлагает с серьез- 
ностью относиться к есенинским текстам, какая бы символика не 
оказывалась в них преобладающей — христианская либо древне- 
египетская: «Ге из геаё { ш а земоизпе$$, еуеп еп Ве геуе($ 
Нот №15 СвизНап зутБо|$ т ю фа оЁ Фе апслетЕ ЕзурНапз». 

Процитировав первую и вторую главки маленькой поэмы 
Есенина «Преображение», автор замечает: 


Не саП$ оп 515 Ка5$1апз, “Ниг$штеп оЁ фе Ошуегзе”, “З\уеерше Фе 
Беауеп$ \ИБ Ше пеЕ оЁ Фе Ра\уп” ю Ыо\ Ше нитре. Не 4ес]аге$ фай 
“ТБе 5ип, ПКе а са, Нот фе Беауешу \Шо\, у 61$ ра\м оЁ #014” {юисв- 
ез №15 Баг. Апа Фе Неауешу СиезЕ \Ш соте. 


Здесь довольно точно переданы есенинские образы: «ловцы 
вселенной», которые «неводом зари» зачерпнули небо, солнце, ко- 
торое «как кошка, / С небесной вербы / Лапкою золотою» касается 
волос. 

Доул высоко оценивает есенинское творчество, отмечая удач- 
ные рифмы, искреннюю взволнованность человека, который про- 
рочески предсказывает счастье если и не всему миру, то по крайней 
мере своей родине: 


Тьгои»В Из шсорегепсе, ш зрие оЁ Из а!по$ ВарБахаг4 пизизе оЁ 
У\ог4$, еге 1$, езресаПу ш Ше опета1, ойеп с1еуе!у футечд, а г Ш аз 1 
фе тап \еге ш геаШу а ргорбеь, Гог Ве ргеЧ1с{$ а Варруег \оп@, а еазЕ а 
Баррлег Вотё]апа. 


И в подтверждение проводит строки из первой и второй гла- 
вок маленькой поэмы «Октоих». 

Писал о Есенине и другой известный американский журна- 
лист —Джордж Селдс (Сеогсе Зе]4ез; 1890—1995). Он, выходец из 
семьи еврейских эмигрантов из России, принадлежал к числу тех 
журналистов, которых называли макрейкерами (тискКгаКег$), или 
«разгребателями грязи», поскольку они уделяли первостепенное 
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внимание выявлению негативных сторон жизни современного им 
общества — подтасовка фактов, коррупция, различные злоупо- 
требления. В первой половине 1920-х гг. Селдс был европейским 
корреспондентом “Сысазо РаПу Тибипе”. 

Эта газета 17 февраля 1923 года публикует заметку Селдса 
«Сергей покидает Айседору ради дикой России» (“Зегое аии$ 
Гсадога Рог Кизз1а \/4”) — отклик на инцидент с участием Есени- 
на в парижском “Но 4е СиПоп” и его последствия [Летопись 
2008, с. 291-299]. 

15 декабря 1924 года “СШсаго РаПу ТиБипе” печатает мате- 
риал Селдса «Сонный муж, или Развод красных супругов отменя- 
ется» (“НизЬапа Тоо Зееру; Кишз Ке4а Плуогсе”). В него вошло 
блиц-интервью с Дункан, в котором упоминается Есенин. Заявляя, 
что «Айседора Дункан совершенно сломлена» (“5адога Оипсап 15 
БгоКеп”), журналист сообщает, что танцовщица находится в бед- 
ственном положении — у нее нет средств не только для арендных 
платежей, но и для питания, она не знает, где будет жить на сле- 
дующей неделе. Для улучшения своего материального положения 
она планирует опубликовать имеющиеся у нее 1000 любовных 
писем. Перевод этого материала на русский язык две недели спу- 
стя, 28 декабря 1924 года, появится в русской эмигрантской газе- 
те — парижских «Последних новостях» (в нем содержится и та 
информация, которая не вошла в рассматриваемый английский 
вариант — вероятно, использовались и другие источники). Текст 
из «Парижских новостей» приведен в «Летописи жизни и творче- 
ства С.А. Есенина» [Летопись 2010, с. 513-514]. Здесь же даем 
оригинальный текст интервью: 


У/Пеп азКе4 аБоиЕ Ше 1оуе 1ецегз, МПе. Рипсап за14: 

— Грауе по ВезЦапсу або Фет. Еуег зшсе [ хо шю попе Г оппа 
о фаЕ Г Вауе по Я1епаз. МоБоду зисК$ 10 уой \Веп уои аге ш аЁЯсш@ез, 
зо \Ву звошА Г ВезИзие абои риб $ Ытз Шезе 1е{ег$? ТБеу аге гоште {о ги- 
ша 101 оЁ РатШез, Ба \Ву звоША [ \гоггу? 


Ни5Ъапа 0 Веа Вапай 

— УБете 1$ уойг БизБапа, Уеззепт? — зВе уаз азке4. 

— О, $егсе Ваз гопе шо Ше Саисази$, Ве \уго!е те, ю Бесоте а Бап- 
аи. Не у\тиез Ве 1$ гошз {о Бе а гобБег {о её г Ш5. Не \ап($ ю \тце рое{- 
гу абоцЕ гоБбегу апа \’ап($ ехрепепсе аз а Бапаи. 

п огдег 0 се а зо\е! Чуогсе И 1$ песеззагу 10 Ше уошг аррИсаНоп 
Бегоге 12 о’с]осК, пооп, з0 уой сап се Фе Фуогсе ш Ше аЙегпооп, Би и 
Уаз ипроз$1Ые 10 зе! Зегэе 1ю арреаг а те @1уогсе сотил$запай ай пооп. 
Не уаз а\ауз а$1еер аЙйег Фе плеБЕ опе. 


Саппо{ Сеё Егепсв У15а 
— М№ у, Пе Г 40 поЁ соп$14ег тузе! тагле4д 1ю Уеззепт, Бесаязе 
Атепса 40е$ по! гесоз112е зоу1её тагпасез, Ргапсе 4оез гесоетите зо\1ей 
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таглазе ап4 Егапсе геРазез 10 с1уе те а у1за оп а Бо]сВеуК раззроге {0 го 
о Рап$ апа зеП ту го Бойзез, \уШсВ аге мог а 106 оЁ топеу. 


Любопытные рассуждения Есенина об американцах содер- 
жатся в неподписанном материале “А роеё’$ зоШ ш Атепса”, по- 
явившемся в “СШсаго Рау Тифипе” 19 февраля 1923 года. Сооб- 
щается, что «большевистский поэт» (“Фе Бо]$Пеу15( роеЁ”) Есенин, 
которому американцы не понравились, выделяет четыре типа жи- 
телей страны: 


Не зауз по\ Фа ШФеге Вауе Бееп Гойг сепегайоп$ ор Атепсапз, Фе 
р!опеег$, фе \уогкег$ \Во юПо\е4 ет ап@ сгеже4 Ше \еаЦВ, Фе $поб$ 
УПо оПо\е4 Шет, ап4 по\ а зепегайоп оё еса12е4 соттегс1а] теуез. 


Эти суждения близки тем, которые появятся в очерке поэта 
«Железный Миргород», написанном им вскоре после возвраще- 
ния в Россию. Есенин отметит: 


Что такое Америка? 

Вслед за открытием этой страны туда потянулся весь неудачливый 
мир Европы, искатели золота и приключений, авантюристы самых низ- 
ших марок, которые, пользуясь человеческой игрой в государства, шли 
на службу к разным правительствам и теснили коренной красный народ 
Америки всеми средствами. 

[...] Сами американцы — народ тоже весьма примитивный со сто- 
роны внутренней культуры. 

Владычество доллара съело в них все стремления к каким-либо 
сложным вопросам. Американец всецело погружается в “Визшез$” и 
остального знать не желает [Есенин 1997, с. 167, 170]. 


Рассматриваемая заметка в “СШсахо РаПу ТиБипе” заканчи- 
вается сожалениями по поводу того, что американский народ не 
смог произвести на Есенина благоприятного впечатления: 


\!е гесте! Фа Фе Атенсап реоре РаПе4 о таке а Гауогае ппргез- 
$101 оп 11$ роеё. Ошг раг1ог Бо]5Веуй зВош4 Бауе ргоесе4 Бит Бе Ве 
уаз Беге. \!е'П ати Фаё а 5\ее! роейс зош] ПКе Зегое'$ оп? поё ю 20 
ипсварегопе4 атопе а реор!е 1аскш> \БоЦу, аз Зегое ехр!ай1$, ш арргес!- 
аноп оЁ ап. Отеепулсь УШазе оп: {0 5еп4 Вил ап аро]о5у. 


После уже упоминавшегося происшествия в парижском Но 
4е СгШоп Есенин покинул город и в сопровождении служанки 
Дункан уехал в Берлин. В связи с этим в прессе начали появляться 
различные слухи, в том числе о том, что брак Есенина и Дункан 
распался. Чтобы прояснить ситуацию представитель “СЫсазго Тп- 
Бипе Роге1еп Ме\мз Зегусе” Джон Клейтон (Лови С]ауюп) 2 марта 
1923 года встречается в Берлине с Есениным и берет у него ин- 
тервью. Результатом беседы явилась публикация в “СЫсазо РаЙу 
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Тифипе” 3 марта материала «Сергей поет серенады своей дорогой 
Айседоре» (“Зегое уо4е|5 1оуе 1ут1с$ то 4агПпс [5а4ога”). 

Поскольку сохранилось крайне мало интервью с Есениным, 
приведем данный материал полностью: 


ВЕВГМ, Магсй 2. — О1апсе 1еп45$ епсвапоптеп ю уе\, апа 
бегое Уе5зешш агат $1155 10уе 1уг1с$ оЁ Тадога. 

Тве {етрегатета! Виз$1ап рое( у15Иеа Тре ТтБипе оЁЯсе ю4ау ю 
сотр!ат фаё Ве 414 по гететбег зауше апуфте абопЕ 61$ пе\ \уШе апа 
аЕ Ве 1оуе4 [задога Бейег Фап апушше ш Фе убое уой4, ап4 ФаЕ Ве 
уаще4 о Нога 4ие] мив Тйе Тифипе соггезроп4епь, ап4 {Ва апу\мау И 15 
а| \топе, Бесаизе [заога 1$ сотше 1ю Вега. Не 1$ Пуше \ИВ 1$ $0п. 

У\Уеп Тйе Тифипе сотезроп4епи зи оез{е4 !фа{ реграрз Зегое Уаз ип- 
ег Фе шНиепсе о ВоосВ Ве герПеа ФаЕ Ве \маз уегу Иге4 гот В1$ вр. 


Гбадога У/гез Сошр!апе 

Зегое'5 у13И \аз рготрЁе4 Бу а (@езгат #гот [5адога л1$Чу сотр!ат- 
ше асаи1$( Уе5зетш'5 Ига4е. Зегое’$ шетогу оЁ Фе еуештз ЮюПо\ипе $ 
агиуа| Нот Рап$ 1$ ехсеедте]у аеЁесйуе. Не гесаПз$ №15 аглуа| аё Фе $а- 
оп, а зВог (ах! г14е ап4 1$ сопуегзаноп \уиф Тйе Тифипе, Би фе деа!1$ 
аге а уагче ап4 Ва?у. Те иге4 септи$ ойеп Ваз а 1арзе оЁ тетоту. 

Агапу гае, Зегое азК$ Тйе Тифипе © раб И$В Ше оПо\лпе ореп 1ейег: 

“Т. Тат ошу зерагае4 {етрогау #гот [5адога Оипсап ш огаег то аг- 
гапое ту Бизшез$ аЙатз ш ВегИт. 

2. Г1оуе [задога Оипсап Бейег ап апу@ те ш Фе хоп 9. 

3. ТБеге 15 по офег уотап ш ту Ше. Оп шу шр шу пе уе 414 по! 
ассотрапу те, Ви Бег та14 сате \иВ те ш огаег 10 Вер те Бесаизе опеп- 
(аПоп 1$ уегу Вага ш Епгоре ог те.” 


Стеейп? Атегса, Тоо 

Не ад4е4 а стеейпз ог Атепса. 

— Ш Амшенса Т 44 по Чаге зау Г \ма$ а Ъо1$6еу1$, — Бе уоап- 
{(сеге4, — Би Беге Гат #тее {о зреакК. 

Не раизеа аз Ш Ше Ре о етриге$ Випз проп 1$ \ога$. 

— Гат а 60[$Ъеу15%. 

Уеззепт ехр!ате4 фа Ве ул теташ ш ВегИп {о раб П$В а пе\зрарег. 


Как видим, Есенин крайне корректно по отношению к Дункан 
охарактеризовал ситуацию и признался в любви к танцовщице. 
Это официальное заявление поэта не корреспондировалось с теми 
довольно многочисленными публикациями, в которых сообщалось 
о семейных скандалах, рукоприкладстве, предстоящем расставании 
супругов. Вероятно, представители других изданий не стали пере- 
печатывать или давать в изложении этот материал, в то время как 
информация о скандалах с участием Есенина быстро разлеталась 
по различным европейским и американским газетам. В связи с 
этим какие-либо упоминания о данном интервью не были обнару- 
жены составителями «Летописи жизни и творчества С.А. Есени- 
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на» при фронтальном просмотре хранящейся в фондах отечест- 
венных архивов и библиотек периодики. Впрочем, вероятно, бе- 
седе в европейском представительстве “СШсаго РаПу Тибипе” 
предшествовал и другой шаг Есенина к примирению с Дункан — 
об этом свидетельствует краткая информация в номере нью-йорк- 
ской русскоязычной газеты «Новое русское слово» от | марта 
1923 года: «Поэт Есенин примирился с Айседорой Дункан, послав 
ей телеграмму с комплиментами» [Летопись 2008, с. 312]. Есенин 
и Дункан встретятся лишь месяц спустя [Летопись 2008, с. 338— 
339]. Однако месяц, проведенный Есениным в Берлине в разлуке с 
Дункан, был довольно насыщенным — поэт завершает подготовку 
к изданию книги «Стихи скандалиста», пишет предисловие к ней, 
выступает на литературных вечерах. То есть Есенина действитель- 
но, как он и сообщает в открытом письме, ждали в Берлине дела. 

Американские издания откликались на различные события в 
жизни Есенина, что в значительной степени было обусловлено 
предпочтениями читательской аудитории конкретного издания. 

Например, выходившая в Цинциннати (шт. Огайо) газета 
“Атепсап Т5гае(е” напечатала 29 ноября 1923 года анонимную 
заметку «Муж Айседоры Дункан “высказался” об евреях» (“Та- 
ога Рипсап'5 ВазБбапа ‘91зсиззеЧ’ Те\у5”) — в материале по статье 
Л.С. Сосновского «Испорченный праздник», опубликованной в мос- 
ковской «Рабочей газете», излагался эпизод в пивной И.А. Малин- 
никова с участием Есенина”. 

Выше уже было отмечено, что резкий рост числа упоминаний 
Есенина в американской печати вызвала его трагическая гибель. В 
те дни публиковались как краткие информационные материалы, 
так и более пространные статьи, дававшие общее представление о 
жизни Есенина, при этом основное внимание уделялось не твор- 
честву поэта, а его путешествию по Европе и Америке с Дункан, а 
также некоторым эпизодам, которые рассматривались как скан- 
дальные. Например, газета “СШсаго Рау Тибипе” в номере от 
29 декабря 1925 года напоминала читателям о том, что, когда в 
октябре 1922 года мисс Дункан прибыла в Нью-Йорк со своим 
молодым русским мужем Есининым, им был запрещен въезд в 
Соединенные Штаты, а позже танцовщица появлялась на сцене 
разных американских городов, завернувшись в красный флаг; в 
результате в нескольких местах ей было запрещено танцевать, и в 
феврале следующего года она вернулась с мужем в Европу. Также 
сообщается, что в Москве Есенин, обвиненный в критике совет- 
ского режима, был отправлен в тюрьму, что не соответствует дей- 
ствительности. 





2 См. об этом: [Летопись 2010, с. 136-137]. 
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Откликнулись на гибель Есенина и еврейские газеты Амери- 
ки. Так, 29 декабря 1925 года бостонская газета “Еог\у’аг4”, печа- 
тавшаяся на идише, поместила неподписанный материал «Юный 
большевистский поэт Сергей Есенин, разведенный муж Айседоры 
Дункан, покончил с собой в Ленинграде». После заглавия приво- 
дится аннотация: «Вскрыл себе вены и затем повесился. — Оста- 
вил записку, написанную собственной кровью. — Был величай- 
шим поэтом у большевиков, однако был более безумцем, чем по- 
этом. — Айседоре Дункан пришлось с ним развестись из-за его 
диких выходок». 

В начале статьи сообщается: 


Сергей Есенин, юный русский поэт, который был женат на знаме- 
нитой танцовщице Айседоре Дункан, покончил с собой в Ленинграде. 
Он разрезал себе вены на руках и затем повесился. Нашли записку, ко- 
торую он написал своей кровью, но содержание невозможно прочесть. 
Не так давно Есенин женился на Софье Толстой, внучке знаменитого 
писателя Льва Толстого. Умерший в последнее время страдал от нерв- 
ного расстройства. 

Есенин знаменит, как величайший большевистский поэт. Он сын 
крестьянина, и в своих стихотворениях постоянно воспевает крестьян- 
скую жизнь, плуг, лошадь, землю и, естественно, революцию. Ему было 
всего 27 [в действительности 30. — М.С.] лет. 


Далее, как и во многих подобных материалах, даются подроб- 
ности о взаимоотношениях Есенина и Дункан. Есть и отличие — 
издание на идише упоминает о конфликтах, возникавших у Есе- 
нина с представителями еврейской общины Америки: 


Когда он был в Нью-Йорке, группа еврейских писателей в доме 
Мани Лейба устроила для него банкет. Он напился и начал оскорблять 
их отборными словами. Он был так пьян, что его пришлось связать [и 
удерживать так] до тех пор, пока он не протрезвел. Его арестовывали за 
антисемитские высказывания3. 


Отметим, что отношения Есенина с еврейским американским 
поэтом и переводчиком Мани Лейбом были неровными. Исследо- 
ватель жизни и творчества Мани Лейба В.А. Дымшиц, комменти- 
руя поэму еврейского поэта «Строки Есенина», посвященную па- 
мяти русского поэта и написанную ориентировочно в 1930-е годы, 
справедливо отмечает: 


Мани Лейб переводил стихи Есенина на идиш еще до приезда рус- 
ского поэта в США. В 1923 году Есенин во время своего визита в Нью- 





3 Перевод с идиша на русский язык выполнен В.А. Дымшицем для вто- 
рой книги пятого тома «Летописи жизни и творчества С.А. Есенина». Выра- 
жаю искреннюю признательность В.А. Дымшицу за оказанное содействие. 
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"ВОВ ЦА РОМА 
ОМЗ ЗАМЕНЕ Е 
ААААНСО ТА УСА 


| Тгёфазе. Че! Роеа Кизб.ет- 
|` зе `Жеззейа, Ех-Манчо 
| Че 18. ВаНагта 1з&дога 
‘ ФРипсап, т Сцуо А 

ло Ро а У 











| ЕЁ. ТВАСИСО РЕМ РЕ ЗЕВСЕ!' 
|. ОСИВНО ЕМ ОМ НОТЕ! 
у : .® 


БЕММЕСВАОО, ФаетЪге 29.— 
Пефапдо-езсгИо‘ соп зи ргор!азвапеге” 
ип роепна еп. дие гетешога- [08 , таз | 
ТеЙсев ет ие 2026 4] сагПо, 4е 1за- 
дога Оилсап,—5и `ех-езроза, Ноу зе 
| 316:46 епоуй Кобе} Че ‘евёв_стафаф е 
сопос!Чо роеёв гизо, Зегке' Уеззепт. 

Аппцие Зегре ве саб Васе росок | 
езез сол «па шеёа 4е 1ебп То оу, 
| знлиб адотапдо Вазфа зав тоя то. 
этепо5 а 11 Легиюва Твадога Оипеви, 
Че дщеп зе. 41уогс6 еп в] айо, 4е 1922, 

Насе а\бцпаз ветапаз, Зегие |В!- 
20 ип \1а]е а ВегИц соп е1 @п!со рго-! 
рёзНо Че уег а Тзадога асбиаг еп ипо | 
Че 103 4еаЁтоз Че вацеНа сарНа]. 5е| 
азекита чие е] роеёа Фиуо ипа ет!ге-, 
| уза соп 1а аие Тае зи езроза, у еп; 
|1а сме пада зе заб зобге [а Уве! 
| равадо. о } 





! Рие Уебвап?и оло 4е 108 таз пова- | 
Ысз у рершагез роеёаз 4е 1а пиеуа 
| келегасЮп Шегата 4е Коз!а, у сопо- 
| 16 а Тзадога сиап4о атБоз 4 5йлиа-, 
'Бап 4е 1а таз ргап4де Че, 1аз герша- 
с1опез. ._ ° 

Г ВитйЙде океп Уеззей?п ега де 
| Белаз созбатьгез, -у 4е арагегце 
Бцепа едисас!0п; рего еп соатю т- 
Бега урВЪ- сорё$ 4е Исог, 5е Васа 
| уегдабегатепе 1аворогаЪе. г 
: _Еие еп зы’ рийтег уе а Езад08 | 
| Отздов;“ Асотрайадо4е зи езрови, | 
|ецалдо зе тоНуб е! ргоцег езеёпда!ю | 
|еп Фюгпо вчуо. ы | 
ТзаФога. евёифа- асбиап4о еп ип {еа-! 
|4го пеоуогКто у 4е ргопю вивреп-| 
|416 вы етрогада, оз вытапаз е- | 
{4щуо ви заНг Че вив ВабМасюлез, у 
рог таз тезегуа ие ве киаг40 гоБ- | 
|ресю 4е 1а свиза 4е 1а| епсфегго, | 
рготёе сотеп2б а стешаг е|] гитог 
'4е чие Зегре 1е ВаМа ргортафо 4ов } 
| (тетепдоз рийейатоз, ипо еп сада одо. 
| Рагесе дие 1ваФота вепба епёол- 
сев рог &-ип ртгофип4о сагйо, зеп- 
4о з:п даЧа’езе е! ргщера! поюЧуо 
‚рог еЁ сиа1, по ргосей!б ]в ага а| 
.| буотейат8&. . ы 
| Ое=риёз зе Фауо сопоситйётю 4е} 
'Вагайаз зетеуатйев, рего по {ие зто 
Вазфа е] айо 4е 1922 дие ве Фуогс!в- 
‘гол. М№о свБе 11 тепог дида 4е дие 
Усззепт езфоуо з‘етрге епатога4о 
{Че 1а Допсап. } 














Колонка газеты “Е Нега!4о 
де Мех1со” 30 дек. 1925 г. 





Йорк познакомился и подружился с Мани Лей- 
бом. Несмотря на то, что их отношения склады- 
вались не всегда гладко (о чем есть мемуарные 
свидетельства), Есенин в своих путевых замет- 
ках о США «Железный Миргород» очень высо- 
ко оценивает творчество Мани Лейба [Бумаж- 
ные мосты 2012, с. 155]. 


В другой своей статье В.А. Дымшиц 
пишет о том значительном влиянии, кото- 
рое оказало есенинское творчество на по- 
этику еврейского автора: 


В 1920-1930-х гг. творчество Мани Лейба 
находилось под сильным влиянием русских 
«новокрестьянских» поэтов, прежде всего Есе- 
нина и Клюева. Если в своей ранней, симво- 
листской поэзии он сознательно обедняет сло- 
варь, добиваясь «гармонического» звучания, то 
словарь его зрелых произведений очень богат, 
насыщен диалектизмами и конкретными дета- 
лями [Дымшиц 2010, с. 190]. 


На смерть Есенина отзывается и изда- 
вавшаяся в Лос-Анджелесе испаноязыч- 
ная газета “Е] Нега!4о 4е Мех1со”. 30 де- 
кабря 1925 года в ней публикуется мате- 
риал «Он написал стихотворение кровью 
и покончил с собой» (“ЕзсиЫ6 ип роета 
соп зи запете у 5е аггапсб Па у14а”) с крат- 
кой аннотацией перед текстом: «Русский 
поэт Сергей Есенин, бывший муж тан- 
цовщицы Айседоры Дункан не смог жить 
без ее любви» (“Гг&азе ае] Роеа Кизо 
Зегое Уеззепш, Ех-Ман4о 4е 1а ВаЦаппа 
Гсадога Рипсап, зш Сиуо Атог по РоФа 
У!у!””). Как явствует уже из заголовоч- 
ного комплекса, Есенин рассматривается 
прежде всего как муж танцовщицы Дун- 
кан. Написанное кровью незадолго до 
смерти стихотворение" интерпретируется 
как навеянное «воспоминаниями о счаст- 
ливых днях, наполненных радостью люб- 


4В заметке оно не названо. Имеется в виду стихотворение «До свида- 
нья, друг мой, до свиданья...», которое поэт за сутки до гибели передал 
своему приятелю, поэту В.И. Эрлиху. 
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ви к Айседоре Дункан». Впрочем, 
в материале речь идет не только 
об отношениях Есенина с Дункан, 
также сообщается о женитьбе поэ- 
та на внучке Л.Н. Толстого. Есенин 
характеризуется как один из наи- 
более самобытных и популярных 
поэтов, представляющих в России 
новое литературное поколение. 

В американских газетах не- 
однократно публиковались фото- 
графии Есенина и Дункан в сопро- 
вождении кратких текстов. Такие 
материалы начали появляться еще 
до приезда супругов в Соединен- 
ные Штаты. Например, 11 августа 
еды ны 1922 года — фотография в газете 
я еаааы ы “СЫсазо ПаПу ТиБипе” с подпи- 
“Сысаго РаПу ТиБипе”, 2-3 октября сью: «Знаменитая танцовщица и 

1922 г. Фото Есенина и Дункан ее русский муж. Айседора вместе 

с Есениным, который читает свои 

новые стихи. Вскоре они отпра- 

вятся на Дальний Восток» (“ЕАМОЧ$ РАМСЕК АМР КО$З1АМ 

НО$ВАЮО. [задоге [51с! — М.С.] Рапсап 1$ зво\п ми Мг. Уезе- 

пт, геадте зоте оЁ Ше ]авег'5 \огК$. ТБеу аге зооп ю юиг Ше Еаг 

Еа$г”). Источник информации о якобы предполагавшейся поездке 
Есенина и Дункан на Дальний Восток не выявлен. 

Газета “СШсаго ПаЦу ТиБипе”, как и многие другие амери- 
канские издания, откликнулась на прибытие Есенина и Дункан в 
Америку. Среди материалов, посвященных супругам, — их фото- 
графия с подписью: «Знаменитой танцовщице и ее мужу запре- 
щен въезд в США. Федеральные чиновники не позволили Айсе- 
доре Дункан и ее мужу Сергею Есенину сойти на берег в Нью- 
Йорке» (“МОТЕР РАМСЕВ АМО НОЗ$ВАМО ВАВВЕР ВУ 0.5. 
[садога Оипсап ап4 Бег ВизБапа Зегое Уе5зепш, \Во \еге ргеуеще4а 
Нот 1апдше ш Ме\м УогК Бу Еедега! оса”). Материал опубли- 
кован в номере от 2 октября 1922 года. 

Позже Есенин отметит в очерке «Железный Миргород»: 











Сотни кинематографистов и журналистов бегают по палубе, щел- 
кают аппаратами, чертят карандашами и всё спрашивают, спрашивают 
и спрашивают. Это было приблизительно около 4 часов дня, а в 5% нам 
принесли около 20 газет с нашими портретами и огромными статьями о 
нас [Есенин 1997, с. 164]. 
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Порой фотографии с подпи- 
сями, в которых кратко сообща- 
лось о недопущении супругов в 
Нью-Йорк, появлялись в прессе 
не в дни после события, а зна- 
чительно позже. В качестве при- 
мера приведем материал газеты 
“Реной Егее Ргез$” от 15 октяб- 
ря 1922 года. Издание опубли- 
ковало фотографию Есенина и 
Дункан с довольно пространной 
подписью: 


[за4ога Оипсап, Еатои$ Ате- 
псап Чапсег, ап Зегое Уеззепт, 
Бег ВКиз$1ап рое-БизБапа, \Во 
уеге региищеЯ № Пап ш 15 
соипну ОсюБег 2, айег Беше 4е- 
{ашед 24 Вопг$ оп ЕШ$ 1$]апа. Я о Е: 
Те деепйоп Бу Ше Мех УогК ПР вы мана вы 





пппуотаноп оЁЯс1а15 аз (о двег- СГАЗ51С РАМСЕВ Р!УОВСЕР ВУ ЗОУТЕТ. 15адога 
Е ть й Пипсая, \уВо \ма$ зерагае4 {гот уошав рое!-ВизБзп4, беге 
шше \Вейег Уеззепт 15 а соипег Уеззнйт, ипдсг.Вивяал |а\. . 


ОЁ Ше $0У1е( гоуегитепе. 
“СЫсаго ПаПу Тибипе”, 16 февр. 1924 г. 


В газете “СШсаго РаПу Тп- Фото Есенина и Дункан 

Биопе” 16 февраля 1924 года бы- 

ла помещена фотография супругов с подписью: “СГА$ ЗС РАМ- 
СЕК ПМУОКСЕО ВУ ЗОУ|ЕТ. 1за4ога Рипсап, \Бо \а$ зераге4а 
Нот уоцпе рое-Бизбапа, Зегое Уеззшиш [391с! — М.С.], чпаег Ви5- 
лап [а\/”. В той же газете 30 декабря 1925 года появится фотогра- 
фия супругов с подписью: “ТЗАРОВА РОМСАМ'$ ЕОКМЕК 
НО$ЗВАМР КПТ5$ 5ЕТГЕ. Зегош Уеззшш [91с! — М.С.], Ваззап 
роеф, Во сотии@е4 зшс14е, ап Фе пое4 дапсег, \Во Фуогсеа Вип 
а уеаг аго”. 


Упоминания Есенина в статьях, появившихся в первые дни 
после гибели Дункан, не содержат существенно новых сведений о 
поэте, в связи с этим мы не рассматриваем их в данной работе. 

Обращение к материалам периодической печати позволяет 
прояснить, какие именно аспекты жизни и творчества русского 
поэта в большей степени интересовали читателей. Данный мате- 
риал актуален в связи с подготовкой второй книги пятого тома 
«Летописи жизни и творчества С.А. Есенина» — фундаментально- 
го научного исследования, в котором отмечаются основные упоми- 
нания Есенина в различных публикациях на русском и иностран- 
ных языках. 
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1 Статья написана по материалам исследований, выполняемых при фи- 
нансовой поддержке РФФИ (ОГиОН). Проект № 16-04-00318а «В.В. Маяков- 
ский в зарубежном мире: восприятие, влияние, изучение». 
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Первое упоминание о Маяковском за рубежом зафиксировано 
в журнале “НИаКа”?. В обзоре русской литературы был отмечен 
вышедший в Москве в декабре 1912 г. альманах русских футури- 
стов «Пощечина общественному вкусу» и были процитированы 
строки кубофутуристического стихотворения Маяковского «Утро» 
(в транслитерации). В западном полушарии сведения о новом по- 
эте появились значительно позже, и дело было не только в гео- 
графической удаленности Америки, но также в культурной ина- 
ковости, отличии испаноговорящего мира от славянских стран, 
объединенных историей, языком, традициями. Несомненно, важ- 
нейшим условием рецепции является внутренняя потребность на- 
циональной культуры в данном художественном явлении, ощуще- 
ние его плодотворности. До сих пор недостаточно внимания уде- 
ляется анализу того, почему и в каких условиях, по словам Лот- 
мана, «в определенных культурных ситуациях чужой текст дела- 
ется необходимым [...], когда и в каких условиях “чужой” текст 
необходим для творческого развития “своего” или (что то же са- 
мое) контакт с другим “я” составляет неизбежное условие творче- 
ского развития “моего” сознания»?. Помимо интерпретации таких 
условий целесообразно выделить отдельные значимые периоды, 
когда творчество Маяковского приобретало особое значение для 
культуры не только ряда стран, но и регионов. Таким образом, ис- 
следование типологических схождений и различий в процессе 
восприятия наследия русского поэта в разных национальных куль- 
турах в значительной мере остается актуальной задачей. И это за- 
дача со многими неизвестными, работа над решением которой 
продолжается, чему свидетельство — впервые вводимые в науч- 
ный оборот тексты, характеризующие ранний этап рецепции. 

«В испаноязычном мире многозначная целостность феномена 
“Маяковского” именуется “мифом”, — подчеркивает М. Надъяр- 
ных. — В мерцающей светотени мифа вырисовываются облики 
Маяковского-футуриста и Маяковского — поэта революции, Мая- 
ковского, пророчествующего о прогрессе, и Маяковского, эпати- 
рующего буржуа, Маяковского — певца пролетариата и Маяков- 
ского — ниспровергателя окаменевших классиков. А напомина- 
ние о режущей глаз лимонной желтизне знаменитой рубахи до- 
полняется подчас напоминанием о футбольном фанатизме поэ- 
та...» Таким образом, отмечены самые значимые для латиноаме- 





2 Ниака 4 (Вгпо, 1913): 4-5. 

3 Лотман Ю.М. К построению теории взаимодействия культур // Ю.М. Лот- 
ман. Статьи по семиотике культуры и искусства. СПб. Академический про- 
ект, 2002. С. 195-196. 

4 Надъярных М.Ф. Латиноамериканский миф Маяковского // Творчество 
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риканской реальности черты, включая не имеющий отношения к 
Маяковскому футбол, способные вызвать интерес к жизни и твор- 
честву поэта. Говоря об этом явлении в целом, М. Надъярных за- 
ключает: 


Ветвления этого мифа естественно выводят ко множеству имен 
испанских и латиноамериканских авторов (чья жизнь и творчество, в 
свою очередь, мифологизируются в современном культурном поле), 
всех тех, кто, рассуждая о русской литературе, вольно или невольно 
включались в процесс мифологизации фигуры Маяковского: Хуан Кар- 
лос Мариатеги, Диего Ривера и Давид Альфаро Сикейрос, Сесар Валье- 
хо, Пабло Неруда и Октавио Пас, Мариу ди Андради, Освалд ди Андра- 
ди, Аролду и Аугусту ди Кампус. Этот список открыт к продолжениям, 
и принципиальная незавершимость этого списка может, пожалуй, сама 
по себе рассматриваться в уводящей в некую бесконечность мифопоэ- 
тической перспективе”. 


При всей неоднозначности и протяженности во времени это- 
го процесса существуют решающие факторы включения Маяков- 
ского в мировой культурный контекст 1930-1940 гг. и шире — в 
перспективу ХХ века: эстетическая общность авангардного дви- 
жения; личные контакты с зарубежными деятелями литературы и 
искусства; посредники, прежде всего, русские эмигранты и пере- 
водчики его произведений; роль Октябрьской социалистической 
революции на фоне национальных социально-политических си- 
туаций. Устремляясь к «грядущей жизни без наций и войн», Ма- 
яковский приветствовал Революцию, объявившую мир народам. 
Своим примером он призывал поэтов и художников нести искус- 
ство в жизнь: «Улицы — наши кисти. Площади — наши палит- 
ры» (Приказ по армии искусств, 1918). Обращение к переводам 
из Маяковского означало для молодых поэтов выбор собственно- 
го творческого ориентира. 

Маяковский утверждал в 1919 г.: «Нами, футуристами, много 
открыто словесных Америк, ныне трудолюбиво колонизируемых 
всеми, даже благородно шарахающимися от нас писателями. 
Скоро сделанное нами станет не творимой, а разучиваемой азбу- 
кой» [12, с. 16]°. Но, приехав в 1925 г. в Мексику, он столкнулся 
с устойчивой поэтической традицией, которую еще не поколеба- 





В.В. Маяковского. Вып. 3 / Отв. ред. В.Н. Терехина. М.: ИМЛИ РАН, 2015. 
С. 206. 

5 Там же. 

6 Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: В 13 т. М.: Художествен- 
ная литература, 1955—1961. Здесь и далее ссылки на это изд. даны в тексте в 
скобках с указанием тома и страниц. 
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ли войны и революции. В путевом очерке о Мексике в «Моем от- 
крытии Америки» он замечал: 


Поэзия: Ее много. В саду Чапультапеке есть целая аллея поэтов — 
Кальсада де лос поэтос. 

Одинокие мечтательные фигуры скребутся в бумажке. Каждый 
шестой человек — обязательно поэт. Но все мои вопросы критикам о 
сегодняшней значительной мексиканской поэзии, о том, есть ли что- 
либо похожее на советские течения, — оставались без ответа. Даже 
коммунист Герреро, редактор железнодорожного журнала, даже рабо- 
чий писатель Крус пишут почти одни лирические вещи со сладостра- 
стиями, со стонами и шепотами, и про свою любимую говорят: комо 
леон нубио (как нубийский лев) [7, с. 276]. 


Причиной такого несоответствия Маяковский считал «сла- 
бый социальный заказ». Редактор журнала «Факел» доказывал 
ему, автору популярного стихотворения «Поэт рабочий», что 
«платить за стихи нельзя, — какая же это работа!» Маяковский с 
иронией комментировал: «...этот взгляд на поэзию был и в Рос- 
сии в предпушкинскую и даже в пушкинскую эпоху. Профессио- 
налом, серьезно вставлявшим стихи в бюджет, был, кажется, то- 
гда только один Пушкин» [7, с. 277]. Для советского поэта 
«насущной книгой» кроме «Дон Кихота» является брошюра «об 
империализме в Соединенных Штатах и возможности объедине- 
ния Латинской Америки для борьбы», а также «лубочные листки 
с поэмой, приспособленной к распеву на какой-нибудь общеиз- 
вестный мотив». В такой ситуации Маяковского радовала сама 
перспектива знакомства мексиканцев с новой культурой, кото- 
рую, как он отметил, «любят и уважают, хотя больше понаслыш- 
ке. Сейчас переводятся (!) Лев Толстой, Чехов, а из новых я ви- 
дел только “Двенадцать” Блока да мой “Левый мариг’”» [7, с.277]. 
Тогда же перевод «Нашего марша» сделал Хосе Фриас — он был 
напечатан в журнале “Апютсра” в обрамлении рисунка Диего 
Риверы. «Маяковский для Мексики был метеором — по кратко- 
сти своего пребывания и ослепительности своего гения. Но свет 
этого метеора не угас в нашей стране — он озаряет нас всех и се- 
годня, — писал Диего Ривера в 1956 г. — Маяковский недолго 
жил среди нас, но тем не менее, мы чувствуем, что он принадле- 
жит и нам, потому что его гений породил расцвет многих мекси- 
канских талантов»”. 

О схожем восприятии вспоминал мексиканский писатель Хер- 
ман Лист Арсубиде, входивший в 1925 г. в группу эстриденти- 
стов: «Передо мной находился не просто человек, а целый бур- 





7 «Я земной шар чуть не весь обошел...» / Сост. В.Н. Терехина и А.П. Зи- 
менков. М.: Современник, 1986. С. 295—296. 
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В. Маяковский. «Наш марш». 
Пер. Хосе Фриаса. Рис. Диего 
Риверы. 1925 





лящий вулкан, огненные потоки которого наполняли и нас своим 
огнем, зажигали нас»*. Диего Ривера отмечал, что под влиянием 
Маяковского значительно изменилась мексиканская поэзия, как впо- 
следствии под влиянием таланта Сергея Эйзенштейна выросли 
мексиканские кинематографисты: двое «эстридентистов» вступи- 
ли на путь социального творчества — Херман Лист Арсубиде и 
Аркелес Веда”. В мае 1930 г. в журнале “Веуиа 4е Га НаБапа” 
кубинский писатель Фернандес де Кастро рассказывал, что впер- 
вые прочитал стихи Маяковского в переводе Ивана Голля на 
французский язык в тот самый день, когда поэт побывал в Гаване: 
мексиканцы «долго беседовали с Маяковским (а вот мы, дураки, 
видели его у себя, да не узнали средь бела дня)». 

Тогда же для демонстрации своих взглядов на творчество во 
время встреч с американскими журналистами и писателями Мая- 
ковский попросил Джозефа Фримена и Леона Тальми сделать пе- 
ревод программных стихотворений «Наш марш» и «Приказ по 
армии искусств». В дальнейшем роль основного англоязычного 





$ Там же. С. 294. 
Там же. С. 295. 
10 Цит. по: Надъярных М.Ф. Латиноамериканский миф о Маяковском. С. 215. 
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Па а апы сы каре Бабе а то тобою бы сбое БОВ да ира прыть 4 
ое раша давая Гол попадя зоребаы. беалаифо вв чеевсвов вобейтов рог са ва тиб у 46 ва Фроса рего во а ва 


О о ое ев у Брала во 8 ба вп Ки арок ба У п не 
о о пб о о ебьновро У ры. роб ы: 
Е И 
ЕН РЕЗ быть 4  вропеоя ро. Ка зав Боб а ааа 
о ово екары вором р ЗЧ 
паг ов авкия тоыосавь 15 вари 


о ри С 6 ваг уа!1 Г еуо 


источника сыграла «Антология русской поэзии» Б. Дейч и А. Яр- 
молинского (Нью- -Йорк, 1927). 

Не только во время поездки в Америку происходили контакты 
с писателями, но также и в Москве, например, перуанский поэт 
Сесар Вальехо вспоминал о своей беседе с Маяковским в 1927 г. 
Сопровождавший его писатель С.А. Колбасьев не считал Мая- 
ковского «величайшим советским поэтом. Маяковский — всего 
лишь первейший из скоморохов. Выше него стоят Пастернак, 
Бедный, Саянов и многие другие». Вальехо, признавая тот факт, 
что имя Маяковского «гремит по всему свету», но соглашаясь с 
мнением Колбасьева, стремился услышать, как сам поэт опреде- 
лит смысл и направление своего творчества. Маяковский говорил 





И уаПеуо С. “УМаайиано Ма]аКоузКу.” Войлаг УТ (1930): 111. Цит. по: Ва- 
льехо С. Черные герольды. Трильсе. Человечьи стихи / Изд. подгот. В.Н. Анд- 
реев, К.С. Корконосенко; отв. ред. В.Е. Багно. СПб.: Наука, 2016. С. 354—362. 
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о том, что «искусство должно быть подконтрольно разуму [...] 
Оно всегда должно служить делу политической пропаганды». 
Для Вальехо, близкого французским сюрреалистам, программ- 
ный рационализм и утилитаризм поэзии Маяковского конца 
1920-х гг., полемически заостренный в беседе, был неприемлем. 
Говоря об этом после смерти поэта, Вальехо объяснял его гибель 
трагической раздвоенностью, нравственным кризисом поколения, 
«распятого» между старым и новым. Мысль перуанского поэта 
близка словам Р. Якобсона о «поколении, растратившем своих 
поэтов» (1931). 

Другим посредником, мемуаристом и переводчиком, стала 
Лиля Герреро (Елизавета Бондарева) в Аргентине. Дочь русской 
эмигрантки, одной из основательниц Аргентинской коммунисти- 
ческой партии, в 1926-1937 гг. она жила в Москве и не раз встре- 
чалась с Маяковским. Она воевала в Испании, в конце 1930-х гг. 
вернулась в Аргентину, переводила и публиковала произведения 
Маяковского. Ее сводный брат, философ Карл Кантор посвятил 
ее памяти книгу о Маяковском «Тринадцатый апостол» (М., 2008). 
Свои воспоминания, написанные в 1949 г., Л. Герреро завершила 
эпизодом захода в порт Буэнос-Айреса парохода «Маяковский» 
в 1942 г.: 


..Город покрыт плакатами, которые гласят: «Пароход “Маяков- 
ский” доставит помощь аргентинского народа народу свободы» [...] И 
когда раздается гудок парохода, я знаю, Маяковский, — это твой мощ- 
ный голос звучит над Платой. 

Я знаю — ты стоишь на капитанском мостике как невидимый ча- 
совой. 

Привет пароходу, человеку и поэту! 

Привет бессмертному народу, который ты воспевал и представ- 
ляешь! 1? 


Выходу первой «Антологии Маяковского» в переводе Л. Гер- 
реро (Буэнос-Айрес, 1943) посвящена рецензия А. Бонавидеса. 

Нельзя не отметить вклад Д.И. Выгодского, автора первых 
статей о Маяковском в Испании и испаноязычном мире. Он 
поддерживал связи с писателями Запада, много переводил, издал 
книгу «Литература Испании и Латинской Америки» (1929). 

Наиболее полно хроника «открытия Маяковского» в Брази- 
лии изложена в работе Бруно Гомиде: 


Восприятие Маяковского прекрасно иллюстрирует рост интереса к 
русской литературе в целом, наблюдавшийся в Бразилии в тридцатых- 





12 «Я земной шар чуть не весь обошел...». С. 268. 
13 Выгодский Д.И. Владимир Маяковский в Испании и Испанской Амери- 
ке // Звезда. 1931. № 4. С. 205-207. 
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В. Маяковский. «Тропики», «Порт в Гаване». Рисунки 
из записной книжки. 1925 


шестидесятых годах двадцатого века, когда бразильская русистика вы- 
шла на новый качественный и количественный уровень. [... к Маяков- 
скому] требовался особый подход, отличный от принятого по отноше- 
нию к Достоевскому и Толстому, известным уже в конце девятнадцато- 
го века, творчеству которых была посвящена обширная библиография, 
созданная в том числе и в Бразилии“. 


Автор называет эссе Марио де Андраде «Рабыня, но не Иза- 
ура», как первую в бразильской культуре (и долгое время оста- 
вавшуюся единственной) интерпретацию новой русской поэзии: 


Андраде отмечает в Маяковском некоторый избыток романтизма, 
объяснимый, по его словам, революционными событиями. Андраде 
прибегает и к культурным стереотипам: например, он связывает этот 
избыток с тем, что поэт — русский и поэтому по определению должен 
быть склонен к романтическим преувеличениям. 





 Гомиде Б. Маяковский в Бразилии — краткий обзор // Творчество 
В.В. Маяковского. Вып. 3. М.: ИМЛИ РАН, 2015. С. 215. 
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Поэтический жанр, в котором было создано большинство 
произведений Маяковского, представлял собой значительные за- 
труднения для адекватного восприятия и перевода. Об этом пи- 
шет Б. Абрамсон в публикуемой заметке: 


Его творчество не для обитателя башни из слоновой кости, погру- 
женного в благостное бесстрастное созерцание [...].Его кипучая энер- 
гия побуждала его к постоянному поиску новых оборотов речи и обра- 
зов, новых форм, которые теперь полноправно существуют как в рус- 
ской, так и в зарубежной поэзии. 


Один из ярких эпизодов признания роли Маяковского связан 
с пятидесятилетним юбилеем поэта, совпавшим с переломным 
моментом в ходе Второй мировой войны в июле 1943 г. Образ 
Маяковского слился с победным символом Сталинграда. Привет- 
ственные телеграммы в адрес Союза советских писателей при- 
слали М. Андерсен-Нексе, В. Бредель, Дж. Линдсей и др. «На дне 
черной ночи, которую нам выпало пережить, — писала Э. Трио- 
ле, — мы чувствовали, насколько Маяковский нам близок, он 
знал, он понимал все: преследования, тюрьмы, подлость, лю- 
бовь... Разве он яростно не сражался против самого духа врага и 
разве не победил в этом сражении, даже если пал в бою?» «Ги- 
гантская фигура Маяковского, подобно Монблану, возвышается 
над современной мировой поэзией», — такое гиперболическое 
определение, данное в журнале “Гиегаага пиетгпаслопа[” (1943, 
№ 7-8) было сродни определению Льва Троцкого: «Маяковский 
одной ногой стоит на Монблане, другой — на Эльбрусе. Голосом 
заглушает громы — мудрено ли, если он с историей запанибрата, 
с революцией — на “ты’”». В журнале очень хвалили «прекрас- 
ные переводы» Лили Герреро (см. рецензию А. Бонавидеса). Па- 
бло Неруда поздравил Союз писателей с пятидесятилетней го- 
довщиной со дня рождения поэта. Хосе Мансисидор вспоминал о 
странствиях Маяковского по Мексике и писал о нем, как о поэте 
революции, в творчестве которого важно не только содержание, 
но и новые формы. Все это способствовало формированию вос- 
приятия Маяковского в Латинской Америке того времени. 

Кроме высокопарной поэтизации и риторической деклама- 
ции в переводах стали появляться лирические стихи и, как сооб- 
щает Б. Гомиде, журналист Моасир Вернек де Кастро в 1942 году 
публикует перевод «Флейты-позвоночника» (в переводе название 





15 Статья Э. Триоле из ее книги «Маяковский, русский поэт» (1939) в со- 
кращении публиковалась в Кеу1${а аса4ёписа (1942, поулетбге, Во 4е Тапе!- 
го). Цит. по: Рабинович Г. Маяковский во французской литературе и литера- 
турно-художественной критике. М.: б.и., 1984. С. 72. 
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звучало как «Флейта из позвонков») в журнале «Кеу1$а аса@ёт1- 
са» в Рио-де-Жанейро: 


Возможно, это — самый первый перевод русского поэта в Брази- 
лии, хотя и сделанный не напрямую, а с французского. Вернек де Каст- 
ро честно признает, что качество его перевода оставляет желать лучше- 
го хотя бы потому, что он с французского, но, тем не менее, утвержда- 
ет, что читатель может уловить что-то от лирической сущности Мая- 
ковского (6. 


Любопытный факт связан с именем Антонио Кандидо, одно- 
го из крупнейших литературоведов Бразилии, и статьей «По по- 
воду Маяковского», вышедшей в журнале “СПта” и подписан- 
ной неким «Фабрисио Антунесом». В этом издании принимали 
участие многие молодые эссеисты, ставшие впоследствии выда- 
ющимися профессорами только что основанного Университета 
г. Сан-Пауло. Автор размышляет о некоторых аспектах творче- 
ства русского поэта и даже приводит примеры из русского текста 
так, как будто знает язык". Дело в том, что эссе было написано 
Антонио Кандидо в жанре памфлета, чтобы отойти от возвышен- 
ного образа Маяковского, созданного бразильской прессой того 
времени, от примитивности восприятия русского поэта. В нашей 
публикации представлен газетный вариант текста Кандидо, ли- 
шенный иронии, сосредоточенный на лирической поэзии Маяков- 
ского. Этот подход получил развитие в 1950-1970 гг., под этим 
знаком русская поэзия воспринимается в Бразилии и сейчас в се- 
рии поэтических переводов, выполненной Борисом Шнайдерма- 
ном и поэтами-конкретистами Аугусто и Аролдо де Кампос'8. 

«Кем являлся и является ныне Маяковский для поэтов моего 
поколения в Перу и, шире, в Латинской Америке? На этот вопрос 
есть несколько ответов, — говорил в 1983 г. перуанский писатель 
Уинстон Оррильо. — Прежде всего, он стал первым живым по- 
этом Реальной революции. Он был певцом не утопии, а реально- 
сти, существующей, действенной, драматичной...»°. И Маяков- 
ский «показал нам пример личного участия в борьбе». Эти слова 
подтверждает, оглядываясь назад, Лауреат Нобелевской премии 
по литературе, перуанский писатель Марио Варгас Льоса. В не- 
давнем интервью он подчеркивал: 


Для стран Латинской Америки 1960-е и 1970-е годы были тяжелым 
временем: это был период гражданских войн и диктатур. Но именно в 





16 Гомиде Б. Маяковский в Бразилии // Творчество В.В. Маяковского. 
Вып. 3 / Отв. ред. В.Н. Терехина. М.: ИМЛИ РАН, 2015. С. 202. 

Й Там же. С. 202-203. 

18 Там же. С.203. 

19 «Я земной шар чуть не весь обошел...». С. 464. 
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это время мир узнал о целой плеяде латиноамериканских писателей. 
Сейчас войны и диктаторы, за редким исключением, ушли в прошлое. И 
при этом в Латинской Америке перестали появляться новые литератур- 
ные звезды мировой величины. То есть когда все относительно хорошо 
в реальной жизни, для литературы это плохо?20 


Тем не менее, процесс включения творчества Маяковского в 
инокультурную среду, начавшийся при его жизни, продолжается 
и сегодня, несмотря на исторические потрясения, смену границ и 
политических режимов. Он происходит так, как хотел Маяков- 
ский, — «через головы поэтов и правительств», «векам, истории 
и мирозданью...» Интенсивное сближение в гуманитарной сфере, 
использование возможностей современных коммуникаций позво- 
ляет активнее взаимодействовать переводчикам и преподавате- 
лям русской литературы. Так, в международной научной конфе- 
ренции «Маяковский и его время» (ИМЛИ, 2013) участвовали 
Арлете Кавалиере и Бруно Гомиде из Бразилии. Их работы во- 
шли в монографию «Творчество Маяковского: Текст и биогра- 
фия. Слово и изображение» наряду со статьей М. Надъярных 
«Латиноамериканский миф Маяковского». В каталоге недавней 
выставки «Русского авангарда», проходившей в Мехико, была 
опубликована статья о Маяковском «От желтой кофты до красно- 
го ЛЕФа»?!, раскрывающая его вклад в обновление творчества, в 
становление связей с мексиканской культурой. Один из лучших 
каталогов русского плаката 1900-1930-х годов был издан по ма- 
териалам выставки в Бразилии??. Достаточно необычный случай 
политического использования произошел недавно со стихотворе- 
нием Маяковского «Ну, что ж!» (1928). Отстраненная от должно- 
сти президента Бразилии Дилма Русеф назвала все обвинения в 
свой адрес «политически мотивированными» и, выступая перед 
своими сторонниками, процитировала по-португальски отрывок 
из стихотворения Владимира Маяковского: 


Нам не с чего 
радоваться, 
но нечего 
грустить. 
Бурна вода истории. 





20 «Все думают, что ты — статуя». Марио Варгас Льоса о Нобелевской 
премии, кризисе в Каталонии, Толстом и Герцене. Интервью К. Мильчину. 
12 окт. 2017 г. — ОВГ: гогКу меФа>ииегууч/узе-дитауи-сШо-Бу-5атуа/ 

21! ТегеКЫпа Уега. “Ое 1а свадиеа атапШа а! ТЕЕ го}о.” Уапзиага Виза. 
Е Уегиво а Ешито. Мёжсо, 2015: 384—417. 

2? Стайса шбргса: Аме Стайса Ви5за, 1904—1942. Сешго Сиига! 4о Вгаз!И, 
2001-2002. 
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Угрозы 

и войну 
мы взрежем 

на просторе, 
как режет 

киль волну?3. 


Изучение творчества Маяковского в Латинской Америке про- 
должается в разных аспектах — от наблюдений над поэтикой от- 
дельных произведений до рассмотрения феномена Маяковского в 
целом на фоне литературного процесса и в рамках монографиче- 
ских исследований, выставочных и театральных проектов. Публи- 
кация новых материалов позволяет оценить начальный этап этого 
процесса. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
ТРИ ЗАМЕТКИ О МАЯКОВСКОМ\ 


Борис АБРАМСОН 


ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ МАЯКОВСКИЙ. 
К ПЕРВОЙ ГОДОВЩИНЕ ЕГО САМОУБИЙСТВА? 


В старину говорили: «Ое тог$ аиё Бепе ай п». Мы 
считаем, что эти слова должны относиться к тем, кто не оставил 
при жизни значительного следа. Но к тем, кто оставил неизгла- 
димый след, данный устаревший афоризм не применим. И мы 
должны кричать во весь голос, что нам чудовищно непонятны ни 
фраза застрелившегося поэта: «любовная лодка разбилась о 
быт»?', ни сам его поступок — кровавый выстрел в пульсирую- 





23 Маяковский В.В. Полное собрание произведений: В 20 т. Т. 3 / Сост., 
подгот. текста, коммент. В.Н. Дядичева; отв. ред. В.Н. Терехина. М.: Наука, 
2014. С. 123. 

24 Публикация Веры Терехиной. Перевод с исп. и португ. Виктории По- 
повой. Благодарим профессора Бруно Гомиде за предоставленные архивные 
материалы. 

25 Перевод выполнен по: АБгатзоп, В. “Мадпано УПаапиноу1сь Маа- 
КоузКу. Соп шоНуо 4е Тег ашуегзато 4е зи $ш1с1410.” С1апаа4: тела ае апе, 
стиса у [етаз, итфипа 4е репзатетю 1защегйяа 10: 232 (1931): 34. 

26 «О мертвых или хорошо, или ничего» (лат.). 

27 «Во весь голос» — название последней поэмы Маяковского; «любов- 
ная лодка разбилась о быт» — фраза из прощального письма Маяковского 
«Всем» (12 апреля 1930). 
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щую плоть. Неутомимый борец с мещанством, кузнец новых 
форм в искусстве, стремившийся беспощадно искоренить пороки 
своего, пусть и бунтарского, «прошлого», тот самый Владимир 
Владимирович, автор энергичной отповеди Есенину?8, другому 
поэту-самоубийце, сам впоследствии прибегнул к самоуничто- 
жению. Ведь Маяковский писал: 


Для веселия 
планета наша 
мало оборудована. 
Надо 
вырвать 
радость 
у грядущих дней. 
В этой жизни 
помереть 
не трудно. 
Сделать жизнь 
значительно трудней”. 


И именно когда поэту удалось преодолеть некоторые «дет- 
ские болезни» в своем титаническом творчестве, его полуразва- 
лившаяся лодка потянула его к скале, о которую и разбилась. Все 
написанное поэтом накануне его добровольного ухода из жизни, 
до последней строчки противоречит этому финальному поступку. 

Творчество Маяковского громадно, его влияние на молодых 
русских и зарубежных поэтов — огромно. 

Он чутко улавливал окружающую действительность, ее ды- 
хание и надсадные хрипы. Революционный пыл пробудился в 
нем очень рано — в тринадцать лет. Год спустя его едкие статьи 
уже стали невероятно популярны? . 

Дважды побывав в довольно длительных тюремных заклю- 
чениях, Маяковский отходит от партийной деятельности и по- 
свящает себя искусству. Однако после триумфа февральской ре- 
волюции, Маяковский вновь отдается революционному делу, 
находя время и для поэзии, и для участия в борьбе за то, чтобы 
человечество стало несколько более гуманным. К этому периоду 
относятся его поэмы: «Революция. Поэтохроника», «Мистерия 
Буфф», «Война и мир» («мир» в значении «отсутствие войны», а 





28 Сергей Есенин покончил с собой 28 декабря 1925 г. 

2 Маяковский В.В. Полное собрание произведений: В 20 т. Т. 2 / Сост., 
подгот. текста, коммент. А.А. Козловского; отв. ред. В.Н. Терехина. М.: Нау- 
ка, 2013. С. 247. 

30 Неточность: первые публикации Маяковского состоялись, когда ему 
было 19 лет. Вероятно, речь шла о тетради стихов, отобранной полицией в 
Бутырской тюрьме. 
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не в значении «свет», как ошибочно перевели на французский в 
антологии Ивана Голля)?', «Ленин». 

Его творчество не для обитателя башни из слоновой кости, 
погруженного в благостное бесстрастное созерцание. Нет, Мая- 
ковский решительно объединяется с массами пролетариата, все 
свои силы отдавая на службу революции. Серьезно относивший- 
ся к общественной роли поэзии, Маяковский оставил нам множе- 
ство глубоких мыслей о ее значении в прошлом и актуальности в 
настоящем. Его кипучая энергия побуждала его к постоянному 
поиску новых оборотов речи и образов, новых форм, которые те- 
перь полноправно существуют как в русской, так и в зарубежной 
поэзии. 

В другой рубрике мы печатаем отрывки из пацифистской по- 
эмы Маяковского «Война и мир» на испанском языке??. 


Антонио КАНДИДО 
ЗАМЕТКИ О ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ: ПОЭТ И ПОЭЗИЯ? 


Когда 14 апреля 1930 г., в свои неполные тридцать семь лет, 
Маяковский пустил себе пулю в сердце, критики, сочувствующие 
большевизму, похолодели от ужаса, а противники глумились и 
ликовали. Было решено, что так называемая «социализация поэ- 
зии», которой был страстно очарован великий поэт, не состоя- 
лась, а сам Маяковский, заключенный в воспетую им удушаю- 
щую атмосферу коллективизма, не смог ее вынести и устремился 
к вечному спокойствию. Затем появились робкие оправдания, 
одно из которых стало повторяться, как заклинание: Маяковский- 
де рос при царском режиме, сформировавшем в нем мелкобуржу- 
азное сознание, и он не смог преодолеть это, несмотря на свой 
интерес к быстро сменяющим друг друга новым веяниям, за ко- 
торыми была вынуждена следовать и литература; однако не цар- 
ский режим сформировал его стремление к реализму, а заинтересо- 
ванность в нем, которая была в России, вследствие чего поэт стал 
официальным певцом режима, «кремлевским поэтом-лауреатом». 





31 Неточность: в заглавии поэмы «Война и мр» подразумевается значе- 
ние «универсум», «вселенная», «свет» в отличие от романа Толстого «Война 
и мир». 

3? Напечатаны 6 отдельных строф поэмы «Война и мир» (1917) в перево- 
де «Б.Х.». 

33 Перевод выполнен по: Ащошо Сап@19о. “Мо{аз 4е с!аса Шегапа — ат 
рое{а е а роеза. Ноа ае [а тайапа. Коша аа тапйа (Зао Рамо, 11 4е тагсо, 
1943). 
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На самом же деле, Революция не могла изменить суть поэта. 
До нее Маяковский был лириком, величайшим лириком с безгра- 
ничными устремлениями, внутренней неудовлетворенностью, стре- 
мившимся всю вселенную приспособить для своих смелых обра- 
зов («От вас, которые влюбленностью мокли, от которых в столе- 
тия слеза лилась, уйду я, солнце моноклем вставлю в широко 
растопыренный глаз. [...] Вся земля поляжет женщиной, заерзает 
мясами, хотя отдаться...». («Облако в штанах», 1915 [1, с. 187]). 

После революции он остался таким же лириком, но более 
цельным, несравненно лучше владевшим собой. Именно великое 
народное движение стало для него важнейшим источником вдох- 
новения, источником эпического размаха, которого требовала его 
мужественная лирика. И Маяковский, оставив в покое звезды и 
планеты, принялся воспевать «150 000 000». 

Если, анализируя его стихи, задаться вопросом, в чем заклю- 
чается основополагающее качество его лиризма, без сомнения, 
мы придем к выводу, что это сила. Маяковский силен, необычай- 
но силен. И в этом заключается вся суггестивность его поэзии и 
вся ее гениальность. Поэт яростно атакует свою тему и благодаря 
этому напору разрешает вопросы, которые не под силу самой По- 
этике со всеми ее уловками. 

Эта сила исходит из его гениальной способности возвысить 
до уровня поэзии все, что ранило его чувства, и добиться ориги- 
нальности посредством игры с собственной ограниченностью. На 
первом этапе он достигал этого через безмерное расширение сво- 
его «я» до масштабов вселенной и охват всевозможных тем — 
благодаря его бьющей через край жизненной силе: «У меня в ду- 
ше ни одного седого волоса, и старческой нежности нет в ней! 
Мир огромив мощью голоса, иду — красивый, двадцатидвухлет- 
ний. [...| Я, златоустейший, чье каждое слово душу новородит, 
именинит тело, говорю вам...» («Облако в штанах», 1915) [1, с. 175, 
183—184]. 

На втором этапе, он уже стремится к расширению своего «я» 
в обществе, мы видим его среди рабочих и руководителей: 


Я, ассенизатор 
и водовоз, революцией 
мобилизованный и призванный, 
ушел на фронт 
из барских садоводств 
поэзии — 
бабы капризной. 
(«Во весь голос») [10, с. 279-280] 
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Анибал БОНАВИДЕС 
МАЯКОВСКИЙ? 


Поэт родился в Грузии. Да, гений советского искусства Мая- 
ковский — родом из далеких горных районов Кавказа. Когда он 
увидел мир, все его чувства открылись окружающей красоте, и 
Маяковский сохранил в душе качества сильной личности. Поэт 
пришел в мир, и, как всякий поэт, он сначала воспевал поэзию 
природы в простых стихах, а затем, в поэмах, звучных и живо- 
трепещущих, — борения своего времени и стремления своего 
народа. Сначала Маяковский всеми силами стремился прорваться 
за линию горизонта. Он незаметно пересек грузинские равнины, 
и однажды добрался до новой границы, за которой началось его 
взросление. Он добрался до революции. Тогда в своих светлых и 
мощных стихах он показал социальную борьбу на Кавказе. В этот 
сложный период поэт понес на себе все бремя борьбы с реакцией. 
Но он победил эту волну репрессий, которая пыталась подавить 
устремления русского человека. Он победил, будучи борцом — 
на улицах и на баррикадах. Ни одно издательство не принимало 
его стихи к печати, но Маяковский не переставал писать и рас- 
пространять их. На предвыборных собраниях, среди народа, он 
всегда декламировал то, что было продиктовано вдохновением. 

Однажды сторонники царя подняли на Маяковского руку. Он 
был брошен в отвратительный карцер в одном из русских горо- 
дов. В тюрьме он смог все обдумать и сформировать революци- 
онное мировоззрение. Раньше он скитался по степи, страдал и 
сражался. В темной камере, куда его поместили, Маяковский 
вспоминал прошлое и думал о будущем. И когда он вышел из-за 
решетки, он вырос как поэт. В стихах он выступал против войны. 
Его поэма «Война и мир» была направлена против зачинщиков 
войны, против буржуев, которые купались в роскоши городских 
кабаре, в то время как бедняки отправлялись воевать. Эта поэма 
стала мощным предупреждением. Маяковский в своих экспрес- 
сивных стихах изобличал бесчеловечный характер империалисти- 
ческой войны 1914—1918 гг. Поэт действовал прямо. Он не оста- 
вался безучастен к буре. Он переживал эти потрясения, и его пла- 
менным оружием были его прекрасные стихи, звавшие к борьбе. 
Он занял лидирующую позицию в футуристическом движении в 
советской поэзии. Писательница Лила Герреро, автор книги о Мая- 





34 Перевод выполнен по: Апа| Вопа\14ез. “Маасоуз К.” Гейита 13 (Вю 
де Тапешо, аететЬго 1943): 22 — Рец. на кн.: Ма Счегтего. Аиююз а 4е Меаа- 
Коу5Кл, зи ма у 5и офта. Виепоз Апез: С1ам4аа, 1943. 
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ковском, ясно характеризует значение русского футуризма, его 
социальный характер и революционное содержание, отличающие 
его от итальянского футуристического движения, ориентирован- 
ного на реакционеров. Литература футуризма в России не имела 
ничего общего с реакционной школой Маринетти. Маяковским, 
как и Бурлюком, как и Василием Каменским двигала революци- 
онная энергия. В их стихах действовал народ, сносивший несча- 
стья и несправедливость от рук царской полиции. 

Молодой Маяковский — это водопад лиризма. Горы, поля — 
вся природа пробуждала его воображение, плодовитое и нена- 
сытное. Но поэт отказался от этого сценария. Он увидел вокруг 
себя голодавших людей, увидел падших женщин и почувствовал 
ненависть в сердце. Он принял благородное решение: отдать свой 
ум на службу малоимущим, голодающим людям и обездоленным 
женщинам; и стал современным пророком, воспевающим утро 
грядущего дня, показывающим жестокое настоящее и осуждаю- 
щим грязное прошлое. Он оставил романтизм и натурализм, пол- 
ностью посвятив себя открыто политизированной поэзии, но на- 
много более сильной по духу, высшим назначением которой было 
вдохновить публику и развернуть ее лицом к реальности. В тот 
период Маяковский обращался к русским писателям с такими 
словами: «Пришло время сменить ваше исключительно эстетиче- 
ское мировоззрение на социальное и политическое, время преоб- 
разовать литературу геометрических упражнений в оружие для 
выполнения мелких и крупных задач». А затем: «Мы утвержда- 
ем, что литература не зеркало, отражающее историческую борь- 
бу, а оружие этой борьбы» [12, с. 65]. В других своих высказыва- 
ниях он раскрывает метод своей поэзии. Именно благодаря такой 
концепции Маяковский заслужил похвалу от Иосифа Сталина: 
«Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом 


нашей советской эпохи»3?. 
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Описывая Бродвей в своем эссе «Железный Миргород» (1923), 
Сергей Есенин замечает: «Эта улица тоже ведь наша»'. А Влади- 
мир Маяковский в результате посещения Америки пишет знаме- 
нитое «я, /поэт, /и то американистей /самого что ни на есть /аме- 
риканца»?. Почему самая американская улица Нью-Йорка оказы- 
вается «нашей», как в сознании русских писателей сочетаются 
Россия и Америка, какой комплекс представлений ассоциируется 
с каждой из этих стран? 

Сложное соотношение российского и американского в разные 
исторические периоды отчасти отражается в спектре значений, 
которые содержатся в определениях «русский американец» и 
«американский русский». После экспедиций Беринга и Чирикова 
русские назвали свои поселения в Северной Америке «Русская 
Америка». В 1799 г. Павел 1 издал указ об основании Русско-Аме- 
риканской компании, которая была призвана обеспечивать рус- 
ское присутствие на Алеутских островах и в Северной Америке. 
Через тринадцать лет в качестве форпоста российской торговли в 
Калифорнии был основан Форт-Росс. В 1867 г. Русско-Американ- 
ская компания была ликвидирована, но русские поселения, вклю- 
чая различные секты и утопические сообщества, по-прежнему пред- 
ставляли собой Россию внутри Америки. Кроме того, «русский 
американец» было обычным названием эмигрантов из России, до 
Октябрьской революции бежавших от автократического царского 
режима, после 1917 — от нового советского. Роман Бориса Тагее- 
ва 1926 г., рассказывающий историю одной из таких эмигрант- 
ских семей, так и называется — «Русский американец». 

С ростом индустриализации в России и стремлением обогнать 
и перегнать Америку, выучиться на ее опыте и американизиро- 
вать процесс производства выражение «русский американец» ста- 
ло новым медиа-клише советской прессы, одобрительным назва- 
нием для самых эффективных и дисциплинированных рабочих и 
инженеров?. Этот стереотип приобрел такую популярность, что 
сатирические журналы сочли необходимым высмеивать чрезмер- 
ное почтение к Америке и снижать этот образ: например, в очерке 
«Крокодила» «Американизация губошлепов» (1923) директора за- 





1 Есенин С.А. Железный Миргород // Есенин С.А. Полное собрание сочи- 
нений: В 7т. М.: Наука; Голос, 1995—2002. Т. 5. Проза. 1997. С. 168. 

2 Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: В 13 т. М.: Гос. изд-во 
худож. лит., 1955-1961. Т. 7. Стихотворения второй половины 1925 года — 
1926 года и очерки об Америке. 1957. С. 79. 

3 См., например, ВтооКз, ТеЁгеу. “ТЬе Ргезз ап@ Из Меззасе. Ипазез оЁ 
Атепса ш Фе 1920$ апа 1930$.” Кизяа т Ше Ета ор МЕР: Ехротанопхб т 50- 
уе! Зостету апа Сийите, е4з. ЗВе|а Еитрайлск, А]ехапаег Кабтомись, Всваг4 
$1е5. Вооттеюп: шФЧапа Ошуегзиу Ргезз, 1991: 231-252. 


308 


Людмила ФЕДОРОВА. «Эта улица тоже ведь наша»... 





водов внедряют американские методы, заимствуя капиталистиче- 
ский стиль жизни — американские ботинки, черного шофера, ко- 
фе со сгущенкой, а вместо устройства вентиляции на заводе при- 
глашают джаз-банд, — в результате чего их быстро арестовывает 
Революционный трибунал“. 

В этой статье я остановлюсь на представлении об американ- 
ском русском как узнавании «своего» в США и метафорическом 
присвоении увиденного в травелогах советских писателей 1920-х — 
1930-х гг. Путешествия в Америку известных русских писателей, 
которые потом писали тексты об этих поездках, — важный лите- 
ратурно-исторический феномен конца ХХ и, в особенности, на- 
чала ХХ века, который неоднократно привлекал внимание иссле- 
дователей°. Короленко ездил в США в 1893 г., Горький в 1905 г.; 
Есенин и Маяковский в 1920-х гг. (Есенин в 1923 г., Маяковский 
в 1925 г). Пильняк и Ильф и Петров в 1931 ив 1935, соответ- 
ственно. Миссия писателей состояла обычно из двух частей: соб- 
ственно, само путешествие, которое они, как правило, считали 
идеологически важным. Они встречались с американскими обще- 
ственными деятелями, выступали перед публикой, формировали 
общественное мнение по поводу России и ее политики. Вторая 
часть миссии заключалась в создании текстов о США, которые 
сформировали американский текст русской литературы. В своей 
книге «Янки в Петрограде, Большевики в Нью-Йорке: Америка и 
американцы в русской литературе» я подробно рассматриваю ос- 
новные черты этого текста и его сквозные мотивы, которых лишь 
кратко касаюсь в этой статье. 

Жанр американского травелога формируется в последние де- 
сятилетия девятнадцатого века: это автобиографическое повест- 
вование, которое сочетает черты художественной и документаль- 
ной литературы и объединено рядом сквозных мотивов, которые 
передаются от одного писателя другому. После Октябрьской ре- 
волюции такой нарратив становится самой влиятельной разно- 





4 Американизация губошлепов // Крокодил. 1923. 21 января. № 3, С. 539. 

5 См., например: Воизе, СБапез. Тйгее Кизяап5 Сопяег Атепса: Атеп- 
са т Фе Могу о} Махят Сог’Ю), Мехапаг Вок, апа Майти Мазакоу5Ку. 
ЗюскВойп: Аппаи1 апа УЛКзей ПиеграНопа|, 1976; ВаП, А!ап М. Ппавтте 
Атептса. тНиепсе апа Ттазез т Туеппей-Сешиту Кизяа. Гапват, МО: 
Ко\тап апа ГиНене]а, 2003; Эткинд А.М. Толкование путешествий. Россия 
и Америка в травелогах и интертекстах. М.: Новое литературное обозрение, 
2001; Еедогоуа М. Уапкее; т Ретозтаа, Во5йеущ5у т Ме УотК: Атепса апа 
Атепсапу т Кизяап Гиегагу Регсерноп. ОеКаЪ: МГО Ргезз, 2013. На катего- 
риях своего и чужого в русских текстах об Америке ХХ в. останавливалась 
А.А. Арустамова в монографии: Русско-американский диалог ХХ века: ис- 
торико-литературный аспект. Пермь: Перм. гос. ун-т, 2008. 


309 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





видностью «американского текста»б. Для этого текста характерна 
особая чувствительность к тому, что в другой стране воспринима- 
ется как отчетливо чужое, а также к тому, что неожиданно узнает- 
ся — и кажется своим. Не все, наблюдаемое писателями-путеше- 
ственниками в Америке, воспринимается ими как характерно-аме- 
риканское. Но еще более парадоксально, что те черты, которые 
они изначально считают американскими, вообще не всегда можно 
обнаружить в Америке. 

Симптоматично, что именно до и после революции Америка, 
а не Старый свет стала важным центром притяжения для путеше- 
ственников, которые сыграли ключевую роль в конструировании 
идентичности нового Советского государства — Троцкого, Горь- 
кого, Маяковского. Отправляясь в Америку, Маяковский и Есе- 
нин чувствовали себя Колумбами (Травелог Маяковского так и 
называется — «Мое открытие Америки»), при том, что «Новей- 
шим Светом», «Новой Америкой»’ в то время был тот послерево- 
люционный мир, из которого они плыли в уже несколько уста- 
ревший Новый Свет. Этот послереволюционный мир требовал 
глобального пересмотра символической и политической геогра- 
фии и переопределения собственного места. Новая страна форми- 
ровала свою идентичность, с одной стороны, в поиске того, что 
она хотела бы позаимствовать, а с другой стороны, — от против- 
ного, описав то, чем она точно не является, чему она противопо- 
ложна. 

США в ХХ веке является для России главным объектом и ас- 
симиляции и диссимиляции, о чем писал А. Эткинд в книге «Тол- 
кование путешествий: Россия и Америка в травелогах и интер- 
текстах». С одной стороны, у этих стран достаточно сходного, 
чтобы вообще их сравнивать: это их относительно недавнее быст- 
рое развитие, противоположность их Европе (при том, что этни- 
чески основная часть населения — европейцы), огромные разме- 
ры, претензия на исключительную судьбу, рабство, сохранявшее- 
ся до второй половины Х[Х века, и его почти одновременная от- 
мена; сопоставимый масштаб научно-технической революции в 
одной — и социальной революции в другой. С другой стороны, 
Америка, в которой, по словам Пильняка, в самом чистом виде 
представлен капитализм, «подобно бульону чумы в бактериоло- 
гическом институте», конечно, противоположна социалистиче- 
ской стране, так что путешествие в Америку включает не только 





6 При этом травелогами американский текст русской литературы, конечно, 
не исчерпывается: к нему относятся и художественные произведения, такие 
как «Месс-Менд» Мариэтты Шагинян, и произведения авторов-эмигрантов. 

7 См., напр., стихотворение Блока «Новая Америка» (1913). 
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географическое и временное измерение, но также и этическое: это 
спуск в проклятую страну рационализма, материализма и эгоизма — 
другими словами, капитализма. В этом смысле советские травелоги 
напоминают средневековые русские путешествия в страну грешни- 
ков8. При этом советскому писателю необходимо предпринять это 
путешествие, чтобы заново оценить достоинства родной страны, 
подобно тому, как спуск в Ад подготовил Данте к величию Рая. 

Таким образом, Америка оказывается как бы негативным от- 
тиском проекта, который собирался осуществить СССР, проекта, 
где ожидалось увидеть эффективность, удобство повседневной 
жизни, научно-технический прогресс, социальные лифты, вопло- 
щенные в американской мечте, но действительно доступные для 
всех, общество без эксплуатации, без превращения человека в ав- 
томат, без разобщенности людей и их поглощенности материаль- 
ным. Поэтому путешествие в Америку в этот период именно для 
России, — это поиск себя в большей степени, чем исследование 
Другого. Америка для советских путешественников становится 
главным образом пространством проекций. 

В американских текстах русских путешественников необхо- 
димо различать 1) в плане выражения: определение чужого через 
свое как инструмент описания реальности; 

2) в плане содержания: а) мотив обнаружения своих реа- 
лий — предметов, явлений, людей; 6) отсутствие того, что должно 
бы быть американским. 

Остановимся сначала на определении своего через чужое. В «Же- 
лезном Миргороде» Есенин прославляет урбанистические пейза- 
жи. При этом, описывая их, он использует образы той самой дере- 
венской реальности, которую критикует, когда говорит о России. 
Например, изображая Нью-Йорк ночью, он упоминает «копны и 
стога огней», кружившиеся над зданиями?. У Маяковского в поэ- 
ме «150 000 000», написанной еще до путешествия в Америку, на 
Вудро Вилсоне «цилиндрище [...| /возвышается башней Сухаре- 
вой»; а в «Моем открытии Америки» Миссисипи — это «амери- 
канская Волга»!. 





ь Ср.: «География [в русских средневековых текстах. — Л.Ф.] выступа- 
ет как разновидность этического знания. Всякое перемещение в географи- 
ческом пространстве становится отмеченным в религиозно-нравственном 
отношении». Лотман Ю.М. Символические пространства // Лотман Ю.М. 
Внутри мыслящих миров. Человек — Текст — Семиосфера — История. М.: 
Языки русской культуры, 1996. С. 240. 

Есенин С.А. Железный Миргород. С. 164. 

10 Маяковский В.В. 150 000 000. Т. 2. Стихотворения, поэма и пьесы 1917- 
1921. 1956. С. 134 

И Маяковский В.В. Мое открытие Америки. Т. 7. С. 297. 
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Подобных примеров можно привести множество. При опреде- 
лении новых, чужих реалий через знакомые создается одновремен- 
но эффект остранения и неостранения: остранения — поскольку 
назначение вещей и действия людей непонятны; неостранения — 
поскольку как инструменты описания использованы все-таки зна- 
комые реалии, и иностранное становится частью знакомого мира"?. 

Так, читаем у Ильфа и Петрова в «Одноэтажной Америке»: 
«Слева от входа находилась касса. Справа — металлическая тум- 
бочка с небольшим поперечным разрезом, как у копилки. Из раз- 
реза торчал кончик синего картонного билетика. Все входящие 
дергали за такой кончик. Дернули и мы. Раздался мелодичный 
удар колокола. В руках оказался билет, а из разреза копилки вы- 
скочил новый синий кончик»!. Современный читатель, хоть и не 
без труда понимает, что это кафе, в котором надо отрывать талон 
с номером, прежде чем встать в очередь. 

Но самое удивительное происходит в плане содержания, ко- 
гда советские путешественники обнаруживают в Америке нечто, 
что, как им кажется, по своей сути русское, советское, даже если 
этого в России еще нет. В первую очередь, в 1920-е годы это каса- 
ется американской техники, научно-технического прогресса, ко- 
торый и Есенин, и Маяковский опознают как советский по своей 
природе. Маяковский горд «стальной милей» Бруклинского мо- 
ста, потому что узнает в ней «вставшие живьем» собственные фу- 
туристические и советские видения“. «Эта улица тоже ведь на- 
ша», — пишет Есенин о Бродвее, потому что по праву эта улица 
должна была появиться именно в России, где для прогресса есть 
социальные основания. Нью-Иорк, по словам Маяковского, «это 
гигант, случайно созданный детьми, а не зрелое, законченное про- 
изведение людей, понимавших, что они хотят, творивших по плану, 
как художники». Смысл для него имеет лишь «спланированное и 





12 Понятие «неостранение» как описание ненормального, страшного, чу- 
жого как обыкновенного и привычного было разработано Ольгой Меерсон в 
ее книге «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у Андрея Платонова. 
ОаКапа: Вегеу $З1ау1с ЗреслаНез, 1997. Я использую это понятие в узком 
смысле для обозначения эффекта описания чужих реалий через знакомые. 

3 Ильф И.А., Петров Е.П. Одноэтажная Америка. Письма из Америки / 
Сост., вступ. ст. Ильф А.И. М.: Текст, 2007. С. 38-39. 

№ Маяковский В.В. Бруклинский мост. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 85. 

15 Беседа с Маяковским американского писателя Майкла Голда, напеча- 
танная 9 августа 1925 в газете «Ме\ми Уотк \!ой 4». Катанян В.А. Маяковский. 
Хроника жизни и деятельности. М.: Советский писатель, 1985. С. 306. А. Эт- 
кинд, анализируя противоречивость этого текста, пишет: «...если Нью-Йорк 
создан неорганизованно, не по плану, в условиях демократии — не значит ли 
это, что только так он и мог быть создан?» (Эткинд А.А. Толкование путе- 
шествий. С. 154). 
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осознанное» усилие, соответствие технического прогресса соци- 
альному. В стихотворении «Кемп “Нит Гедайге”» Маяковский 
указывает, что Бруклинский мост — не более чем несовершенное 
отражение идеального моста к коммунизму, который будет по- 
строен в стране Советов: «Нами /через пропасть /прямо к комму- 
низму /перекинут мост, /длиною — /во сто лет». 

Здесь особенно интересен временной аспект этого узнаваемо- 
го «своего»: Америка в 1920-е оказывается сложной проекцией 
России, сочетающей черты российского прошлого и будущего. 
То, что писатели опознают как свое в Америке настоящего, часто 
относится к прошлому России; они охотно отмечают провинци- 
альность, отсталость американской социальной жизни, уподобляя 
ее дореволюционной России. «Совсем /дооктябрьский /Елец аль 
Конотоп», заключает Маяковский, показывая небоскреб изнутри 
как срез социальной жизни". Но чаще всего свое — это то, чего в 
России пока нет, но обязательно будет — материальные свиде- 
тельства достижений науки и техники. При том, что российским 
рабочим еще только предстоит выстроить нечто превосходящее 
Бруклинский мост, поездка в Америку оказывается для советского 
писателя одновременно путешествием и в прошлое — и в буду- 
щее. «Я стремился /за 7000 верст вперед, /а приехал /на 7 лет 
назад», пишет Маяковский". 

В своих травелогах русские писатели обычно представляют 
Америку как закрытое, изолированное пространство. Множе- 
ственные временные парадоксы создают впечатление, что она 
находится вне времени. Если в девятнадцатом веке в русской ли- 
тературе преобладала концепция юной Америки, к концу века она 
замещается более сложной парадигмой, совмещающей инфанти- 
лизм с сенильностью. В советских травелогах Америка рисуется 
одновременно ультра-современной и древней. 

В этом плане характерно само название очерка Есенина — 
«Железный Миргород». Весь его текст последовательно построен 
как изображение ростков российской жизни, пробивающихся 
сквозь Америку, которую он наблюдает. Его восхищение амери- 
канской техникой вызывает одновременно сожаление о русской 
отсталости, и при этом похвалу коммунистическому строитель- 
ству. Чем дальше автор продвигается в глубины Америки, чем бо- 
лее провинциальной она становится, тем более русской она ему 
кажется: «...перед глазами бегут равнины с жиденькими лесами и 
(увы, страшно похоже на Россию!) маленькие деревянные селения 





16 Маяковский В.В. Кемп “Нит Гедайге”. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 89. 
Й Маяковский В.В. Небоскреб в разрезе. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 66. 
18 Там же. С. 69. 
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негров». Далее Есенин замечает, что американские полисмены 
одеваются как русские городовые, объясняя это историческими 
причинами: «Этот курьез объясняется, вероятно, тем, что ману- 
фактурная промышленность сосредоточилась главным образом в 
руках эмигрантов из России»?9. Потом он указывает, что значи- 
тельная часть нью-йоркцев — эмигранты из России, что заставля- 
ет большинство американских городов выглядеть, как «нечто 
одесское». Таким образом, очерк Есенина демонстрирует неожи- 
данное развитие мысли: автор начинает с критики русской отста- 
лости и заканчивает утверждением, что в своем сердце Америка 
во многом похожа на Россию и что многие американцы, по край- 
ней мере, нью-йоркцы, и приехали из России. 

Для Есенина и Маяковского присвоение определенных аспек- 
тов Америки служит множественным идеологическим задачам. 
Есенин, который восхищается величием Бродвея, пишет: «Еще 
сравнительно не так давно Бродвей походил на наш старый Нев- 
ский». Таким образом, устанавливая параллель между двумя стра- 
нами, русские писатели видели в успехе Америки доказательство 
возможности еще большего прогресса в России. Вместе с тем, срав- 
нения с русской отсталостью компрометируют Америку. Напри- 
мер, Маяковский обнаруживает, что нью-йоркские улицы так же 
грязны, как улицы российской провинции. Это сравнение крити- 
кует не только американские, но, косвенно, и русские реалии, ко- 
торые надо было трансформировать в процессе социалистическо- 
го строительства, и предоставляет план такого преобразования. 

Взаимные проекции России и Америки у Есенина и Маяков- 
ского интересны в контексте колониального дискурса. В зависи- 
мости от своих актуальных риторических задач, советские путе- 
шественники совмещают две перспективы — колонизаторов и ди- 
карей. Разглядывая Бруклинский мост, Маяковский восклицает: 
«Смотрю, /как в поезд глядит эскимос»?2, что Эткинд интерпрети- 
рует как «идентификацию с колонизированным сознанием»: здесь 
мы видим взгляд дикаря на чудо науки?. Это справедливо, но это 
сравнение у Маяковского является частью сложной, внутренне 
противоречивой системы образов. В стихотворениях «Кемп “Нит 
Гедайге”» и «Бродвей» Маяковский трансформирует восхищение 





9 Есенин С.А. Железный Миргород. С. 169. На афро-американцев, как и 
на индейцев, Есенин проецирует русское крестьянство, описывая Америку, 
Об этом подробно см. в разделе “Тве Каса! Оег” моей книги «УапКеез ш 
Решоста4...»: 147—161. 

20 Есенин С.А. Железный Миргород. С. 171. 

21 Там же. С. 168. 

2? Маяковский В.В. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 87. 

23 Эткинд А.М. Толкование путешествий. С. 153. 


314 


Людмила ФЕДОРОВА. «Эта улица тоже ведь наша»... 





дикаря в снисходительное презрение представителей более пере- 
довой расы. С высот «моста к коммунизму» реальный Брук- 
линский мост кажется старомодным артефактом. Советское пре- 
восходство накладывается здесь на европейскую традицию опи- 
сания американцев как технологически продвинутых дикарей, ко- 
торая также сохраняется в советских травелогах. Эта ранняя тра- 
диция особенно очевидна у Есенина, который одновременно жа- 
леет Россию за отсутствие индустриальной культуры и критикует 
Америку как молодую и потому примитивную нацию. Эта карти- 
на еще более усложняется тем, что Есенин оправдывает необхо- 
димую жестокость американского культурного развития, включая 
уничтожение «дикарей»-индейцев. Таким образом, он оправдывает 
и неизбежную безжалостность советской индустриализации, кото- 
рая будет совершаться за счет крестьян, с которыми себя он также 
ассоциирует, вздыхая при этом: «Бедный русский Гайавата». 

Изображение Генри Форда — один из ярких примеров при- 
своения чужого, связанного с научно-техническим прогрессом, в 
американских травелогах. Перед путешественниками стояла непро- 
стая риторическая задача. Форда необходимо было сделать своим, 
чтобы обосновать заимствование его методов: в 1920-е он стал 
необыкновенно популярной фигурой в России, множество рабо- 
чих и инженеров ездили учиться на фордовские заводы, его био- 
графия была опубликована в серии ЖЗЛ, а автобиография переиз- 
давалась девять раз в 1920-е и 1930-е гг. 

Самая характерная черта в советском портрете знаменитого 
американского промышленника — двойственность его облика: с 
одной стороны, он идеалист, мечтатель, друг людей, с другой сто- 
роны — бизнесмен, закрытый и слегка циничный. В травелогах 
было принято исследовать социальные корни Форда: самоучка из 
низших классов, хотя бы по социальному происхождению, он не 
был чужим для советских людей. Ильф и Петров «одомашнива- 
ют» его, сравнивая с русским крестьянином-самоучкой, Кулиби- 
ным. Пильняк видит сходство между Фордом и русским хозяином 
фабрики, старообрядцем, которого помнит с детства — и посто- 
янно называет его «Арсентий Иванович Форд» по имени этого 





24 Об адаптации фордовских принципов на советских фабриках см.: 
Шпотов Б.М. Болезни роста или «синдром кнопки»: как приживались в 
СССР американские промышленные технологии в годы первой пятилетки // 
Русское открытие Америки: Сб. статей, посвященный 70-летию акад. 
Н.Н. Болховитинова. Ред. А.О. Чубарьян и др. М.: РОССПЭН, 2002. С. 319-— 
327. См. также Шведов С. Образ Генри Форда в советской публицистике 
1920-1930-х годов: восприятие и трансформация ценностей чужой культу- 
ры // Взаимодействие культур СССР и США ХУШ-ХХ вв. Ред. О.Е. Тугано- 
ва. М.: Наука, 1987. С. 133—143. 
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фабриканта. Здесь мы снова видим, что все русские модели, кото- 
рые делают Форда узнаваемым, — провинциальные и устаревшие. 
Ильф и Петров даже замечают, что Форд сам не может угнаться за 
своими изобретениями, так как он просто «механик», а Форд 
Пильняка — феодал-тиран, самодур. Это еще один пример ана- 
хронизма в американском тексте: Форда, заводы которого должны 
стать моделью для будущих советских, узнают как своего, но ос- 
нование для этого присвоения коренится в русском прошлом. 

В описании советскими путешественниками встреченных 
людей граница между своим и чужим лежит не между русским и 
американским, но, что вполне ожидаемо, между социалистичес- 
ким и капиталистическим. Российским писателям таким образом 
удается избежать ксенофобии и чрезмерной экзотизации Америки: 
американские рабочие, лидеры коммунистической партии, члены 
рабочих союзов — родные и узнаваемые. Наблюдение Ю.К. Щег- 
лова над различием своего и чужого в саге об Остапе Бендере 
можно в полной мере отнести к американским текстам: «критерий 
принадлежности/непринадлежности к социалистическому миру 
отделяет чистых от нечистых»?. При том, что в советском плу- 
товском романе Ильфа и Петрова множество чужих, в Америке 
все путешественники то и дело встречают своих: это и Аптон 
Синклер, популярный в Советском Союзе, Линкольн Стеффенс, 
разочарованный в американской социальной системе, Рис Виль- 
ямс — друг Джона Рида, инженер Томсон, приветствующий со- 
ветскую индустриализацию, и множество других. 

Это социальное братство, возможность узнавания своего в 
чужом окружении важнее разницы культур и языков. Кстати, как 
замечает Карен Райан, обычно эти социальные «свои» в травело- 
гах говорят на хорошем русском, так как их речь дана в переводе, 
в отличие от эмигрантов, использующих множество англицизмов*°. 
Идеальными оказываются проводники в «Одноэтажной Америке» 
Ильфа и Петрова — мистер и миссис Адамс (Троны): они одно- 
временно являются своими в Америке — и социально своими для 
путешественников. 

Поскольку бинарные оппозиции вызывают методологическое 
подозрение, у исследователя возникает законный вопрос: что в 





25 Щеглов Ю.К. Три фрагмента поэтики Ильфа и Петрова (мир социализ- 
ма; образ Бендера; мифологизм романов) // Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. 
Мир автора и структура текста: Статьи о русской литературе. Тенафли: Эр- 
митаж, 1986. С. 86. 

6 руап, Кагеп. “Нпазшие Атепса: П’# апа Регоу’з ‘Одпоеа7Впаа Атеп- 
Ка’ апа 14ео]оз1са! Айегиу.” Сапа@ап Зауотс Рарегх ХШМУ: 3/4 (Зере ес, 
2002): 263—277. 
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травелогах не исчерпывается противопоставлением своего и чужо- 
го, что «ничье»? Выясняется, что в американских текстах советских 
писателей такого не очень много, описываемая реальность тяготеет 
к тому или другому полюсу. Можно было бы предположить, что 
таков океан: он является пограничным пространством, путешествие 
по нему — пересечение границы при переходе в другой мир, этот 
процесс описывается в дореволюционных травелогах в экзистенци- 
альных терминах, время и пространство теряют линейность и пере- 
текают друг в друга. Герой повести Короленко «Без языка», кресть- 
янин Матвей Лозинский, глядя в глубину океана, думает о себе и о 
Боге, о земле и о небе, о жизни и о смерти. В своих автобиографи- 
ческих очерках Короленко уделяет почти столько же внимания 
описанию океанского плавания — путешествия по грани жизни и 
смерти — сколько самой Америке. Но советские путешественники, 
описывая грандиозность океана, склоняются к социальной его ин- 
терпретации: Есенин находит старый мир Европы ничтожным «с 
точки зрения океана», а Маяковский, чувствуя себя в центре ги- 
гантской системы координат («Бегут /по бортам /водяные глыбы, 
/огромные, /как года, /Надо мною птицы, /подо мною рыбы, /а кру- 
гом — /вода»?”), узнает в океане с его «воднячим ревкомом» соци- 
ально своего: «По шири, /по делу, /по крови, /по духу — /моей ре- 
волюции /старший брат»?8. 

Самым чужим для путешественников в Америку часто явля- 
ется то, что вроде бы должно быть универсальным, общечелове- 
ческим — или на первый взгляд кажется похожим, маскируется 
под свое, а на самом деле оказывается совершенно чужим. Так, 
еда в травелогах вообще часто описывается как чужое, экзотиче- 
ское, но американская еда, при том, что внешне она выглядит как 
знакомая, кажется путешественникам безвкусной, она не насыща- 
ет — это еда иного, загробного мира, «того света». 

Маяковский подробно описывает иерархию блюд и заведений 
общепита, которые могут себе позволить работающие американ- 
цы в соответствии со своей зарплатой, все по-своему непривлека- 
тельные — и сухой завтрак для самых бедных, который можно 
только грызть «с молодым усердием»; «огромный механический 
трактир» для более высокооплачиваемых; «серые блины с пато- 
кой» в безличных белых кафе и, наконец, этнические рестораны 
для самых богатых, которые избегают американских заведений, 
«обеспечивающих катары мясом Армора, лежащим чуть ли не с 
войны за освобождение»?. В том же духе, но более подробно и 





27 Маяковский В.В. Атлантический океан. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 12. 
28 Там же. С. 16. 
23 Маяковский В.В. Мое открытие Америки. Т. 7. С. 302-303. 
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менее категорично эти заведения описывают Ильф и Петров, ко- 
торым даже удалось найти там подходящие для себя блюда. Од- 
нако характерно само название главы Ильфа и Петрова об амери- 
канской кухне, кафе и пищевой промышленности в целом — «Ап- 
петит уходит во время еды». Отчуждение у них вызывает даже 
сам хорошо организованный процесс еды в общепите, его автома- 
тизм: «Идеальная чистота, доброкачественность продуктов, огром- 
ный выбор блюд, минимум времени, затрачиваемого на обед, — 
все это так. Но вот беда, — вся эта красиво приготовленная пища 
довольно безвкусна, как-то обесцвечена во вкусовом отношении. 
Она не опасна для желудка, может быть даже полезна, но она не 
доставляет человеку никакого удовольствия. Когда выбираешь 
себе в шкафу автомата или на прилавке кафетерии аппетитный 
кусок жаркого и потом ешь его за своим столиком, засунув шляпу 
под стул, чувствуешь себя, как покупатель ботинок, которые ока- 
зались более красивыми, чем прочными”. Путешественники «как 
поэтическое произведение» читают речь Микояна?! о том, что в 
социалистической стране еда должна доставлять радость. Поэтич- 
ность советской еды в восприятии Ильфа и Петрова напоминает 
иронически изображенные Олешей в романе «Зависть» (1927) 
мечты директора треста пищевой промышленности Андрея Петро- 
вича Бабичева, сформулированные рассказчиком Кавалеровым, — 
о курганах каши, океане щей и глетчере киселя32. Но именно мас- 
совое производство и приготовление еды, по мнению Ильфа и 
Петрова, приводит к ее безвкусности. Ирония истории состоит в 
том, что вскоре после Ильфа и Петрова в Америку отправился сам 
Микоян, чтобы изучить достижения пищевой промышленности и, 
вдохновленный американским примером, начал внедрять некото- 
рые из этих достижений. Советская пищевая индустрия, как и 
другие отрасли производства, заимствуя процесс организации у 
Америки, парадоксальным образом должна была избежать ее не- 
достатков. 

Максимально чужими для советских писателей оказываются 
развлечения американцев — парки аттракционов, залы игровых 
автоматов. Исходя из толстовского определения счастливой се- 
мьи, мы могли бы предположить, что счастье универсально и лю- 
ди радуются схожим образом, а несчастны все по-своему. Но в 
американских травелогах все оказывается наоборот: если страда- 
ющему американцу русские путешественники готовы были бы 





30 Ильф И.А., Петров Е.П. Одноэтажная Америка. С. 41. 

3! Нарком пищевой промышленности СССР в 1934—1938 гг. 

3? Олеша Ю.К. Зависть // Олеша Ю.К. Ни дня без строчки. СПб.: Азбука, 
2015. С. 11 
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сочувствовать, то ряды безучастных, напоминающих автоматы по- 
сетителей развлекательных заведений вызывают у них отвращение. 

Стремление к удовольствию изображается как типическая 
черта американца, и при этом бессмысленные развлечения, по- 
ставленные на поток, оборачиваются своей противоположностью: 
очерк Горького о парке развлечений Кони-Айлэнд озаглавлен 
«Царство скуки». Этот парк — постоянное место паломничества 
советских путешественников и предмет обязательной критики. 
Маяковский называет его «идиотским карнавалом», предполагая, 
что именно таковой представляется нью-йоркским влюбленным 
счастливая жизнь. Апофеоз массовых развлечений в романе 
Пильняка — «учреждение массового, миллионного амюзмента» 
Кони-айлэнд: «...эти зрелища воют, свистят, громыхают, разлива- 
ясь трелями от гармошки до сексафона джаза, в экстатическом 
наслаждении. Эти зрелища жгут прожекторами, ракетами, фейер- 
верками, всеми электрическими цветами и темпами»?. Отсут- 
ствие в Советском Союзе подобного феномена в данном случае 
оказывается предметом гордости: «Московский парк культуры и 
отдыха не сравним никак»3“. 

Мир свободного карнавала в американских текстах вывернут 
наизнанку, он представляется мертвенным, механическим движе- 
нием. Механистичность развлечений постоянно подчеркивается: 
«ЦЩелканье несется из больших магазинов развлечений. Здесь сто- 
ят десятки механических бильярдов всех видов». То, что должно 
объединять общей радостью, обнажает одиночество: «Американцы 
развлекаются тут часами, развлекаются одиноко, сосредоточенно, 
равнодушно, не сердясь и не восторгаясь»36. Советский человек, 
привыкший к здоровым коллективным осмысленным развлечени- 
ям — самодеятельным танцам, экскурсиям, серьезным пьесам, где 
«разбираются актуальные вопросы» — как, например, героиня рас- 
сказа Ильфа и Петрова «Тоня» (1937 г.), страдает в Америке от 
невыносимой скуки и завидует своим друзьям, с нетерпением ожи- 
дая писем из дома. При этом даже домашнее хозяйство не может 
в достаточной степени занять ее, потому что благодаря рацио- 
нальной американской организации повседневной жизни, на быт 
уходит слишком мало времени. Редкими светлыми моментами в 
тоскливой американской повседневности становятся праздники 
в советском посольстве. 





33 Пильняк Б.А. О’кэй // Пильняк Б.А. Избранные произведения. М.: Ху- 
дожественная литература, 1976. С. 463. 

34 Там же. С. 462. 

35 Ильф И.А., Петров Е.П. Одноэтажная Америка. С. 49. 

36 Там же. С. 49. 
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Особенно невыносимо советскому путешественнику за гра- 
ницей видеть в другом собственное отражение: пьянство, которое 
традиционно считается стереотипной русской чертой, наблюдае- 
мое в американцах, приобретает раблезианский масштаб: «Размах 
действительно получается грандиозный. Пьют грандиозно не 
только в салонах, но на всех лестницах и палубах, залезая для по- 
эзии иной раз под вельботы. Пьют, не разбираясь ни полом, ни 
возрастом [...] С российским пьянством этот американский раз- 
мах во всепалубном масштабе сравнить возможно разве лишь в 
ломовом порядке»?”. 

Очень важный аспект чужого — это язык. Никто из знамени- 
тых русских писателей, путешествовавших в Америку — от Ко- 
роленко до Пильняка и Ильфа и Петрова — не владел англий- 
ским: все воспринимали страну сквозь призму перевода. В этом 
смысле название повести Короленко «Без языка» оказывается 
символичным. Характерное восприятие незнакомого английского 
языка русскими путешественниками мы видим еще в раннем 
очерке Владимира Тана-Богораза «Черный студент»: «Иные лица 
и фигуры до странности напоминали сибиряков из-под какого- 
нибудь Барнаула или Нижнеудинска. Те же широкие, неуклюжие 
спины, лохматые волосы, нос картошкой, круглые серые глаза. 
Несколько раз мне положительно казалось, что я вижу старых 
знакомых: Ивана Тридцати Восьми Лет, Ваську Сохатова или 
Алексея Пушных. С иными я был готов заговорить на моём род- 
ном наречии, но они перекашивали рот и вместо широкой и соч- 
ной русской речи испускали глухие и неопределённые англо- 
саксонские звуки, похожие на скрип испорченной шарманки; и я 
умолкал и проходил мимо». Свою немоту на иностранном языке 
советские писатели часто обращают в ироническое раздражение 
против языка и говорящих на нем. Так, Горький упрекает англий- 
ский в нерациональности — несмотря на общую рациональность 
его носителей, а Маяковский называет американцев «скупосло- 
выми», очевидно проецируя на них ограниченность собственного 
понимания. В очерке «Как я ее рассмешил», описывая свои муче- 
ния из-за неспособности объясниться по-английски, он живо ри- 
сует картину риторических пыток, которым подверг бы собесед- 
ников, если бы только они владели русским, обеспечивающим пи- 
сателю власть над ними: «...я мог бы, не портя манишек, прибить 
их языком к крестам их собственных подтяжек, я поворачивал бы 





37 Пильняк Б.А. О’коэй. С. 447. 
38 Тан-Богораз В.Г. Черный студент // Тан-Богораз В.Г. Восемь племен. 
Воскресшее племя. Иркутск: Вост.-Сиб. книжн. изд-во, 1987. С. 539. 
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на вертеле языка их насекомую коллекцию». Интересно, что по- 
эт мечтает не о том, чтобы овладеть чужим языком, но о том, что- 
бы сделать американцев уязвимыми для оружия, которым он вла- 
деет в совершенстве. В стихотворении, построенном на приемах 
макаронической речи — «Барышня и Вульворт», поэт обращается 
по-русски с революционной проповедью к девушке, сидящей в 
витрине магазина, она же по губам читает его речь, принимая ее 
за английскую. То, что по-русски является призывом к революци- 
онному насилию, по-английски «читается» как сентиментальное 
любовное признание. По-английски поэт не может выразить свою 
мысль о необходимости социального переустройства, и эта бес- 
помощность переносится на неспособность английского языка 
передать революционный смысл. Как и в очерке, русский язык 
изображается как средство насилия, для которого американцы, к 
сожалению автора, неуязвимы: «Как врезать ей /в голову /мысли- 
ножи, /что русским известно другое средство, /как влезть рабочим 
/во все этажи /без грез, /без свадеб, /без жданий наследства»“°. 

Но что же американское не может быть найдено в Америке? 
Откуда эта постоянная неудовлетворенность путешественников 
недостаточной «американистостью» Америки? 

Русские авторы американских текстов проецировали на Аме- 
рику идеальный образ общества, которое они хотели бы построить 
в России, а затем критиковали неспособность реальной Америки 
дотянуться до этого воображаемого образа“. В Америке они не ви- 
дят, чтобы формы, которые им нравятся, были наполнены содер- 
жанием: вместо свободы они находят Статую Свободы; достиже- 
ния американской технологии, не поддержанные социальным про- 
грессом, кажутся путешественникам фикцией, случайностью. 

Идеальная Россия будущего именно и станет подлинной Аме- 
рикой, в которой, наконец, соединятся подлинная свобода, спра- 
ведливость, демократические социальные институты и техниче- 
ский прогресс. 

Этот мотив является сквозным в американском тексте — в 
двадцатом и двадцать первом веке. Бродский, который находит 





3 Маяковский В.В. Как я ее рассмешил. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 361. 

40 Маяковский В.В. Барышня и Вульворт. Т. 7. С. 65. 

41 О том, что реальная Америка не могла победить в соревновании с иде- 
альной, существующей в представлении «славянофилов и Достоевского, 
марксистов и Короленко» писал Ханс Роггер, изучая сложившееся к ХХ веку 
восприятие Америки российскими интеллектуалами. Козоег, Напз. “Атейса 
Емегз Фе Туепие Сепихгу.” Тйе Уезж рот Кизяа, Ееё4ег ипа Уогре ег 
тизяясйет дезсшсше. Ушфеп зи Ейтеп уоп Реаег усйефет, е4. шзе Ацегфасй е{ 
а1. Еге!Бого: ВотЪасв, 1985: 160-177. 
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себе место в реальной Америке и для кого идеальная Америка 
включает «американскую поэзию и дух американских законов», 
откликается почти через пятьдесят лет: «...мое поколение, группа 
людей, с которыми я был близок, когда нам было двадцать, мы 
все были индивидуалистами. Нашим идеалом в этом смысле были 
США — именно из-за духа индивидуализма. Вот почему, когда 
некоторые из нас оказались здесь, у нас было ощущение, что мы 
прибыли домой: мы оказались больше американцами, чем мест- 
ные». Похожий пафос отражен в фильме Валерия Тодоровского 
«Стиляги» (2008): когда Фрэд, лидер стиляг возвращается из Аме- 
рики, он объясняет Мэлсу, что в Америке нет стиляг, что образ 
свободы самовыражения, который ассоциируется с Америкой, су- 
ществует только в русском сознании. Мэлс отталкивает его, не 
желая верить, и мы видим финальное шествие нон-конформистов 
разных стран и эпох, русских и американских, еще одно подтвер- 
ждение, что воображаемая Америка и идеальная Россия — в сущ- 
ности одно и то же. 
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ВООБРАЖАЕМАЯ СОЛИДАРНОСТЬ: 
ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И ЛЕВОЕ КРЫЛО 
ЛИТЕРАТУРЫ США! 


Аннотация: Сто лет спустя мы все еще бьемся над исследованием тех механизмов 
Октябрьской революции, которые привели к образованию коммунистических 
политических и культурных движений, оставивших несметных последователей. 
Межнациональная оптика нового движения, которую определил 1917 год, оказа- 
лась наиболее заметна в литературе и искусстве. Коммунизм в США не только 
увеличил культурную активность, но и способствовал распространению глубо- 
кого чувства товарищества и причастности к коллективной борьбе. В своей «во- 
ображаемой солидарности» коммунисты обращали особенное внимание на клас- 
совое угнетение, расизм, антисемитизм, колониализм, опасность новой мировой 
войны. Под лозунгами о солидарности коммунисты конструировали в воображе- 
нии многие аспекты советской действительности, советской международной по- 
литики и партийных практик. Современной исторической наукой доказано, что 
подобные представления были ложными. Исследовательские методы, использу- 
емые для изучения постреволюционных коммунистических движений, обнару- 
живают необходимость применения аналитической категории, близкой к поня- 
тию [опгие Чигёе: материалы должны быть рассмотрены как широкое и много- 
уровневое развитие постепенно изменяющихся структур, институтов и культур, 
возникших как коллективные биографии простых людей и политических лидеров. 

Ключевые слова: коммунизм, левое крыло литературы США, формы памяти, вообра- 
жаемая солидарность, СССР. 
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1МАСТМЕРО 5ОГЛРАВТТТЕ$: ТНЕ ВОГ$НЕМК 
КЕУОГОТЮМ АМРО ТНЕ 0.5. ШТЕКАКУ ГЕЕТ 


Аьзгасг: Опе Бапагеа уеагз 1аег, \уе аге $91 утезШпе ИВ Ше \мауз ш \ЫсЬ Ше еуеп( оЁ 
Фе Во15Ве\к БКеуоаНоп 1аипсВе Соттип!$ Не роЙйса| ап сиЦига! тоуетеп$ 
ГаЁ сепегае4 тупа4 ргозепу. ТБе гапзпайопа| орИс оЁ Ше пе\ тоуетепЕ шаиеа- 
гае4 Бу 1917 уаз помБеге тоге еу14еп! ап ш фе Шегагу ап@ сгеайуе ргодисйоп. 
Атопе сиКага| асНу15$ ш Фе Опцеа $1аез, Соштип15т погтаЦу епсоигазе4 ше 
ех{епз1юп оЁа ЁееПпе оЁ 4еер Воптотиа] сошгадез р апа Бе1опзше ю а соттоп 
гие. Сотиип!${5 ш Феш “ипаешеа зо!Чатие$” саге зрессаПу абоиё с1аз$ 
орргезз$1оп, гас1зт, апН-Зепизт, соошаЙзт, ап4 Фе дапеег оЁ а гереаё оЁ Уойа 
У/аг 1. Опаег $102ап$ оЁ зоП4агиу, Сотиип1$5 У\еге ппазште тапу Геашгез або 
Зом1еЕ Ше, Зоу1е( Гоге!оп роНсу, ап Ше ргасйсез о уапои$ Сотитип1${ рагЧез фа 
аге по\ зВо\’и о Бе Ёа15е. ТВе тео@$ оЁ обзегуайоп ап4 шЁегепсе гедише4 {о еп- 
сасе 115 ро$-геуоайоп шаФиоп еуоКе Ше пее4 Гог ап апа]уйса| саезогу с10озе ю 
а оРа [опгие аигёе: И 13 ю Бе арргеВепде4 аз ап ехеп4е4 Ч4еуеортепЕ @гои2В 
фе Бгоа4ег ап4 1ауеге4 сотиехЕ оЁ эгадиаПу еуо]уше згасагез, п аНопз, ап си]- 
(иге$ Бгоиз ВЕ 10 ИЁе Бу соПеснуе МозтарШез о астог$ Нот Ше гапК$ ап4 |еа4ег$Шр. 

Кеу *ога;: Соттип15т, 0.5. Шегагу 1ей, Ёогиз оЁ шештогу, “Ипазшед зоНданаез”, 
0558. 
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А НуБча Гегасу 


Егот фе шуапе Фа! Фе Ц. $. ]оцгпаН$ Лови Кееа утеззе4 фе 
“Теп Рауз Фа 5Воок Фе У/о |4” ш Фе Ёа1 оЕ 1917, 14еа5 ап4 1тазез 
оЁ Фе Виз5$ап КеуошНоп Бегап 10 тезопае асгоз$ Фе \мой4. ТБе 
еуепЕ Ва ап еесвРуте — Чате Г зау пеаг-ге110и$? — пирог юг аП 
уанеНе$ оЁ гаФ1са1$ аз а Беасоп оЁ ]ла5Исе $1юпаНи® Фа ШегатсШез 
у'еге то Бе 1еуее4 оп Бена! оЁа ПЬегже4, им Неа Ватапиу. У!Вае Вад 
Бееп 4опе ап@ \а$ Беше за ш Вед Виазуа \уеге етбгасе апа 
пиегргееа Бу асйу15{5 ап4 сиКага| ууогКегз аз Фе орепше оЁ а пем 
В01170п; $000 Во $Веуй роПис$ ап Фе ауапезаг4е агё оЁ Ше 
теуошНоп сотитепсед ю пиеглмуше у Ше пайопа| ехремепсез апа 
1оса! $ги2]ез оЁ тапу зосленез. Опе Бипаге4 уеагз 1аёег, \е аге НП 
утезИ т у Фе уауз ш \ШсН Ше еуепЕ оЁ Фе Во]$Веу к Кеуошоп 
1ацисВе4 Сотиип15-е4 роПйса|! ап@ сиШага! тоуетеп фа! 
сепегае4 тупа ргозепу. 

ТЬ$ роз-теуошйоп па@иоп 1$ аё 1$ рошЕ а 1юп2егт, Вуфла 
1егасу, соп@Июопей Бу огсап12е4, шаепа| ипдегриит?$ апд \Вае 
заме аз а ге]ануе]у Ботоепеоиз 14ео]о?1са! иплуегзе; Фе тефо4$ 
оЁ обзегуаноп ап шЁегепсе гедилге4 {10 епгазе зисВ а $10\ ргосез$ 
еуоКе Ше пее Гог ап апа[уйса| сайегогу с10зе ю ШФаЕ оЁа [юпвие 
Дитбе. Та 13, {Фе гесогА аЁег 1917, ш Фе $оу1её Ошюоп ап пиег- 
панопаПу, саппо! Бе ипдегзюоо4 тегейу Бу 5 таНоп ю шапБиаЫу 
списа! оссиитепсе$ засВ аз Фе слу! \аг ог 115е оф Ёазс1$тт; И 1$ а150 ю 
Бе арргевепае4 аз ап ех{еп4е4 аеуеюритеп: @тоиеВ Фе Бгоадег апа 
1ауеге4 сомехЕ оЁ отадиаПу еуд]уше згис@аге$ (5ос1а] Гогтайоп$ аз 
у\еП аз рагйе$), шз@и@от$, ап сиНигез Бгоия ВЕ ю Ш Бу соПеснуе 
ЫозтарШез оЁ асогз Нот Ше гапК$ апа еадег$Шр. 

Аз ш с1а$91с ехатрез оЁ Ше [опгие аигёе, упа! айеганот$ ш фе 
тадесогу оЁ Сота Не4 роПйс$ ап4 сяЦиге \епе ипгесоэтите ай 
апу э1уеп рошё ш Ише Бу тапу Ш$юпса| рагас1рап. То Бе зите, ше 
з\йсНн оЁ Ше Сотлтии15Е Пиегпайопа| ]еадег$Ыр ю “зос1аНзт ш опе 
соипу” ог Фе Рорщаг ЕгопЕ \аз патед1ае]у русКеа ир Бу ГоПо\уетгз 
аз $10хапз ап ве роп<ез, аопх \ИН Ше аЧуепё оЁ “зослаН $ 
теаН5и” ш Ше аг; ш Фегплзеуез, засВ шпоуаНоп$ зеете4 ргаз- 
тайсаПу р!ачз1Ые. Уе, аШпо5Ё аз И Бешпа ше Баск$ оЁ 14еа15с 
асНу1363, Шеге \уеге зшсе Ше 19205 хеа4Пу шсгеазше Фсаюна! 
ройслез ап ргасйсез ш Мозсо\, ап ш забогатае пайопа! 
1еадегзшр Бо@1е$, етегоште з{еа Пу ПКе а роНиса! опп оЁ еуд Ут 
“сштпае сБапзе.” ТЬ$ ипг@епипт» егозоп оЁ Ше еззепсе оЁ 
Сотиип13Е уаез уаз Раг Нот ап “ойелпа| $10” ргодисеа Бу Магх15 
ог [епт ПоизВЕ, аезрце Фе тапу еггот$ ш ргеФ своп шт Бо; ап 1 
шуо[Уе4 а отеа{ 4еа! тоге ап 95 Фе даезНоп оф соггарЕ шагу1апа[$, 
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тазтиср а$ И уаз ргодисе Бу засига| 4еуеортеп оуег 101 
рено4з. Сошиии1з{ ]еадегз парПсаеЯ ш 115 Напуиюоп шуанпа у 
дерсе Фозе уПо 9155еще аз сариают$ № Ше ргеззиге$ оЁ 
сариаПзт ог \’огзе. Ви ойеп й \аз$ а зепзе оЁ сосшиуе 4155опапсе 
Бебуееп \/ВаЕ \уаз за1А ап4 \Вае уаз 4опе Бу Фе Мозсо\ 1еа4егз р 
Фа Вере ю ргодисе пишогиу $рз ап ехри!51оп$ (ТгоКу1$т, 
ВиКВани1$т), репо с детогаПт7айот$ ап 4еесНопз (1939, 1956), 
апа тебеШопз ш пайопа| рагаез (Тио1$т, Мао1$т, Еиго-Сотии1$1л). 
Еуеп Беоге 1989, у!4езргеа4 Настешаноп ап тепоуайоп \уеге 
ипдегуау, зо Фа и Бесате тоге арргормпае тю цаК оЁ уапои$ 
Сотиип13Е рагез ап ш@1у19ца!5 аз гешиеа №0 Фе Во!зВеу1к тоде! 
гаег Фап уедаеа 10 #. Сеайу 1$ 15 а заб]ес{ аетапатс пой аз а 
сргошсег Ба{ а[50 а гезеагсв №15юпап. 

Моге ог [ез$ (аКшх ошг сие Нот Фе ЕгепсН Аппа[е; Зсвоо|, \е 
пере а5К оЁ 1$ юпе па@ оп: У/Вае 1$ Фе 14ео]оглса| итуетзе о Бе 
зваеа? УУБаЕ аге Ше адцезНоп$ ю Бе азКе4 аБоиё Фе зос1а! 012115, 
тей210и$ шаштше, едисайоп, ап@ шитае Пуез оЁ Ше роПйса| апа 
сиига] асогз? Но\ 4о \е шсогрогае Ва \е Нпа т уапоц$ гесог4$ 
Ш Фе 1агоег Нате\миогК$ оЁ роПЯса| АеБаез, ап@ есопопис апа 
зоста! 615югу? Сощетрогагу Магх13{5 Вауе а зрес1а! 5аКе ш ригзите 
915 Пе оЁ шашшу: Аз \И Фе с1аз$1с [опвие Аитёе арргоасВ, Ше 
адаре то4е оЁ шуезИгайп» Фе разё оЁ 1опе-епи засвга] 
сопйпиез$ сап Бе изе4 ю Шиттае Ше ргезеп. Но\ 44 15 юпз 
ргосез$ отуе п1зе ю юдау? 


'Тве Реоре УВо Сагед 


ТБе Напзпайопа! орИс оЁ Фе пем шоуетепе шаигигаеа Бу 1917 
\а$ по\Веге тоге еу14еп{ Фап ш Фе Щегагу ап стеайуе ргодисйоп 
Фа Бтоке Боип4атез оЁ сепгез апа @1зс1рПпез, {юге 4о\уп зеозтарШса| 
Гепсез, ап орепе4 Ше хаёез 0 Ше шзепийу оЁ Фозе гот р!ебелап 
ап4 забаЦеги этоир$. \/ Ва оссште4 оуег Фе юПо\/те 4деса4ез \а$ 
Бу шгаз$ ирНЁе@ ап@ уехей Ъу Фе свайзтайнс атЫюлиез оЁ бо\ме 
Соттии1$т; ю Бото\ Нош АЁ1сап Аштепсап поуей$ КасВага 
У\Уиерь Шеге \уеге реаК$ оЁ °]огу ап 4ерШз$ оЁ Вогог аз Фе 
шоуетепЕ тагсВе4 Вот Ше ега оЁ Гепш ю фаё оЁ ЗаНа ап4 Беуоп4. 
АЕ Ше зате ите, аезфенс ргодисйоп \'аз зВаре4 Бу а соПесиуйу оЁ 
Чуегзе {етрегатеп!5 апа $КШ5$ о{ Фозе \Во ойеп Пуе4 уегу Аетепе 
Пуез Би ппаоше а зБаге4 зоНЧагиу мл оШегз епсазе4 ш апй- 
сарца|$Е ап апи-со]ота[ газ ]ез @гоиовош фе \оп9. ТЬ$ сап Бе 
этазреа Бу тепйопте 15 а Нгасйоп оЁ Ше Бипаге4$ оЁ \тиег$ ш фе 
Опиед Зиез УВозе стеануе \огк \аз ргооцп у уеё Фуегзау 
шйЯесеа Бу Фе а\гил$Ис азршаНопз$ сепегаеа Бу Ше [опзие аигёе оЁ 
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фе Соттип1 тоуетеп: Гапозюоп Низрез, Миле] ВаКеузег, Ллатез 
Т. Еатей, Треодоге Оге1зег, ГТлАШап Не]тап, Амбог МшШег, Са1о$ 
Виозап, Твотаз МеОтай, Голгаше Напзбету, Вафь ЕШзоп, апа 
Лори ОПуег КШепз. Оу гагеу 914 рго-Сотитипз{ 14еа1з арреаг ш 
фе №югт оРа Шегагу 1ехЕ зегуше аз Ше ВепсЬтап юг 14ео]озу, аз т 
зоте оЁ Ше [еззег \огкз оЁ Но\уага Раз. Тур1саЦу, зисН азриайопз 
аге ептезпей ш Ше Ше ехрепепсез ипроп \ШмсН Ше агазис 
ппазшайоп ага\/з, аз ш Лови Зетбеск’5 Тйе Старе5 о тай (1940). 
1 115$ шяапсе, фе зутрафейс рго{аоп1${5 аге заб$апнаПу депуеа 
Нот ао остарыса| пагайуез о шИап8 ш Соштии$ Неа 
$2 ез (Сес| МсКааду Гог Тот Тоаа, У. С. Натей Рог Лш Сазеу), 
ап4 ше ипаейуштх сопу1сНоп$ аге Фозе оЁ Роршаг ЕгопЕ апй-Ёазс1$т 
(зееп ш Зешбеск’$ сопётбийоп ю Ше Геазие оЁ Атенсап \Утиегз 
ратрШе! У/гйетз ТаКе 514е; оп ше Оие5поп: Аге Уои Еот ог Аватя 
Етапсо апа Еа5с1л5т? [1938]). 

Ног а млиег ю Бе шНиепсеа Бу Соштишзт \аз поё №0 Ъе 
тедисе ю (, ап4 шатуна! БостарВу 15 ш415репза е Ш ме аге ю 
{аКе Ше РаП теазиге оЁ апу регзоп ог 61$ ог Вег сгеануе \огК. Олуетгзе 
стеайуе регзопаНИез сап Бе айгасе4 №0 Ше зате теша| зигисвге. Му 
о\’п тезеагсВ 5и20е5$ Шар, атоп? сиШига! асйу155 ш Фе Опщеад 
Зтайез, Соттии1$т погтаПу епсоигазе4 зеШез$ ап4 гоо4 Берау1ог. 
'ТБеге \уаз а РееПпо оЁ деер Вомтот(а! сотгадезЫр Фа ех{епае4 ю аП 
ес Нез. ТЬ1$ зепзаноп оЁ соппесйоп \'аз Бесаизе пап рацоок 
ш ппазшше Фа Феу Беопое4 © а сотитоп згазе, ап4 зВаге4 а 
тедеетте Ёиите, у реорШе ШФеу Ва пеуег еуеп зееп оиё\14е оЁ 
р®Вофо2тарЬ$ ап@ ШизиаНноп$ ш тоуетет рибИсайоп$. ш ту \е\, 
1$ \а$ пог а “а]5е соп$с1ои$1е$$,” Баё 1 соША Бе опе Фа \аз 51 у 
тготап@с17е4 ап зпирПйед. бас 14еа!5 оЁ Сотиилзт Па а 
сотреШпе ро\ег ю шоНуме ап шзрие, еуеп Ш опе \/а$ а 1опз- 
Чзапсе Сотии13( пиеЦесша[ Бо абуаге4 тегаБег5Шр ап4 геаштед 
па4е-с1аз$ риуПезез. [ \уошА 5ау Фа Соплиип155 Уеге “Фе реоре 
У*Бо саге”; шп Фет “иптазшей зоПЧатиез,” Шеу саге4 зрес1саПу 
аБоиё с1а5$ орргезз1оп, гас1зт, апй-Зепизт, со]отай$т, ап Ше 
Чапзег оЁ а гереа{ оЁ \Мой4 Уаг Г. ш зоше сазез фе адтиаЫе ап4 
Беаг Фе зоПЧагиу Ша Феу ппасте4 1е4 Фет © Фе Гог Фезе саизез 
Бе оггап17те ш Чапзегои$ $ИааНоп$, ог рем т» оп Ще 
БаШеНе!4$ оЁ Зраш апа \!ойа У/аг П. 

Меуегфее5$, Фе тезеагсь В15юпап туз риё Шезе 6\о арботзИс 
зпирИЯсайоп$ — “пптасштеа зоНданиез” ап “Фе реоре \По сагед” — 
ипаег ргеззиге. АЁег аП, а смиса сотропеп оЁ Ше ппахшед 
зоПаамиез оЁ Сотилип15$ Уаз етЬгасше Фе $юогап “ОеЁепа Фе 
Зомеё Ошоп.” У! ВИе #й \аз семайМу арргормае 1ю 4ееп Фе 
зоуегеюту оЁ Фе 055К асашт$ шуаз1оп апа Баск сецаш ргоотезауе 
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Геагогез, 15 Бесате а 5бапсе ФаЕ 1е4 1ю зиррогь, ореп ог "аси, оЁ фе 
паз5$ ехесийопз оЁ а ]еа5ё 800,000 реоре ш Фе 5о\1её шоп Нот 
1937 ю 1953 ап4 Ше паризоптепи (оНеп зппр/у а $1о\/ 4еа) оЁ тоге 
ап а топ шт Фе суег-ехрап@те Су]аз?. 

Опдег Бгоаа $ю5апз оЁ зоНдагиу, Соплтии15 \еге ипазште 
тапу ошег Ееабгез абоиё Зоулеё Ше, Зоуей Ёоге1еп ро|су, ап4 Ше 
ргасисез оЁ уайоиз Соплии15( рагиез фа аге по\/ зВо\/п 10 Бе Ёа1зе. 
ТБеу зите]у саге4 аБош апЯ-Зеп!Язт, уеё еше фе ушшепсе ми 
уНсЬ И зргеа@ атопе 5о\1е-ЫМос соипёлез айег У’ойа У\№аг П. 
Рина УойНа У/аг П изе!, Фе разз1оп оЁ ипазшеа зоПЧагиу, пот а 
оп Вера оЁ у1сИз оф Ёазс15т Би \ИВ ап естезлои$[у 14еаП7е4 Зо\1е! 
Оюп, 1е4 ю Сотлтии1$$ зиррогипя Ше \аг-йте № Зе Р!едее, 
фе пиеглтеп( оЁ Гарапезе Атенсапз$, Фе изе оЁ Фе ЗшИН Ас азаи1$1 
п1уа[5, Пе (етрогагу аБапдоптепе о{ паНопа! Пбеганоп тис ]ез, апа, 
Гог а зтаП патбег, езр1опазе асйу1ез ШФае ууеге Ра]5ейу дешей Гог 
Чеса4ез. 

Ап айгаснуе Би роепнаЦу Чапсегои$ азресё оЁ ше Сотлтии1$ 
шоуетеп: \аз ФаЕ { Вад сецаш Ёеаагез оЁ опе-$юр зВорр1ш?. То ош 
Фе тоуетепь аз а шетфег ог аПу, соША шеап рагастраноп ш ап 
епйге 50с1а1 ап сиЦига] \уой9 о{ Репа, ГатйПу, 1оуегз, ап а убгапе 
сиига! Пе. ТВе пиегпанопа! \оНА оЁ Соттии1$т аПо\меа ог зоте 
о Вауе а соппесйоп ю Чгатайс роНйса| еуеп$ Фа{ оЙеге4 ехсцетепь, 
шелоще, 2]атопг, ап а зеп$е оЁ ригрозе Ша соищегей фе Батагат 
Богедот оЁ опе’з Чау ]оЪ. Ног ап агЯз, епузопше а мой ш 
теуоаНоп уПегет \’отеп аз \еП аз \откег$ ап4 реазап$ оЁ соог 
уеге ш Ше Теа4, ш4исе4 опе ю ппасше ФаЕ опе’$ уогК уаз епгасеа 
ш имоскше Фе Ш Батап роепйа| Рог си бага! ПБегайоп. А1ги1$т 
6125 И5 о\п те\агаз, Би №ю Бе ап аапитед “ргоеапап саге,” а 
“реоре’$ роеё” а “Уошщеег Гог ГлЬецу” ш браш, а шетБег оЁ Фе 
Раму’$ шпег сие, ог а готаписаПу тузепоиз$ регзоп \ИВ а 
соппесйноп тю зесгеё ап4 роепнаПу Чдапзегоиз$ \отК оп БеваМ оЁ фе 
саизе, сошШ4 Бе НКе ап адгепаЦпе 61Н Фа Бесотез ад@сйуе. 

Атоп? фозе ог \вош “З{аНи1зи1” Ваз Бесоше а роПиса! з\еаг 
\’ог4 гафег Фап а зос1оюз1са] 1091, плисВ Ваз Бееп та4е оЁ Сотилии15 
Гаснопай $ т, ипдетосгайс ргасйсе$, ап Фе ТасК оЁ ассошщаб у оЁ 
Сотиип1з{ |еа4егз 10 Фе тетфегзЬ1р. Уеё Шезе аге длаНИез зВаге4 
Бу аП ашпо$Е аП роНиса! тоуетеп$, Баг у Фе итаие Ипоегриие оЁ 
Фе рго-5о\1е пИцап®. Моге ю Ше рошь, опе’$ Бесопиие ассере4 аз 
а шетфег оЁ а Сопиип15Е раму ог а шазме4 аПу \а$ ргепизеа оп 





2 ТБезе аге Ше езНтаез оЁ ге\15101156 Зо\её Ы5юпап 7. АгсЬ Сену [Сену 
2000]. Рог тась ЫзЪег Яхигез Бу а шоге сопуепнопа! 615юпап, 5ее [Сопаиез 
2007]. 
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ипз\егуше рибс 1оуаМу 1№ю Мозсом ш Из таог РЮютгеюп роПсу 
есз1оп$ апа дотезис <1апп$. ОзиаПу опе \’аз пиегпаЦу сопуемеа о 
а БеНеЁ Фа Ше Соттип13 Пиегпайопа| Ва4 ргоуеп Изе! ю Вауе а 
топороу оЁ 15юпса--роПйса1[ 115126, оЁ ср Фе шсагпайоп а апу 
слуеп ите \а$ “Фе соггесе Нпе” Вапде4 ао\п Бу паНопа! ]еадег$рз. 
№ аоцбЕ Шеге \уеге ша!у19иа!$ уВо риуаеу Багфоге@ оч апа 
ацезНот$, Би 11$ 14еа оЁ а Зо\её Месса со тезай ш амо- 
Бташуа$ 12 о фе рошЕ \Веге еуеп Фе по$ БгИШапЕ реор!е Нуеа т 
ИсНопа! Итез. А 1оуа! Соплтии1$ зпар!у \аз$ ипНКеу ю БеЦеуе 
пе\з ог шЮппаНоп аБош Фе бо\1её Ошоп фай \азп’{ уецед Бу Ше 
Рапу. Теги$ засН аз “Ттозкуйе” \еге етр]оуе ю апагапйпе а Ёаг- 
теасЬш»® сие оЁ орроз1@опа[ Шоиз ВЕ, езресаПу Бу ПпКше засв 
уле\/з гю Газс15т. Ты$ ее4 а \уеП оЁ Ваетгеа, зизрас1оп, ап сопа$10п 
Фае Баз пеуег Бееп АШу агашед. Оуег ите Фе пиеПесша| \уойа 
сошША Бесоте опе оЁ ер1%епис с1озиге \Неге а Сотилип1з{ БеагА Фе 
зате роПйса| агоитеп$ герезмеа Бу аП оЁ 1$ ог Нег сотга4ез$, ап4 
ЧзБеПеуе ог зпар!у сошШап’Е Веаг сопиа@сюту шоптаНоп Нот 
оШег зоигсез. 'ТЬ1$ 15 поё ю зи2езё а Сотиии1365 \еге еззепнаЦу 
зегу|е реор!е \Во юоК ог4ет$ гот абоуе; Шег тоуетепЕ (о\’ага Ше 
ппазштшо оЁ зоПдание$ ууаз хепегоц$[у гебеШоиз апа зе{-тойуаеа. 
Ви Фе сБосез та4е, ап зи44еп з\Исвез ш “роПаса! Ппе,” 
шуапаЫу теЙесце4 Фе аифогиу оЁ Мозсо\, ап оуегл те згасага| 
сопипийу дезрие сопуипсига! сНапсез ш фе роПиса! 1ап4$саре. 


Еоги$ о Метогу 


То4дау, зе оЁ Фе “Ппасшед ЗоНданиез” оЁ Фе рго- 
Сотлтии13 Гегагу Гей сопёгопЕ Шгее Ёогил$ оЁ тетогу @гои?В \/ысв 
фе сотропеп5 оЁ 115 шБегиапсе аге ауаПаЫе. ЕитзЕ 1$ “Б1$юнса!| 
тетогу” ш \НеЬ Ше 4еа4 разё сап Бе юип ш о! тесога$; Шезе 
ЧоситепЕ фе Шеогу ап ргасНсе оЁ Магх15е сиШага| мотКегз ш Ше 
роз-теуоаНоп Зо\е Ошоп аз \еП аз соипелез уБеге Во[зВеу1$т — 
зотейтез ш 41$;1Аеп соттип1$ оги$ — саше тасйоп атопе 
аг1545 ап пиеПесаа]$. Зесопа 15 “ао остарыса| петогу” \%Ысв 
теЁег$ 10 Ше гесоПеце ехрепепсез оЁ ш1\14иа15 шудуеЯ ш засв 
асиу1ез; Веге уе Вауе тетопз (зотейтез иприбИзВед), гесогаеа 
пщегу1е\уз, ог шЮппаНоп абойЁ ехрепепсез героме@ ш 1ещег$ ог 
ппазшайуеу гестеже ш роет$, поуе[з, апа р1ауз. ЕтаПу, Феге 1$ 
Фе “соПесйуе тетогу” оЁ гаФ1са1 зсВо]аг$ т ап4 оц оЁ Ше асадету, 
роПиса| ап4 си ата] этоир$, ап раб И$тз Вои$ез ап4 таха71тез фа 
сопзстои$[у \отК №0 за5баш ап4 Напзшй а зВаге4 роо! оЁ Кпо\еаэе 
абоиЕ ураЕ Баррепед. У!Вае 15 зреса! ю Магх1$5 абойе соПесйуе 
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тетогу 15 Ша { ашп$ 10 гепаег {1$ сиага| ргасйсе ап асйуе раз 
ауаПа Ме ю шЮгишФ апа зВаршх оиг ипаенаКтэ$ ап еуеп оиг 
14епиНез ш Фе ргезепе ап4 Виге. 

То апа[у7е ап4 а55ез$ Ше 1егасу ап4 ипрасЕ оЁ 1917 Юг Ше Ц. 5. 
Гиетагу Гей, опе пи5Е ауаП опезе! оЁ Ше гезоигсе$ оЁ аП Шгее юпп$ 
оЁ шетогу. Еог фе Опцед 5щез, Ше №5юпса! шетогу сап Бе 
ехрюте4 ш 4о7епз оф ]оитпа[$, пе\узрарег$, ап апо[оз1ез рибПзпеа 
ипаег фе аизр!сез оЁ Фе Сотлтип15( поуештепе ап@ Феи аШез. Тве 
№ у Ма55ез, фе РаПу У’откег, Фе еайу РатИбап Кемеу, Г\тесйоп, 
№ ето Оиатету, Плщесисх, Леиляй Ге, Ма55беу & Матятеат, @тее 
уоитез оЁ Фе ргосее4!125 оЁ Ше Атенсап У/тиег$ Сопэтез$, ап4 
Шегагу соЦесйоп$ 1554е4 Бу Пиегпайопа! РиБИ$Вегз аге ошу Ше заг 
ога 1оп® 115. ТБе ащюостарЫса! тетогу сап Бе оипа ш то$ 
деаПе4 югт ш БооК$, а оЁ \№сВ тиз$Е Бе геа уу а спйса[ еуе, 
засв аз ОгапуШе НсК$’ Рам оф ше Тгий: Ап АшоБовтарйу (1965); 
ога] 615юпез зисН аз АБей Ма’ 5 “ТВе С!7еп \УУгиег ш КебозресЕ” 
(1983, ауа|аЫе аё ве ЧСГА Ога! Н1зогу Рго]ес@); ап4 поуе[$ зисН аз 
Тори Запга’$ 5сепез Етот Ше Ше офап Атептсап Лез (1985-91, 
Пуе уоте$). Те соПеснуе тетоту 15 илсвег. ие {о Ше епгапсе оЁ 
га са] по Фе асадету 4иги? апа айег Фе 1960$, плисН 15 ауайаЫе 
@гои?р Фе зсВо]аЙу Не!45$ оЁ Шегагу гад1саНзт, сепдег заез, ап4 
шша-си ага] Щегабагез ш фе Ююпи оЁ БооК$, еззауз, ]оигпа!$ апа 
сопЁегепсе рарегз ай аге ш дебае ап4 Чаю> \ИВ еасН оШег. ТВеге 
аге а1зо оссаз1опа| \п2$ апа темемз ш рибИсаНоп$ оЁ 1ей-\те 
отрап1танопз фа пиегргей 115 [егасу ассог4те ю Фе о\уп очЙоок. 
Веуопа 11$ аге а заб апНа! питБег оЁ Н1т$, зоте дитЪеа 4о\у’п (Тйе 
Уау \е \ете, 1973) ап4 офегз тоге сотреШи® (Тгитфо, 2015). 

Сашишс а си@са| регзреснуе оп аП 1$ 1$ по еазу ‘азК. ш а зепзе, 
шисВ Баз сВапсе@ ап ШИе Ваз сБапге зшсе Фе Сотиии$ 
шоуетепЕ та4де Из тадог тагК оп Ц. $. Шегайе ш Фе 1930$, феп 
сопипие4 а гоп? ргезепсе ш Ше 19405 аз Ше уапгиага оЁ Роршаг 
Его сиШиге, апа НпаПу \аз 4етоп17е4 аз “Чо{аШанат” ш Фе Со!4 
У!аг. ТБе ПБега] пашзйеат рибШс регсерНоп оЁ Гиегагу Соплизит$т, 
шапоб Бей, 1$ Фа оЁа На\еа, пптог аслеуетепе аё Без, \ВПе ив 
уше Митеп 4ерлсЕ И а$ а заб-ага5$Ис сопзриасу ю шдоситае Бу 
стае тефод$. А {5ипашу оЁ зсога Ваз Бееп аппе4 аё Фе “ргоеанапй 
поуе!.” ТЬ$ Баз ргодисе4 а геасйуе апа деРепзуе 1еп4депсу Бу гаФ1са! 
рагязап$ ю с@ефгае семаш рго-Сотплилии15Е утИег$ \УВЦе зтоо@фше 
оуег геа| сопга41сНопз ап ргоетз$. Симои$у, имегезе ш ут Бу 
аифог$ зибапнаПу зВаре4 Бу Соплили$ 14еа5 ап асНушез сопбпиез 
ю это\ УеадПу, ап4 уе Ше зрессйу оЁ фе етоНопа] ап4 14ео]ослса] 
сои тет оЁ Фе аги$$ 1$ Беше уупИеп оё оЁ зсБоаг$Шр апа 
соПеснуе тетогу Бу 14епйЁуте Фе ш@1\14иа1з риитау аз “Гей” ог 
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“Ргостезяуе.” Ц 15 аз Ша 1е21оп оЁ \уеЦ-теапшс гад1са! асадепис 
“Тегттаюог$” Баз сопе БасК ш Ите о аззаззтае фе ой21$ оЁ Фет 
ом/п Бе2111118$. 

ОЕ соигзе, утИегз етзе]уе5 НедиепИу еуоКе4 зисН аподупе {егплз 
аз песеззагу ргоиесйуе соотаНоп ага5е р1зеопвойп®, МаскИ$Ипе, 
апа регзесийоп. ш а зепзе, \е аге оБеаеа то {еЙ Фе зюгу ФаЁ Фезе 
Тогтег рго-Соплиип15$ 9141’ \уаш 014, \ЫсВ сап Бе ипреазап: 
Уок Ш Фе Ёасе оЁ а сепегайоп оЁ о!4ег зсВоат$ У\Во Базе фе 
теацтеп$ оЁ Шезе аифог$ оп зап те Ы1$югу, ап4 ат Пу тетбег$ оЁ 
утщегз поилзВе4 оп туз ог Феш о\п ргоесНоп. Ви Ше зпирИ$Нс 
и5е оЁ зоше 1аБе] 15 по{ \’БаЕ 15 1$ або. То 1аКе опе ехатр!е, опе’5 
роПиса| роз1!оп$ аге а!\ауз шИчепсеа Бу Ше Боп4$ опе югп$ \ив 
офегз, ш ап4 агоипа Фе тоуетепе. УИ Шегагу Соттип1$5, опе 
ойеп Нп4$ ап шзрпе ап4 зиррогйуе тепшог ог го]йе то4е[; Би зиг@у 
Т сап’Е Бе ошу опе \по Ваз |еатпе4 фа Ше ш Фе гаФса| тоуетепе 
сап а1з0 шудуе (ез оЁ Непепиез ап4 асобо]-шЙатед е2о0$. 

Тье рошЕ 15 фа \Веп опе 1еауез Вап@$ ипзиШед Бу етрилса1 
зраде\уо!К тю ргес1зе сопу1сНоп$, асйуез, шНчепсе, апа т@аНоп$Н1рз, 
01$ РлпсНоп$ {0 #105$ оуег Фе {ехте оЁ Ше ехрепепсез, етойопз, 
ап4 раз$1оп$ ва{ аге Ше га\у таета[$ оЁ ап шаг1аиаГ $ ап. ЕарВепл1$т$ 
Рог Фе Сошитип1з{ ]есасу засб аз уагие 1аК оЁ “сопта@сйоп$,” 
“п акез,” апа “ппрегесНоп$” ошу зегуе ю шЁапИНте Фе заБ]есе 
(ап4 опе’5 геадегз). \/Бу 5Воуе зК@еюопз шо с10зез Нот \ШсН Шеу 
\Ш зоопег ог |аег Бе 4152огоеа? Те ипдег%бап4т?» оЁ а \огК оЁ 
стеануе ап теаштез сете ше Фе реор[е оЁ Ше раз{ ап4 гестеай п 
Фе мой аз Феу за\ п; Магх15ё сиога] ууогКегз оЁ ‘одау \%Ш пеуег 
теаПу Кпо\ ог о\п 61$юпса! Бииейапа, фе Фаесис оЁ ша1у19иа[$ 
ап соПесиуез Фа апипае4 Шезе тоуетеп, ип \е сап 
ассотризВ 181$ УИ сапдог. 

ш тару гезрес$, зспоагзр оп 1$ заб]есе Ваз Бееп тоуше 
абеа4, езреслаПу ш те]аНоп 10 сепдег, ефиисиу, геглоп, ап ап 
ехрапае4 арргеслайоп оЁ сиага! юоги$. ТВапк$ © зсогез оЁ зсБо]агз 
аЁег Ше 1960$, \е по 1опдег Бауе №0 ассерЕ Фе о!4ег регсерНоп Ша! 
Шегабиге етегоеп Нот Фе Сошитип1 ехрепмепсе сотризез а 
Убаспай роп@, ара Нот Фе Пуше пуег оЁ сометрогагу Шетагу 
ргоэтез$. Тве Нпезё зупе51$ фаЁ ассигаеу папзсеп45 Ше 19305 апа 
ригзиез ве заБ]есё ме! шю Фе пи4-20 сепгу 15 Миевае! Оепипзз?’ 
БШапЕ апа БегаШпо Тйе Сийигай Етот: Тйе Габогтве о} Атепсап 
Сийите т те Тиепней Сетигу (1998) [Репитах 1998] Неге \е Вауе 
Фе дертсйоп оЁ а соищег-Вегетошс ш$юис Мос сотреШпте1у Базеа 
оп сопсерз Нош Апюшо Сгатзс1 ап Ваутопа У’Шапз, ап4 а 
Табои$ ехр]огайоп оЁ шз@иаНоп$, сиЦага| аррагавазез, ап аи Фепсез. 
Мо\’, ш ог4ег ю а4уапсе сопсерша! зорб1$Нсаноп ш Ше Неа, зсВо]аг$ 
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10$ подшае абзбгасе Феогу абойЕ Ше сопзгасйоп оЁ зос1а] гоптайоп$ 
Бу геу1з!щс Ше 1апа оЁ Бо1$%егоиз гезеагсВ, уВеге 1е 4еаЯ реоре 
уро ууШей Шозе ш5@ийоп$ ап4 ЮюппаНопз пеуег $юр (атс апа 
Фет рибПзве ап иприБИ$Веа \упап?$ {е| зюпез \И Раг тоге 
тузепе$ ап4 гоизВ ед жез. 

ТЬеге аге по$ё семашу рагадохез аё Фе Беагё оЁ фе рго- 
Сотитип13 Е га@Ноп Фае аге 1агоеу гезропуЫе юг сопгад1сНоп$ ап4 
сопёи$1оп, ап4 Вепсе э1\е$ 115е ю Ше {етрёаНоп 0 еуаде. То зау \Во 
1$ ог 131’ а “Соплии1$Р” \угИег 15 шоге а “сопесбига] зслепсе” фап ап 
“ехасЕ зс1епсе,” ПеауПу дереп4еп( оп ей оп$ ап сиситяапйа| 
еу1Аепсе. Ап Во\ 4оез опе ага\у Ше зи1е$ 1юсефег оЁ аП Ше 
угапое!у соппесеа Пуез оЁ \угиегз опсе епВапсеа Бу Сота 
иор!ап геаил$ ай \еге [а{ег сгазбе4 Бу а\агепез$ о З(аПи15Е (еггог? 
Но\ 4о Сотитип1з Пуез папа е шо аг, езресмаЦу \Беп фе БшК оЁ 
фе роешу оуег Ше 4еса4е$ 1$ абои Фе шитае зрасез оЁ фе зе, 
ап4 тисВ оЁ Феш \о1К ш НсНоп ап Шеаег 4оез по! шеа Соли 
сБагасет$, ог дгатайте фе парететцаноп оЁапу “роПЯса1 Ппе”? 

ТБозе оЁ из $ сошшие4 ю зос1а|$( геуоаНоп, Би у\По аге аз 
асНу13$ 415 теззе4 оуег Ше ппраззе оЁ Ше шНегшед Сотлтип1$ 
тоуетет ш роПис$ аз \ейЙ аз сиаге, тизЕ ещег а Чаипйп® агстуе 
ОЁ а 1аБупийше паште уу а \ИШпепез$ ю сопёгоп ипРатШаг ап4 
ипзейтс ехрепепсез. Зоте оЁ из шау ЯП Бе аЁИсе4 \мий гез1Аиа] 
зе-сепзог$Шр зетиише гот регзопа! 1оуаПу о ппазшед зоНданйез 
ОЁ ог о\уп ФаЕ геташ шзаЁЯсепИу ехатшеа; 15 15 ойеп сопошед 
Уи поза]ела Рог Фе Вего1с Еп1МептепЕ сецаштйие$ або Фе Виаге 
оЁ ПНаштапИу Фа етегое4 50 Феайу ап сотреШп?]у атопя 
Во|5Неущкз ш 1917. Рог а сииса! епсахетеп \ИВ Фе /[опзие дигёе оЁ 
Сотиип15 роНИс$ ап сшаге, Бо плиз Бе ехсвапсе4 г а зеп$е оЁ 
Ы1$югу зВотп о #а15е сопзо]аНоп$. Ув Магх1$т аз ойг зеё оЁ ю0[$ 
ап тога| сотра$$, шпоуануе Нате\мотК$ У\Ш етегое Ша %\Ш 
тепеуу, гейгезВ, ап {е] из тоте. ТВеп, фе 125 еуеп Кот ехипсе ${аг$ 
ОЕ Ше [опвие 4игёе сап ша! оп аз ап епсвапииз огсе, шзрилая и$ ю 
епсасе ш Напзогтануе из ]ез уу Ше 41зепсваще4 мой. 
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Аннотация: Статья посвящена анализу рецепции Русской революции 1917 г. и ее 
последствий в западном культурном контексте, в кругах, связанных с «интер- 
национальным» модернизмом. Объектом исследования являются материалы на 
революционную тематику в журнале «Сгиетоп» (1922—1939): поэзия, художе- 
ственная проза, аналитические эссе, публицистическая полемика, редакцион- 
ные комментарии, рецензии, обзоры периодики и т.п. Особое внимание уделя- 
ется восприятию Русской революции в работах редактора журнала Т.С. Элио- 
та. В частности, рассматривается образ революции как часть мифологемы 
«бесплодной земли» (поэма «Бесплодная земля», опубликованная в первом 
выпуске журнала, 1922), пародийное описание коллективной паники в ожида- 
нии революционных событий в рассказе «Накануне: Диалог» (1925), анализ 
событий в России с геополитической точки зрения в редакторских коммента- 
риях, полемика о коммунизме на рубеже 1920-30 гг. («Мистер Барнс и мистер 
Роуз») и др. Автор статьи обращается к ряду имен и текстов, формировавших 
представления о событиях в России после 1917 г. В числе прочего рассматри- 
ваются публикации Джона Курноса, одного из «русских» авторов журнала. 
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ТНЕ КО$ЗГАМ КЕУОГОТЮМ АХО СОММУМЗМ 
М "ТНЕ СЕТТЕЮ ОМ” 


АБзягасЕ: ТВе агае аптз 10 оц Ите Ше гесерНоп оЁ Ше Киззап Кеуошйоп оЁ 1917 апа 1$ 
сопзедиепсез ш Ше У’ежеги сиига] сомехё, Йг$Е ап4 ГРогетозе, ш Ше сис]ез соп- 
пес(е4 го Ше “ицегпайопа!” тодеги15т. ТБе аи ог (агп$ 1ю фе таепа|$ оп е Веу- 
ош@оп ш Ше ]опгпа! Тйе Стйептоп (1922—1939) шсшаше роецу, ЯсНоп, апа!уйса1 
еззауз, рибс 41$си$$101$, е4йопа! соттетшамез, геме\з, геу1е\з оЁ репо@са[$, 
ес. РагасШаг аЦепНоп 1$ ра №0 Ше регсерНоп оЁ Фе Виз$ап Веуошйоп ш е 
Уогк$ оЁ Фе }оигпа! е4Иог, Т.$. ЕПо{. ТЬе ппасе оЁ ше Кизз1ап КеуоаНоп 1$ соп$1- 
Чеге аз а рагё оЁ фе тушо]озеште оЁ Ше “уаз е 1ап4” (фе роет “ТВе \Уахе Гапа” 
уаз раб зе ш е Йгз( 155ие оЁ Ше ]оигпа! ш 1922). ТБе ойег 1554ез ипаег соп$1- 
егайоп аге Ше раго41с пагганоп оЁ фе соПесйуе рашс ап4 Ше ехресайопз Гог Ше 
теуоайопагу еуеп$ ш Ше югу “Оп Ше Еуе: О1лаюгие” (1925), Ше апа[уз1$ оЁ Ше 
Виз$ап са(ас1узтз Нош Фе зеороН@Яса! роше оЁ уе ш Тйе Стйетоп’5 едиопа1 
соттегаез, ше роепус$ оп Соттипзт аё Фе иги оЁ Ше 1920-30-5 (“Мг. Вагпез 
апа Мг. Возе”), ес. Те айог оЁ Ше агисе зипитаг!2ез а питбег оЁ патез апа 
{ех(5 ргодисше 14еаз ап4 Ёогпут® Ше гергезетаНопз оЁ Виза аЙег 1917. Опе оЁ Ше 
{ор1с$ 4еа1$ ми Фе \могКз Бу обл Сочгпо$, а “Визз1ап” аифог оё Фе ]фоигпа!. 
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Вопрос о значении Русской революции 1917 г. («Великой ок- 
тябрьской социалистической революции») как глобального собы- 
тия до сих пор не утратил своего значения и актуальности, так как 
даже столетие спустя представляет собой масштабное поле для 
дискуссий с полярными полюсами, обширными лакунами, дрему- 
чими дебрями и горячими точками. В данной статье предлагается 
обратиться к проблеме восприятия Русской революции в западной 
культуре (“ВКаззап ВеуошНоп” — наиболее часто употребляемое 
название этого исторического события в англоязычной среде), 
прежде всего, в тех кругах, которые так или иначе были связаны с 
«международным» модернизмом (ищегпайопа! Мо4егп1$т). Каким 
образом Русская революция повлияла на британское обществен- 
ное мнение, какие точки зрения и интерпретации бытовали и пре- 
валировали, в каких формах видные деятели культуры обсуждали 
революцию и Советскую Россию и т.п.? Объектом исследования 
является журнал “Стиепоп” (1922-1939), редактором которого был 
Т.С. Элиот (Т.$. Епов, 1888—1965), известный своими консерватив- 
но-«охранительными», «реакционными» политическими взгляда- 
ми и являющийся в то же время создателем новых «революцион- 
ных» художественных форм и концепций. 

В отечественном литературоведении сложилась достаточно 
основательная традиция изучения левого, пролетарского, просовет- 
ского направления революционной рефлексии в Британии и США. 
Так, например, первыми отечественными рецензентами «культо- 
вой» книги Джона Рида (Ловп Вееа, 1887-1920) «Десять дней, ко- 
торые потрясли мир» (Теп Рауз Тйа! 5йоок ше Мом, 1919; рус. 
пер. 1923) были В.И. Ленин и Н.К Крупская: «Иностранцы иначе 
пишут о России. Они или вовсе не понимают совершающихся со- 
бытий, или берут отдельные факты, не всегда типичные, и их 
обобщают» [Крупская 1987, с.28]. Библиографический справоч- 
ник «Американская литература в русских переводах и критике. 
Библиография 1776-1975» В.А. Либман фиксирует большое ко- 
личество работ советских исследователей, посвященных изуче- 
нию различного рода литературной рефлексии на темы револю- 
ции и советского строя в США (первые отечественные отклики на 
книгу Рида датируются 1920 г. [Либман 1977, с. 214] и становятся 
отправной точкой регулярного обращения к данной теме вплоть 
до конца 1980-х). Сверившись с соответствующими разделами 
библиографии, не сложно констатировать, что внимание нашей 
критики сосредоточено в основном на материалах апологетиче- 
ского характера. В то же время противоположная или «иная» точ- 
ка зрения на Русскую революцию изучена меньше, хотя репрезен- 
тирована в многочисленных и разнообразных источниках. 
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Т.С. Элиот, американский ровесник Рида и его соученик по 
Гарварду (оба будущих литератора поступили в университет в 
1906 г.), также не смог обойти или не «заметить» тему Русской 
революции. Жизненный путь, литературная карьера и судьба ху- 
дожников, выходцев из американской буржуазной элиты, склады- 
вались и развивались в одном и том же времени, но в абсолютно 
разных идеологических и эстетических пространствах. Элиот, ста- 
новится редактором интеллектуального общеевропейского «тол- 
стого» журнала в Лондоне в то время (1922), как его ровесник и 
«однокашник» уже навечно упокоился у Кремлёвской стены в 
Москве (1920). Показательно, что «поборник» элитарного «чисто- 
го» искусства не смог уйти от обсуждения насущных вопросов 
современности, включая события в России, революцию, пролета- 
риат, марксизм и труды Л.Д. Троцкого. 

В журнале “Сшщепоп”, задуманном Элиотом как международ- 
ное «общеевропейское» периодическое издание, были представ- 
лены различные виды высказываний, посвященных рецепции Рус- 
ской революции. Революционная тематика отражена в публика- 
циях разного рода: поэзии, художественной прозе, аналитических 
эссе, публицистической полемике, редакционных комментариях, 
рецензиях, обзорах и т.п. В них представлены самые разные ра- 
курсы и оптика: от изображения карамазовской «азиатской» сти- 
хии «заката Европы» и обывательских страхов перед «гадарин- 
скими свиньями» до размышлений о реакционном/революцион- 
ном и регрессивном/прогрессивном характере коммунизма и фа- 
шизма как актуальных идеологических доктрин и общественно- 
политических практик. Широким является и спектр репрезенти- 
рованных политических позиций, методологических и художе- 
ственных подходов к освоению феномена Русской революции как 
события глобального масштаба. В целом, «русские» страницы в 
журнале “Стцепоп” предлагают читателям и исследователям раз- 
личные сюжеты, повороты и ракурсы русской темы в общеевро- 
пейском и шире — международном формате. Элиот как редактор 
журнала предоставлял слово авторам различной политической 
окраски и идеологических пристрастий, что делает “Стиепоп” 
весьма репрезентативным и полновесным ресурсом для понима- 
ния объективной интеллектуальной и художественной панорамы 
эпохи. 

Журнал “Сшепоп”, предусмотрительно переизданный в пол- 
ном объёме в конце 1960-х гг. в издательстве “ЕаБег & Рафег”, не 
случайно до сих пор привлекает внимание исследователей не 
только творчества Элиота, но и представителей других направле- 
ний и специальностей. Элиот, подготовивший переиздание жур- 
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нала, заметил в своем предисловии: «Я думаю [...], что семна- 
дцать томов “Стиеноп” все вместе представляют ценную летопись 
интеллектуальной жизни периода между двумя войнами» [ЕПоё 
1967: 1]. Некоторые аспекты, касающиеся рецепции российской 
истории и культуры, уже исследовались в работах зарубежных и 
отечественных литературоведов. В частности, этим вопросам по- 
священы статьи британского ученого Дэвида Эйрза «“Стшепоп” и 
коммунизм» (Тйе Стйепоп апа Соттит5т [Ауегз (а) 2011]), «Джон 
Курнос и политика русской литературы в ” Сщепоп”» (Лойп Соит- 
поз апа ше Роййсу оф Кизяат Гиетаите т ‘Тре Стйепоп” [Ауегз (Ъ) 
2011]), а также публикации О.М. Ушаковой «Т.С. Элиот — изда- 
тель: Россия и русская культура на страницах журнала “Край- 
терион”» [Ушакова 2011], «Россия и русская культура в “Сше- 
поп”, 1922—1939» (Кизла апа Кизяап СиЙйшите т “Тре Стиепоп”, 
1922-1939 ПОзБаКоуа 2012]). В этих работах рассматриваются 
такие вопросы, как интерпретация Элиотом идей Л.Д. Троцкого 
[Ауегз (а) 2011], вклад крайтерионовских публикаций русско-аме- 
риканского литератора Джона Курноса в расширение представле- 
ний англоязычных читателей о культурной ситуации в СССР 
[Ауег$ (5) 2011], динамика издательской политики русского на- 
правления журнала «от Дягилева до Сталина» [Ушакова 2011; 
ОзваКоуа 2012] ит.п. 

Журнал “Стщеноп” появился в то время, когда реакция на со- 
бытия в России, включая выражение восторга и ужаса, утратила 
свой непосредственный эмоциональный характер и остроту сию- 
минутного переживания и сопричастности к происходящему. 
«Най! ТБе Визап Веуошйоп. Конференция трудовых, социали- 
стических и демократических организаций Великобритании при- 
ветствует Русскую Революцию!» [КоеПапзКку Рарегз 1917] — по- 
добное воодушевление, особенно отличающее документы периода 
между Февральской и Октябрьской революциями, становится в 
начале 1920-х все менее актуальным, и события 1917 г. в России 
начинают интерпретироваться в аналитическом ретроспективном 
планах через призму «смысла истории», в глобальном общеполи- 
тическом ракурсе. В первом номере журнала “Стиепоп” (октябрь 
1922 г.), где ставка делалась именно на русскую тему (дань обще- 
европейскому «культу Достоевского») и главной сенсацией кото- 
рого была первая публикация плана романа «Житие великого 
грешника» Ф.М. Достоевского, тема Русской революции пробле- 
матизируется в контексте «достоевщины» и «заката Европы». 

В первом номере также была опубликована поэма Элиота 
«Бесплодная земля», в поэтическом континууме которой Русская 
революция предстает как часть мифологемы бесплодной земли и 
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угроза европейской культуре. В пятой части поэмы «Что сказал 
гром» (строки 366-376) разворачивается панорама распада и кру- 
шения основных центров западной цивилизации под натиском 
наступающих орд: «Что за звук высоко в небе // Материнское ти- 
хое причитанье // Что за орды лица закутав роятся // По бескрай- 
ним степям спотыкаясь о трещины почвы // В окружении разве 
что плоского горизонта // Что за город там над горами // Развали- 
вается в лиловом небе // Рушатся башни // Иерусалим Афины // 
Александрия // Вена Лондон // Призрачный» (перевод А. Сергеева 
[Элиот 2014, с. 37]). На русский, «карамазовский» след в этом 
эпизоде указывает сам автор в своих комментариях к поэме, от- 
мечая, что этот образ — аллюзия к книге Г. Гессе «Взгляд в хаос», 
опубликованной в английском переводе в июне 1922 г. в амери- 
канском журнале “ПлаР” по рекомендации самого Элиота (в этом 
же американском журнале в ноябрьском номере будет опублико- 
вана «Бесплодная земля»). Элиот в заметках к соответствующим 
строкам «Бесплодной земли» цитирует Гессе: «Уже половина Ев- 
ропы, уже по меньшей мере половина Восточной Европы на сво- 
ем пути к Хаосу продвигается в опьянении и священном безумии 
к краю бездны и поет, поет опьяненно и экстатично, как пел 
Дмитрий Карамазов. Оскорбленный бюргер смеется над этими 
песнями, святой и духовидец слушают их плач» (пер. В.М. Тол- 
мачева) [Элиот 2014, с. 51]. Элиот разделяет позицию части за- 
падного интеллектуального сообщества, увидевшей в Русской ре- 
волюции не прогрессивное политическое событие, а начало рас- 
пада многовекового цивилизационного уклада, высвобождение 
темной первозданной материи, дионисийского стихийного начала. 

У русского читателя «Бесплодной земли» неизбежно возни- 
кает еще одна поэтическая ассоциация, являющаяся неотъемле- 
мой частью европейского революционного поэтического контек- 
ста, отзвуком «музыки революции»/«материнского плача» — это 
«Двенадцать» и «Скифы» (1918) А.А. Блока. Представляется до- 
стоверным, что Элиот читал прозаический перевод «Скифов» в 
““Типез Гиегагу Зарр!етеп?”, поэтому образ «орд» (“Вооде4 Вотаез”) 
органично вписывается в современный поэтический и философ- 
ский контекст. Поэма «Двенадцать» на Западе сразу же после 
публикации приобрела репутацию «революционной» и «больше- 
вистской»'. В предисловии к первому книжному изданию поэмы 
на английском языке переводчик К.Э. Бехофер-Робертс (С.Е. Весв- 





1 См. о первых британских и американских переводах и откликах обстоя- 
тельную статью А. Паймана «Блок в английском и американском литерату- 
роведении» [Пайман 1993]). 
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БоЁег) замечает: «“Двенадцать” Блока — первый шедевр больше- 
вистской литературы. В своей поэме Блок стремится прорваться 
сквозь убогость и ханжество большевизма к тем импульсам и 
страстям, которые способствовали его перерастанию во всемир- 
ное движение, поставившее под свои знамена тысячи энтузиастов 
во многих странах» [В]оК 1920: у]. Этот перевод «Двенадцати» 
(опубликован в Лондоне в 1920 г. с иллюстрациями М. Ларионо- 
ва) вряд ли мог пройти мимо Элиота, в том числе, и потому, что 
Бехофер вращался в тех же кругах модернистской богемы, что и 
Элиот, у них были общие знакомые (Б. Анреп, К. Мэнсфилд и др.), 
общие интересы (например, русские мистики), а иллюстратор по- 
эмы был автором декораций к балетам С. Дягилева (страстным 
поклонником которых Элиот являлся); о «балетной» деятельности 
Ларионова специально сообщалось в предисловии переводчика 
[Вок 1920: 1х]. Можно сказать, что эта книга отвечала всем тре- 
бованиям бытующей художественной моды и в то же время пред- 
ставляла новое для европейской культуры явление — «больше- 
вистскую», революционную по духу и форме поэзию. Не исклю- 
чено, что новая поэтика могла привлечь профессиональное вни- 
мание будущего классика модернистского поэтического эпоса, 
что отразилось в его собственных произведениях этого периода. 
Сходство «Бесплодной земли» и «Двенадцати» отмечалось уже 
современниками Элиота, и не было опровергнуто редактором 
“Стиепоп”, в котором в 1932 г. была опубликована статья «Значе- 
ние Александра Блока» (Тйе Рояшоп о{ Мехап4аег Вок): «Отра- 
жение этого настроения проявилось в поэме «Двенадцать», напи- 
санной в январе 1918 г. В свое время признанная шедевром, она 
звучала ежедневно перед толпами слушателей и переведена на 
большинство европейских языков. Она не похожа не другие про- 
изведения Блока и является бесспорным шедевром. По своим поэ- 
тическим принципам она напоминает «Бесплодную землю», хотя 
отличается меньшим уровнем символизма и более выраженным 
повествовательным характером» [Во\та 1932: 435]. 
Скифско-карамазовский поэтический образ наступающей с 
Востока «тьмы» орд, траектория нашествия которых в одном из 
черновых вариантов «Бесплодной земли» привязана к конкретно- 
му географическому пространству («польским равнинам»), пре- 
творится позднее в элиотовскую геополитическую идею Русской 
революции как сугубо восточного, азиатского, примитивного ар- 
хаического явления: ““\УБо аге Фозе Бооде4 Ног4ез з\агиише // Оуег 
Ро|$В р!ашл$, зат Пия ш сгасКед еам” [Тве У’аме Гапа 1971, 
рр. 74—75]. В черновике слово “РоП$В” («польские») зачеркнуто с 
исправлением сначала на “ремзБВе4” («затерянные», «гиблые»), 
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потом на “еп е$$” («бескрайние»). Большевистская Россия вос- 
принимается Элиотом как часть чуждого, иного, враждебного 
«азиатского» пространства и в то же время не является частью 
«другого Востока», «Индии духа», несущих надежду духовного 
просветления. 

Идея русско-азиатской угрозы продолжает развиваться и при- 
обретает в работах Элиота все более идеологически четкие конту- 
ры. В письме С. Райсу от 1 октября 1923 г. редактор “Стшепоп”, 
отвечая на предложение корреспондента подготовить для журнала 
материалы о «влиянии Азии на Европу и Европы на Азию», уже в 
критическом разрезе объединяет имена Достоевского и Гессе как 
носителей «ориентального», азиатского сознания, несущего угро- 
зу разрушения европейской культурной традиции: «Поскольку 
немцы являются очень истерической расой, то они всегда выби- 
рают самые истерические и нездоровые аспекты восточного ис- 
кусства и мысли, а в последние годы они все больше и больше 
поворачиваются на Восток, и все больше и больше в сторону Рос- 
сии, по-видимому, прозрев после фиаско Раппальского договора. 
Если германо-азиатское влияние проникнет в Западную Европу, 
то результатом этого может быть ослабление тех европейских 
традиций, без следования которым мы можем впасть в состояние 
варварства подобное тому, в котором пребывают Америка или 
Россия. Мой друг Герман Гессе, чей талант я безмерно ценю, яв- 
ляет собой пример такого рода ориентализации, в отношении ко- 
торой я питаю страх, и у меня даже был соблазн написать что- 
либо критическое в адрес его книги [...] и писателя, которого 
он так высоко ценит — Достоевского» [ТБе Гейет$ оЁ Т.5. ЕНое 
2009: 230]. В редакторском «Комментарии» за август 1927 г. Эли- 
от привлекает внимание к геополитической опасности, исходящей 
от России, обращаясь все к той же мифологеме Русской револю- 
ции как проявлению варварского ориентализма: «...самым значи- 
тельным событием военного времени стала Русская революция. 
Именно Русская революция заставила взглянуть на положение 
Европы (говоря словами Валери) как на небольшой, изолирован- 
ный мыс на западной оконечности азиатского континента» [ЕНое 
1927: 98]. 

Образ высвобождения темной, архаической, примитивной 
энергии, связанный с выходом на историческую арену низовых 
социальных слоев («Двенадцать»), наступления со стороны Во- 
стока темной разрушительной стихии («Скифы», «Бесплодная 
земля»), осмысленная в поэтической форме, найдет также свое 
рациональное выражении в идее о «реакционном» и популист- 
ском характере Русской революции, высказанной в дискуссии о 
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фашизме и коммунизме, развернувшейся в “Стиепоп” на рубеже 
1920-1930-х гг. В статье 1929 г. «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
(МТ. Ватеб апа Мг. Комзе) Элиот, рассуждая о «выхолощенном», 
интеллектуально тривиальном характере доктрин фашизма и 
коммунизма, замечает, что «революционная идея требует реорга- 
низации сознания», а «ни фашизм, ни коммунизм не являются но- 
выми или революционными именно как идеи» [ЕПоЕ 1929: 691], 
поэтому в силу своей банальности и «привычности» они так хо- 
рошо усваиваются массовым сознанием (“абзогфе Бу роршаг 
шиа”) [ЕПох 1929: 682]. Любопытно, что в этой сугубо политиче- 
ской полемике можно заметить отзвуки столь популярных в мо- 
дернистской среде ритуалистических теорий, касающихся архаи- 
ческого коллективного бессознательного и получивших здесь но- 
вое идеологическое измерение (принесение кровавой жертвы ради 
будущего). В этом ритуалистическом ракурсе Русская революция 
является не столько актом сознательной политической воли, реа- 
лизацией идей западных интеллектуалов, социалистов-марксис- 
тов, сколько высвобождением примитивной темной коллективной 
энергии, дремлющей в глубинах европейской цивилизации. Русская 
революция в этом контексте воспринимается не так, как деклари- 
ровалось в ленинских работах (погрешность в теории К. Маркса 
и Ф. Энгельса, предсказывавших социалистическую революцию в 
индустриально развитой державе), а трансформация существую- 
щего порядка вещей или даже возврат к прошлому с его мифоло- 
гическим аграрным сознанием, что становилось очевидным части 
западных интеллектуалов по мере развития и реализации идей 
коммунизма в СССР. В работе «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
Элиот, основываясь на опыте наблюдения десятилетнего послере- 
волюционного развития СССР, рассуждает о том, что революци- 
онные преобразования все более явно обнаруживают свой рутин- 
ный регрессивный характер, представляя собой «трансформацию 
уже существовавшей системы» [ЕПо+ 1929: 690]. 

Страх разрушения и крушения европейской цивилизации ста- 
новится темой еще одной «революционной» публикации в “Сп- 
{епоп”, решаемой скорее в ироническом и пародийном ключе. 
В 1925 г. в январском номере журнала был напечатан рассказ 
«Накануне. Диалог» (Оп Ше Еуе. А Плазие). В отличие от уже 
упомянутых работ, это скорее игривая реплика на тему Револю- 
ции. Название рассказа отсылает читателя к роману И.С. Тургене- 
ва «Накануне» и, соответственно, к теме русского нигилизма, 
столь популярной на английской почве?. Фабула отражает харак- 





2 См. об этом статью «Русский нигилист как герой английской литерату- 
ры ХГХ-ХХ вв.» [Ушакова 2016]. 
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терный для послереволюционных лет страх обывателя перед но- 
выми политическими потрясениями, для которого русская рево- 
люция, анархизм, нигилизм, коммунизм относятся к единому си- 
нонимическому ряду, как это выражается в их диалогах. 

Одна из интриг этой публикации связана с вопросом об ав- 
торстве. К. Сеймур-Джоунз (Саго!е Зеутоиг-]опе$), автор книги 
«Расцвеченная тень» (Райше4 Эйа4о\»), посвященной Вивьен, пер- 
вой жене Элиота, утверждает, что сочинителем является сама Ви- 
вьен [Зеутоиг-Лопе$ 2002, рр. 354-355]. Сеймур-Джоунз характе- 
ризует «Накануне» как автобиографический эскиз Вивьен, по- 
явившийся в “Стиепоп” под именем Т.С. Элиота, отмечая харак- 
терный для письма жены Элиота стиль и следы редактирования 
супруга. Известно, что Вивьен Хейвуд-Элиот (Уйлеп Наей-Иооа, 
1888—1947) не обошла мода на русофильство, она была страстной 
почитательницей всего русского: от балета и литературы до рево- 
люционных идей. Сеймур-Джонс упоминает о ее радикальных 
политических взглядах (спектр симпатий простирался от больше- 
визма до фашизма) и про «ее восхищение Лениным, чьи волную- 
щие и горькие революционные песни доводили ее до слез на 
встречах Общества любителей кино, в которое она входила». 
Проблема авторства, реальная биографическая коллизия, отра- 
женная в сюжете, прототипы главных героев, конкретные истори- 
ческие события английской политической и общественной жизни, 
на фоне которых разворачиваются разговоры персонажей «Нака- 
нуне», могут быть предметом специального исследования. В рам- 
ках нашей статьи интерес представляют те аспекты, которые 
непосредственно связаны с темой Русской революции. К ним 
можно отнести «революционно» маркированные аллюзии к про- 
изведениям русских писателей, рассуждения персонажей о Рос- 
сии, изображение новых жизненных и социальных реалий и, 
наконец, создание атмосферы панического страха перед возмож- 
ным повторением русского сценария в Англии. 

Очевидной отсылкой к тематике, связанной с коренными ис- 
торическими переменами и революционным контекстом, является 
самоназвание рассказа «Накануне», вызывающее конкретные ли- 
тературные ассоциации не только в русском, но и западном куль- 
турном сознании. Эдвард Гарнетт, автор первой британской мо- 
нографии о Тургеневе («Тургенев», с предисловием Джозефа Кон- 
рада, опубл. в Лондоне издательством \\. СоШп$ Зопз & Со. ГТО 
в 1917 г.), рецензию на которую Элиот опубликовал в журнале 
“Е 2015” (№ 4, декабрь 1917 г., с. 167) [Элиот 2011а], рассматри- 
вал роман «Накануне» (1860) именно в свете последних полити- 
ческих событий, что не случайно, учитывая дату публикации кни- 
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ги. Гарнетт отмечал особое значение тургеневского романа для 
понимания современной политической ситуации: «Каковы бы ни 
были интересы Англии относительно России, лучше для нас по- 
нимать смысл устремлений России прежде, чем мы осознаем, ка- 
кие силы мы можем применить против нее. И такой роман, как 
«Накануне», несмотря на его сорокалетний возраст, недальновид- 
но считать устаревшим, так как он высвечивает отношение славя- 
нина к собственной политической судьбе» [Сагпей 1917: 103]. 
Стоит заметить, что название «Накануне» довольно часто встре- 
чается в литературных опусах, связанных с революцией, напри- 
мер, так называется третья глава в книге Рида и его же «револю- 
ционная виньетка» “Оп Ше Еуе” (Рид был почитателем Тургенева, 
о чем писали наши литературоведы); такое же название дал Троц- 
кий второй части своей книги «Литература и революция» [Троц- 
кий 1991], перевод которой на английский вышел в том же 1925 г. 
Вторая русская аллюзия, также связанная в европейском 
культурном сознании с темой революции, возникает в рассужде- 
ниях одного из героев рассказа Александра о знакомых анархи- 
стах. Он обращается к своей собеседнице Агате с такими словами: 
«Они — “капиталисты”, потому что они живут за счет цивилиза- 
ции, в которую они не внесли никакого вклада, и они — “анархи- 
сты”, потому что готовы уничтожить цивилизацию, которая их 
породила и выкормила. Конечно, есть определенная ирония в 
судьбе этих гадаринских свиней» [ЕПо! 1925: 279-280]. Отсылка к 
роману Ф.М. Достоевского «Бесы» (1871) связывает рассказ Эли- 
ота с традицией восприятия русского нигилизма на Западе, лите- 
ратурные корни которого выводили еще со времен О. Уайлда из 
романов Тургенева и Достоевского. Таким образом, название рас- 
сказа указывало на канун революционных событий, зачинщиками 
которых могли быть знакомые анархисты, готовые уничтожить 
цивилизацию: «...и все же единственный их интерес и развлече- 
ние — это развалить и разрушить Англию» [ЕйПо% 1925: 279]. 
Изображая в ироническом свете и легкомысленном тоне фо- 
бии обывателя перед Фобосами революции, которая может разра- 
зиться в родных пенатах, Элиот вступает в диалог со своими со- 
временниками, обратившимися к этой же теме. Так, например, один 
из «русских» авторов “Сщеноп” Джон Курнос (1обп Соигпо$) еще 
в 1919г. публикует в Лондоне небольшой двенадцатистраничный 
памфлет «Лондон под большевиками. Сон лондонца по возвраще- 
нию из Петрограда» (Гоп4оп ип4ег ше Во[5йеуй5. А Гоп4оп’5 
Ртеат оп Кештитв гот Регтозтаа). Русский читатель знаком с 
этим эпизодом биографии Курноса по переводу романа Х.Д., 
Хильды Дулитл (НИда РоойШе) «Вели мне жить» (В1А Ме ю [Шъе, 
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1960), в котором автор “Стцепоп” выведен под именем Ивана 
Левски: «Был еще Иван Левски, так и не вернувшийся из Петро- 
града, они часто вспоминали его, — собственно, из-за его комна- 
ты все и началось, он оставил ее Белле, а сам укатил в Петроград 
переводить телефонограммы» (пер. Н. Рейнгольд) [Дулитл 2005, 
с. 227]. В своем памфлете Курнос переносит революционные со- 
бытия в Британию, чтобы английская аудитория смогла прочув- 
ствовать и представить действительность революционного време- 
ни. Во вступлении к тексту он поясняет: «Это не фантазия, не- 
смотря на название. Это реальная и верная картина Петрограда 
в первые несколько месяцев после большевистской революции. 
Автор разместил сцены в Лондоне лишь для того, чтобы подчерк- 
нуть реальность большевистского кошмара, донести его ужасы 
до тех, кто не совсем осознает природу русского переворота» 
[Сошо 1919: 2}. Свои личные страхи и критическое отношение 
к событиям в России Курнос позднее выразил в серии публикаций 
в “Сщепоп”. 

Еще одну интересную параллель к «Накануне» представляет 
памфлет «Страх и политика. Дебаты в зоопарке» (Реаг апа Ро- 
Ппс5. А Бефае а! Ше Гоо, 1925) Леонарда Вулфа, имя которого 
также можно встретить на страницах “Стиепоп”. Носорог-реак- 
ционер, мандрил-большевик, сова, слон, гиппопотам и другие 
обитатели зоопарка обсуждают современную политическую ситу- 
ацию, права человека и задачи пролетариата, Русскую и Француз- 
скую революции и т.п.; в их речах мелькают имена В.И. Ленина, 
Л.Д. Троцкого, А.И. Деникина, А.В. Колчака и др. Одним из во- 
просов, занимающих зверей, является проблема страха перед ре- 
волюцией и большевиками. Эту тему ставит в своей речи носорог: 
«Я бы хотел поговорить о русских или большевиках. Появление в 
мире этого нового вида животных, как и любое новое явление, 
вселяет ужас и порождает пророчества о катастрофе, к этому я 
могу только добавить, что полностью согласен с королем, графа- 
ми Болдуинами, Нортумберлендами, Банбери, Пуанкаре, оплаки- 
ваемыми навечно царями и всеми другими консервативными ви- 
дами человеческого рода, которые отказываются иметь что-либо 
общее и признавать право на существование этих ужасных творе- 
ний» [УМоо[{ 1993: 140]. 

Животные вступают в бурную полемику, высказывая самые 
разнообразные чувства по отношению к России и большевикам, 
дебаты разворачиваются в сатирическом ключе (так, больше- 





3 Полный текст памфлета в русском переводе Оскара Шейнина см. на 
сайте журнала-газеты «Мастерская»: В&р://саб Бегкоу1сЬ-гатеК1.сот/?р=2279 
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вик-мандрил сообщает об исключительной окраске (“Ч $НпеилзВеа 
зсБете оЁ со|оигайоп”) Ленина и Троцкого) и завершаются фило- 
софическими рассуждениями слона о том, что мир до тех пор бу- 
дет одержим страхами, пока каждого человека не посадят в от- 
дельную клетку. Рассказ Элиота «Накануне» занимает по своей 
политической ангажированности и серьезности тона промежуточ- 
ную позицию между «контрреволюционером» Курносом и «соци- 
алистом» Вулфом. Вместе эти тексты дают представление о век- 
торах и характере дискуссии по поводу угрозы и опасности Рус- 
ской революции и большевизма для Британских островов и всего 
остального мира. 

К концу 1920-х гг. журнальные материалы о Русской револю- 
ции, большевизме и коммунизме принимают менее метафориче- 
ский и более аналитический характер, что связано не только с об- 
разованием необходимой для осмысления временной дистанции, 
но и с массовым увлечением левыми идеями в Европе и США. 
В опубликованной в последнем выпуске “Стщепоп” редакторской 
колонке Элиот упоминает о резонансе дискуссий о коммунизме, 
проводившихся на страницах журнала: «В ретроспективе может 
показаться, что я посвятил слишком много внимания доктрине 
коммунизма как редактор и комментатор. Могу только заметить 
по этому поводу, что я всего лишь комментировал идеи или их 
отсутствие, а не занимался политическими пророчествами» [ЕПоё 
1939: 272]. В своих редакционных комментариях Элиот неодно- 
кратно обращался к теме коммунизма (см. номера “Сгиепоп” за 
апрель, июль 1932 г., январь, апрель, июль 1933 г., январь 1934 г., 
апрель 1935 г.). 

Следует подчеркнуть, что Элиот в качестве редактора проявлял 
терпимость к противоположным политическим взглядам и давал 
возможность высказаться сторонникам самых разных идеологиче- 
ских течений. Так, в дискуссиях о коммунизме принимали учас- 
тие как сторонники левых и либеральных идей (например, обсуж- 
дались взгляды основателя гильдейского социализма А.Дж. Пен- 
ти), так и представители консервативных и клерикальных кругов 
(К.Г. Доусон, В.А. Димант и др.). В журнале постоянно публико- 
вались рецензии на книги о коммунизме, социализме, советском 
строе: «Коммунизм» лейбориста Г. Ласки, «Пособие по марксист- 
ской философии» христианского социалиста Дж. Льюиса, «Боль- 
шевизм: теория и практика» американского политолога россий- 
ского происхождения В. Гурьяна, «Красная Россия» немецкого 
национал-социалиста Т. Сайберта, «Советский коммунизм: новая 
цивилизация?» фабианцев С. и Б. Вебб и т.д. 
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Довольно большое количество публикаций принадлежало та- 
ким сторонникам марксизма, как Альфред Лесли Роуз (АШ№еа 
ГезНе Во\узе, 1903-1997), Артур Лесли Мортон (Апбиг ГезПе 
Моцоп, 1903-1987) и др. Так, например, Мортоном, литератур- 
ным критиком и историком, довольно хорошо известном отече- 
ственным исследователям по переводам его литературоведческих 
работ, в “Стиепоп” были опубликованы такие работы, как эссе 
«Поэзия и собственность в коммунистическом обществе» (Роету 
апа Рторему т а Соттишят 5очету, 1932) и многочисленные ре- 
цензии на книги, включая «Материализм и эмпириокритицизм» 
Ленина и «Портреты и памфлеты» Карла Радека. 

Весьма активным автором “Сшепоп” был А.Л. Роуз, лич- 
ность неординарная и эксцентричная, политик, поэт, специалист 
по елизаветинской литературе и У. Шекспиру, автор книги «Гомо- 
сексуалисты в истории» (из-под его пера вышло около ста книг на 
самые разнообразные темы). В журнале опубликованы такие его 
работы, как «Литература коммунизма: ее происхождение и тео- 
рия» (Тре Гиегиите ор Соттит5т: [5 Оптет апа Тйеогу, 1929); 
«Марксизм: ответ» (Магх15т: А Керйу, 1929); «Теория и практика 
коммунизма», (Тйе Тйеогу апа Ртасисе оф Соттитут, 1930); 
«Эпос революции» (Ап Ерс о} Кеуоиноп, 1933) и др. Именно Роуз 
был рецензентом книги Троцкого «История русской революции» 
[Ко\зе 1933: 371-389]. В эссе «Литература коммунизма: ее про- 
исхождение и теория» Роуз, в частности, подчеркивает всемирное 
значении Русской революции: «Несомненным является то, что ре- 
волюция в России, как и большинство революций, высвободила 
огромной мощи психологическую и духовную энергию во всем 
мире» [Ко\узе 1929: 435]. В этой же работе Роуз, в частности, 
комментируя «Воспоминания о Ленине» Клары Цеткин, обращает 
внимание на гуманистические основы революционных преобразо- 
ваний в России: «Читая у Клары Цеткин описание семейной жиз- 
ни Ленина, нельзя не почувствовать, что он, помимо прочих мо- 
тивов, был побуждаем стремлением делать добро для русского на- 
рода, чтобы увидеть его грамотным, сытым и свободным» [Ко\зе 
1929: 435]. 

Именно статьи Роуза «Литература коммунизма: ее происхож- 
дение и теория» и «Фашизм» (Ра5с15т) Джеймса Стрейчи Барнса 
(Татез Засреу Вагтез, 1890-1955), британского теоретика фа- 
шизма, друга Б. Муссолини, опубликованные в апрельском номе- 
ре “Стиепоп” за 1929 г., послужили поводом для написания уже 
упоминаемого эссе «Мистер Барнс и мистер Роуз». Впрочем, ини- 
циатором этой дискуссии был сам Элиот, разместивший в де- 
кабрьском номере за 1928 г. комментарий о литературе фашизма. 
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Одним из главных тезисов работы «Мистер Барнс и мистер Роуз» 
является положение о сходстве доктрин коммунизма и фашизма. 
Элиот отмечает такие общие черты, как антикапиталистический 
пафос, популистский характер («понятность» идеи широким мас- 
сам), «наполеонизм» (Ленин, Муссолини), материализм, «бестол- 
ковая» экономика (“Фе шиде оЁР есопопс$”), словесный энтузи- 
азм (“епфизазт Гог \ог45”) и т.п. Даже такие вроде бы полярные 
идеологические концепты, как «национализм» фашистов и «ин- 
тернационализм» коммунистов, отражают, по мнению Элиота, 
схожее состояние умов: «...я не вижу фундаментальной разницы 
между национализмом и интернационализмом: и тот и другой 
термин может оказаться как пагубным, так и великолепным. Пер- 
вый возвеличивает какую-то конкретную общность людей, другой 
(в теории) — все человечество; и ни одно из этих божеств мне не 
кажется заслуживающим особенного поклонения. Мудрые люди 
окажут должное уважение обоим, фанатики только одному» [ЕНоё 
1929: 689]. Революция, как считает Элиот, должна свершиться, 
прежде всего, в сознании, на уровне идей, а фашизм и коммунизм 
не являются революционными идеями, эксплуатируя и трансфор- 
мируя предшествующие социальные и культурные модели. Это 
суждение Элиота о «нереволюционности» фашизма и коммунизма 
непосредственно подтверждалось реальностью СССР, Италии, 
Германии, где подлинно революционные по характеру явления 
(искусство авангарда, например) вошли в противоречие с офици- 
альной идеологией и вкусами. 

Непосредственным продолжением этой дискуссии стало эссе 
«Религия и тоталитарное государство» (Кейоп апа ше ТоаШа- 
пап 51ие) Кристофера Генри Доусона (СпизюорВег Непгу Ра\зоп, 
1889—1970). Доусон был автором не только близким по взглядам и 
духу редактору “Стиепоп”, но и мыслителем, в определённой сте- 
пени оказавшим влияние на мировоззрение Элиота и становление 
его теории культуры (особенно тех аспектов, которые касались 
взаимодействию религии и культуры). В предисловии к тракта- 
ту «Идея христианского общества» (Тйе Г4еа офа Сйтнап 5осе- 
у, 1939) Элиот отдает дань уважения своим предшественникам: 
«Однако многим я обязан ряду недавно появившихся книг: к при- 
меру, таких, как “Превыше политики” м-ра Кристофера Доусона, 
“Цена лидерства” м-ра Мидлтона Марри, а также трудам преп. 
В.А. Диманта (чьи “Перспективы религии” появились слишком 
поздно, чтобы я мог ими воспользоваться). Я также глубоко обя- 
зан работам Жака Маритена, особенно его “Целостному гуманиз- 
му”» (пер. О.Я. Зоткиной) [Элиот 2004, с. 7]. Не сложно заметить, 
что Элиот приводит имена постоянных авторов журнала и участ- 
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ников дискуссий о коммунизме и России, Рассмотрение его соци- 
окультурных работ 1930-—1950-х гг. в контексте материалов “Стие- 
поп” делает очевидным тот факт, что Элиот впоследствии разви- 
вает многие идеи, высказанные и освоенные именно на страницах 
его журнала. 

Доусона как религиозного философа интересуют, прежде все- 
го, вопросы, связанные со взаимодействием церкви и государства, 
религии и культуры, веры и политики. Актуальным материалом 
для его размышлений является новая социокультурная реаль- 
ность, возникшая и развивающаяся буквально на глазах — это но- 
вый тип тоталитарного государства. Доусон ставит ряд вопросов, 
ответы на которые он частично дает в своем эссе. Среди этих во- 
просов, в том числе, такие: «Какой должна быть позиция религи- 
озного человека и религиозного сообщества в этих новых полити- 
ческих условиях? Насколько это новое политическое устройство 
угрожает духовной свободе, которая является неотъемлемой сущ- 
ностью религии? Должна ли Церковь осудить тоталитарное госу- 
дарство само по себе и подготовиться к сопротивлению секуляр- 
ной власти и преследованиям? Должна ли Церковь вступить в со- 
юз с теми политическими и социальными силами, которые враж- 
дебны новому государству? Или же должна ограничить сопротив- 
ление случаями вмешательства государства в церковные дела и 
теологические вопросы?» [Ро\зоп 1934, р. 5]. Обращение к ис- 
следованию ситуации в Германии и России, отстраивающих но- 
вую политическую и культурную реальность закономерно с точки 
зрения взаимодействия религии и государства, проблемы старой, 
как мир (поднимаемой в литературе и философии с самого начала 
существования культурной европейской традиции, например, в 
«Антигоне» Софокла), но в данном случае Доусон пытается обна- 
ружить новые формы взаимоотношения религии и тоталитарного 
общества. В отличие от Элиота, выявляющего сходство фашист- 
ской и коммунистической социальной теории, и практики, он пы- 
тается дифференцировать разные формы тоталитарного государ- 
ства и типы его взаимодействия с церковью. В частности, он от- 
мечает: «Все-таки коммунизм — это не просто форма политиче- 
ской организации; это экономический уклад, философия и веро- 
учение (“а стееа”). Его враждебность к христианству основана не 
столько на политической идеях, сколько на философии, на кото- 
рой он базируется. Фактически коммунизм бросает вызов христи- 
анству на его собственной территории, предлагая человечеству 
конкурирующий путь спасения, — Или выражаясь словами ком- 
мунистического плаката, “Иисус пообещал людям рай после смер- 
ти, Ленин предлагает рай на земле”. Следовательно, антагонизм 
коммунизма и христианства основывается не на тоталитарном 
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характере коммунистического государства, а на осознании рели- 
гиозной исключительности коммунистической философии [... |» 
[ГРо\зоп 1934: 7]. 

Любопытным представляется рассуждение Доусона о воз- 
можных причинах особенно жесткого характера борьбы с религи- 
ей в России, обусловленных не только тоталитарным государ- 
ственным устройством, а и предшествующей, дореволюционной 
традицией взаимодействия церкви и государства: «Довольно при- 
мечательно то, что процесс секуляризации отличается большей 
степенью жестокости в таких странах, как Россия, где церковь 
была тесно связана с государством и социальный конформизм иг- 
рал большую роль в религии» [Ро\зоп 1934: 15]. В заключение 
Доусон еще раз напоминает о том, что подлинная свобода воз- 
можна только в познании человеком Бога. Эссе Доусона перево- 
дит дискуссию о коммунизме в новое русло, его размышления но- 
сят универсальный характер, поэтому не случайны постоянные 
параллели с ситуацией в англо-саксонском мире, отсылки к исто- 
рии, проповеднический пафос. Таким образом, вопросы о месси- 
анстве коммунизма, его культовом характере, иррациональном 
начале, лежащем в основе реальной политики большевиков — од- 
ни из самых обсуждаемых в публикациях “Стиепоп”. 

К аналитическим оценкам коммунизма как доктрины и поли- 
тической практики в “Стцепоп” обращались не только в связи с 
осмыслением опыта Русской революции и ее последствий. Объек- 
том критики могли оказаться западные представители левых по- 
литических кругов. Так, например, в своем редакторском коммен- 
тарии, опубликованном в 47-м номере за январь 1933 г., Элиот 
подвергает критике своих американских соотечественников, про- 
поведующих «коммунистические подходы» к художественному 
творчеству. Комментарий был написан под впечатлением от по- 
ездки на родину (зимой 1932-1933 гг. Элиот находился в США в 
качестве «нортоновского» лектора в Гарвардском университете): 
«Пребывая в стране, где, по всей видимости, коммунистические 
идеи вошли в моду среди литераторов куда сильнее, чем в Ан- 
глии, я просмотрел две книги, посвященные взаимосвязи литера- 
туры и социальных процессов. Одну из них нельзя назвать новой; 
перевод “Литературы и революции” Троцкого, впервые опубли- 
кованный в 1925 году, превратился сегодня в учебник по револю- 
ционной литературе. Вторая книжка, “Освобождение американ- 
ской литературы” м-ра Калвертона только что вышла из печати» 
[Элиот 20116, с. 153]. 

Работы Троцкого стали выходить в Великобритании с 1918 г., 
Элиот же впервые обращается к критике Троцкого в «Коммента- 
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рии» в январском номере “Сшепоп” за 1925 год, рецензируя ра- 
боту «Вопросы быта» (английский перевод 1924 г.). Книга «Лите- 
ратура и революция» окажется для Элиота объектом пристального 
прочтения, он будет неоднократно обращаться к ней и в более 
поздних работах, например, в «Заметках к определению понятия 
“культура”» (1948). В целом, можно сказать, что Элиот оказался 
весьма внимательным читателем Троцкого и, несмотря на несов- 
местимые политические позиции, не только с большой долей 
уважения относился как к содержанию, так и литературной форме 
трудов одного из главных действующих лиц Русской революции, 
но и творчески переработал ряд идей Троцкого, теоретика литера- 
туры революции. Определенная доля иронии, имеющаяся в ком- 
ментариях редактора “Стцепоп”, тем не менее, не мешает ему 
увидеть в подходах Троцкого к анализу «марксистской» литера- 
туры методологическую четкость и революционную «аутентич- 
ность»: «Троцкий, без сомнения, личность высокоинтеллектуаль- 
ная, он выражает свои мысли при помощи резкого, метафориче- 
ского стиля, и в том, что он утверждает, есть немало здравого 
смысла. Большая часть его книги посвящена критике авторов, ко- 
торых я не читал, и которые, как я понимаю, никогда не перево- 
дились и вряд ли будут когда-либо переведены, но его трактат 
превосходен в качестве противоядия псевдореволюционному ис- 
кусству» [Элиот 20116, с.155]. 

Критика В.Ф. Калвертона (У1с{ог Егапс1$ Сауецоп, 1900-1940), 
американского литератора марксисткой ориентации, издателя, в 
том числе, и работ Троцкого в США, отличается гораздо более 
суровым и саркастическим тоном. Его книга «Освобождение аме- 
риканской литературы» (Тйе [лфегапоп о Атепсап Гиегииге, 
1932) подвергается язвительному комментарию: «Марксист же 
обязан презирать удовольствия, даже такие скромные радости, ко- 
торые можно получить при чтении эссе Эмерсона, и проводить 
свои дни в неусыпных трудах по выработке предписаний, каким 
следует быть искусству. Ступив на эту литературоведческую сте- 
зю, он должен направить свои силы не на постижение тайных и 
явных прелестей Гомера и Вергилия (из которых первый — лич- 
ность весьма сомнительной идентичности и гражданства, а вто- 
рой — льстивый прихвостень мелкобуржуазной империалистиче- 
ской династии), а на исполненный тяготами путь познания Эрне- 
ста Хемингуэя и Джона Дос Пассоса, чтобы в конце этого нелег- 
кого восхождения прийти к признанию высоких достижений Сэма 
Орница, Лестера Коэна, и Гренвилла Хикса» [Элиот 20116, с. 158]. 
Как и в других работах, посвященных анализу коммунистической 
теории и практики, Элиот позиционирует себя в данном коммен- 
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тарии как «христианского теоретика», уточняя при этом, что цен- 
ность произведения искусства не измеряется степенью его теоло- 
гической или идеологической правильности. Он подвергает кри- 
тике идею оценки произведения искусства с идейных, «апологе- 
тических» позиций: «Искусство, как нам видится, стремится к со- 
стоянию вневременного; а искусство коммунистическое, в соот- 
ветствии с сентенциями его пророков, привязано к временному» 
[Элиот 20116, с. 157]. 

Все вышеупомянутые «русские» материалы имели достаточ- 
но широкий резонанс у просвещенной англоязычной публики, о 
чем можно судить по оценкам «русской деятельности» журнала, 
данной американским литературоведом Дороти Брюстер (Рогофу 
Втеузчег) в книге «Восточно-западный перевал: исследование ли- 
тературных взаимосвязей» (Еа51-е5! Раззазе: А 5шау т Гиетагу 
Кеаноп5шрх, 1954). Несмотря на то, что автор явно не разделяет 
взглядов Элиота и направления редакторской политики, что вы- 
ражается в иронической интонации по отношению к консерватив- 
ным «критам» (‘Сгиез’) [Вте\умег 1954], Брюстер не может не 
признать их вклад в расширение представлений о русской культу- 
ре и советской действительности. В качестве образца ее саркасти- 
ческих выпадов можно привести пассаж, характеризующий элио- 
товские рецензии Троцкого, отличающийся большой плотностью 
и исторической конкретностью культурных символов и в целом 
отражающий сложный состав идеологической смеси, «пыли эпо- 
хи», которая частично оседает в лабиринтах коллективной памя- 
ти: «Балет на жерле извергающегося вулкана — несомненно тот 
образ новой России, который бы утолил жажду “критов” на бес- 
плодной земле» [Втеуучег 1954: 183]. Также, хотя автор и продол- 
жает держать ироническую ноту в отношении «критов», Брюстер, 
касаясь дискуссии Элиота и Роуза, не может не признать, что из 
материалов в “Стщепоп”, который, на первый взгляд, был весьма 
неподходящим местом для такого рода публикаций, читатель мог 
получить вполне достоверную и «надежную информацию» о Рос- 
сии [Втемет 1954: 184]. 

В рамках обсуждаемой темы нельзя пройти мимо маленькой 
крайтерионовской «Ленинианы», которая включает уже упомяну- 
тую рецензию Мортона на книгу «Материализм и эмпириокрити- 
цизм, его же рецензию на издание писем Ленина (МНО ЁГепт 
“ГеНету”) в июльском номере за 1937 г., стихотворение Х. Мак- 
Диармида (Нигв МсеП1агийа) «Второй гимн Ленину» (5есопа 
Нутп ю Гепт) в июльском номере за 1932 г. и эссе Курноса «Со- 
творение мифа» (Муй т Мактв) в январском номере за 1934 г. 
Тема культа Ленина в СССР поднималась во многих публикациях 
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журнала, в том числе и в уже упомянутых в этой статье, однако 
эссе Курноса полностью посвящено этой теме. Курнос в самом 
начале текста, процитировав слова советской писательницы Ли- 
дии Сейфуллиной о том, что советские писатели не признают 
творчества, отделенного от политики, поясняет западному чита- 
телю, что смысл слова «политика» в СССР отличается от того, ко- 
торый вкладывают в него британцы. К этому Курнос добавляет, 
что одним из основных источников вдохновения советских писа- 
телей является Ленин как «животворящая сила, символ энергии и 
оптимизма» [Соигпо$ 1934: 226]. 

В качестве иронической культурно-исторической параллели 
Курнос обращается к греческой мифологии, подвигам троянских 
героев и т.п. Античные аналогии дополняет информация о порт- 
ретах Ленина, висящих рядом с иконами в русских крестьянских 
избах, орденах Ленина, которыми награждают рабочих-передови- 
ков и т.п. Автор сокрушается, что никакому Гомеру не под силу 
воспеть деяния Ленина или события, произошедшие в 1917 г., а 
потому Ленин вынужден предстать фольклорным героем: «у нас 
есть уникальная возможность быть свидетелями формирования на 
советском Востоке процесса того, как Ленин становится не просто 
частью истории, не просто частью легенды, а сам превращается в 
миф, обладающий всей магией мифа, способного воодушевить на 
песенное творчество самого последнего бедняка, часто неграмот- 
ного, иногда даже слепого» [Соигпоз 1934: 227]. Курнос инфор- 
мирует западного читателя о появлении многочисленных совет- 
ских сказителей-«аэдов» (ашугов, бахши, хафизов), несущих свои 
песни «от кишлака к кишлаку», «от деревни к деревне»: «Эти 
рапсоды поют об электрификации, новых тракторах, ирригации, 
Октябрьской революции, но, прежде всего, они воспевают Лени- 
на» [Соигпоз$ 1934: 228]. И хотя после своей последней поездки в 
1917—1918 гг. Курнос больше никогда не посещал советскую Рос- 
сию, надо отдать должное его осведомленности о событиях, про- 
исходящих на исторической родине. Свои, не лишенные комизма, 
тезисы и рассуждения он подкрепляет фактическим материалом, 
в качестве наглядной иллюстрации, приводит тексты киргизской 
(а Ки2Ы27 $012) и узбекской (а НегоВапа ЮЖ $012) народных песен 
о Ленине в английском переводе: «Мапу аге \е оп 1$ еай зе 
Нее Бу Гепт // О7Бек$, Огиз, Та4лКз, ап офег реор|ез, // АП оё из 
Бауе ш ошг 61004, а Чгор оЁ Гепт?”$ Ыоо4, // Апа \уе \Ш аеРеп4 очг 
Неедот» [Сопгпо$ 1934: 229]. 

В целом, именно Курнос становится в “Стиепоп” основным 
«поставщиком» материалов о современной повседневной и куль- 
турной жизни в Советском Союзе. Два других «русских» «крита», 
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Самуил Соломонович Котелянский и Дмитрий Петрович Свято- 
полк-Мирский, занимали несколько иные ниши в журнале: пуб- 
ликации Котелянского были в основном посвящены классической 
русской литературе, а диапазон тем, связанных с «Д.С.» Мирским, 
был довольно широк, что объяснялось широтой натуры и интере- 
сов самого князя-коммуниста. Если о жизни и литературной дея- 
тельности Котелянского и Мирского в последнее время пишут до- 
вольно активно (в рамках данной темы хотелось бы отметить пуб- 
ликации О.А. Казниной, в частности, ее книгу «Русские в Англии. 
Русская эмиграция в контексте русско-английских литературных 
связей в первой половине ХХ века» [Казнина 1997]), то с творче- 
ством Курноса отечественная аудитория практически не знакома. 

Джон Курнос (1881-1966; настоящее имя — Иван Григорье- 
вич Коршун), уроженец Житомира, вместе с семьей эмигриро- 
вавший в США в 1891 г., заслуживает большего внимания со сто- 
роны как историков, филологов, так, возможно, и беллетристов. 
Писатель, переводчик, публицист, культурный и общественный 
деятель, личность авантюрного склада, чье имя всплывает в са- 
мых разнообразных культурных контекстах — от группы Блумс- 
бери и имажистов до Комитета освобождения России и романа 
Дороти Сэйерс «Сильный яд», сыграл значительную роль в попу- 
ляризации русской и советской литературы в англоязычном мире. 
Курнос переводил Андрея Белого, Ф. Соллогуба, И. Бабеля, рас- 
сказы советских писателей (зВом зюнез оц оЁ бо\1е! Визз1а) и др.^ 

Курнос был автором самых разнообразных публикаций в 
журнале “СтИепоп”: эссе, книжных рецензий, обзоров периодиче- 
ских изданий. Так, например он являлся рецензентом книг, по- 
священных советской России: «Новая Россия» (№ еи’ Кизза) А. де 
Монзи (А. 4е Мопие); «Русский окольный путь: неполитическое 
паломничество» (Киздап Коипаабои!: А М№оп-Ройиса! РИвптаве) 
А. Лайолла (А. ГуаП); «Русские умы в оковах» (Киззап Мта5 т 
ЕеНет;) С. Мацкевича (5. МасКе\1с7); «Молодежь в советской 
России» (Уошй т Зоме! Кизяа) К. Менерта (К. МеБпего; «Россия: 
социальная история» (Киба: А бод Назюту) Д.П. Мирского 
(0.5. МизКу); «Зима в Москве» (Ушег т Мозсом’) М. Маггери- 
джа (М. Миосен4ее); «Красная Россия» (Ке4 Кизяа) Т. Сайберта 
(Зеег Т.) и др. 

Особый интерес представляют его публикации, связанные с 
хроникой советской культурной жизни и обзорами русскоязычной 





4 О его переводческой деятельности см. статью американской исследова- 
тельницы М. Швин-Смит «Английские переводы Ремизова: новые материа- 
лы» [Зсп\/ши ЭтИВ 2012]. 
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периодики (“Виз$1ап репо@1са15”) в специальном разделе журнала 
«Обзоры зарубежной периодики» (“Роге1еп Веуле\з”). Следует 
отметить уникальность этого явления. Подробнейшие обзоры со- 
ветской периодики Курноса составляют в совокупности ценный 
материал, остающийся актуальным по сей день, что было отмече- 
но авторами, обращавшимися к этой теме. Так, Дэвид Эйрз в сво- 
ей статье, посвященной литературной деятельности Курноса в 
“Стиепоп”, даже выражает сожаление, что в журнале не было 
аналогичных обзоров британской периодики того времени и от- 
мечает высокое качество материалов и объективность позиции 
самого Курноса: «Его литературный опыт, лингвистические спо- 
собности, его важное, хотя и ограниченное временем, знакомство 
с реальностью Русской революции и его постоянный напряжен- 
ный интерес к развитию русской литературной жизни, даже не- 
смотря не то, что сам он избрал своим поприщем английскую ли- 
тературную сцену, все эти факторы сделали его идеальным меди- 
атором между миром советской литературы и страницами “Стие- 
поп”. Избегая пропагандистских антикоммунистических идеоло- 
гических выпадов и одновременно не находясь под влиянием 
советской пропаганды, которого не избежали многие знаменитые 
писатели, Курнос доходчиво повествовал о современной русской 
литературе, в то время, как эмигрантские круги теряли к ней ин- 
терес, а советские литераторы стали жертвами прямого политиче- 
ского контроля» [Ауегз (Б) 2011: 367]. Ту же высокую степень 
объективности и дотошность, присущую обзорам Курноса, отме- 
чает такой строгий критик «Стцепоп» как Дороти Брюстер, с во- 
одушевлением перечисляя имена авторов, рецензируемых в жур- 
нале: Маяковский, Иванов, Леонов, Катаев, Алексей Толстой, Фа- 
деев, Пастернак, Гладков, Лидин, Пришвин [Втемег 1954: 184]. 
Курнос делает подробнейшие обзоры таких советских перио- 
дических изданий, как «Новый мир», «Красная новь», «Октябрь», 
«Литературный критик», «Прожектор», «Литературная газета» и т.д. 
Он сообщает читателям о новостях литературной жизни, поясняет 
детали хитросплетений советского литературного была, рассказы- 
вает о партийных постановлениях, конференциях, новинках со- 
ветской литературы и т.п. Так, в октябрьском номере “Стиепоп” 
за 1936г. Курнос обстоятельно анализирует публикации журна- 
лов «Литературный критик», «Октябрь» и «Литературной газе- 
ты». Курнос дает общую характеристику изданию (например, про 
«ЛГ» он сообщает, что «это орган Союза советских писателей, 
выходит два раза в неделю на шести газетных полосах» [Соигпо$ 
1936: 203]), далее следует подробный анализ публикуемых мате- 
риалов с цитированием, пояснением специфических реалий и т.п. 
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Создается впечатление, что самому Курносу необычайно инте- 
ресно то, о чем он рассказывает, не случайно обзор завершается 
выводом о том, что «Россия всегда была страной литературной 
борьбы. И сейчас она даже проходит несколько оживленнее, чем 
обычно» [Соигтоз 1936: 204]). Только из упомянутого обзора Кур- 
носа читатель мог узнать о полемике вокруг формализма и нату- 
рализма в газете «Правда», стахановцах, работе Д. Лукача «Ин- 
теллектуальный облик литературного героя», В.Г. Белинском и 
Н.А. Добролюбове, статье В.Я. Кирпотина «Литература и совет- 
ский народ», смерти Максима Горького, сталинском определении 
социалистического реализма, реконструкции площади Маяковско- 
го, обличениях советскими критиками «Улисса» Дж. Джойса и т.п. 

Эссе Курноса «Русская хроника. Советская Россия и литера- 
тура идей» (Кизязап Сйтошее. боле! Кизяа апа ше Гиетейиге оф 
14еа5) было опубликовано в первой части январского номера жур- 
нала «Стцепоп» за 1935 г. Сам факт того, что работа, посвященная 
обзору культурной жизни в СССР, размещена в том разделе жур- 
нала, где обычно печатались художественные тексты (поэзия са- 
мого редактора, например), статьи фундаментального характера, 
говорит о том, что тема и автор были интересны читателю. Эссе 
начиналось с провокативного заявления: «Однажды какой-нибудь 
проницательный критик, возможно, напишет историю русской 
литературы, подробно проанализировав, начавшийся в 1880 году 
процесс ее постепенного и неуклонного упадка, который, несо- 
мненно, был приостановлен революцией, но в то же время ею же 
и ускорен» [Соишгпоз 1935: 283]. Основным объектом критики ста- 
новится литература социалистического реализма: «От старых 
привычек избавиться трудно, будь они буржуазные или коммуни- 
стические. Что случится, если избавляться от них в литературном 
творчестве? Со спокойной совестью можно утверждать, что, все, 
что было хорошего в литературе Советской России в последние 
годы — я имею в виду такие имена, как Бабель, Пастернак, Шо- 
лохов, Леонов, Иванов, Алексеев и др. — все это относится ско- 
рее к старой, чем к новой литературе, к традиции, а не к комму- 
низму» [Соигпоз 1935: 290]. 

Это эссе, как и другие работы Курноса, отличает хорошее 
знание материала и саркастический тон при описании политиче- 
ской ангажированности советских литераторов. В частности, 
Курнос не без иронии цитирует высказывания о Шекспире редак- 
тора «Интернациональной литературы» С.С. Динамова. Несо- 
мненно, работа Курноса в качестве автора “Стиетоп” и обозрева- 
теля советской культуры заслуживает большего внимания со сто- 
роны отечественных исследователей, так как представляет нетри- 
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виальный, «иной» взгляд на процессы, происходившие в России 
после революции. 

Подведя итог нашему краткому обзору публикаций о Русской 
революции и ее контекстах в журнале “Стиепоп” (за рамками ста- 
тьи осталось еще немало интересного материала), можно с боль- 
шой долей уверенности рекомендовать элиотовское детище в ка- 
честве ценного ресурса для изучения интеллектуальной и соци- 
ально-политической панорамы своего времени. Тема Русской ре- 
волюции в журнале представлена широким спектром оценок и от- 
кликов разной политической и культурной направленности, без 
навязывания читателю единственной точки зрения, что побуждает 
пристальнее всмотреться в те исторические события, столетнюю 
годовщину которых мы нынче отмечаем и лучше понять феномен 
революции во всей его сложности и противоречивости. Не к этому 
ли побуждал читателей герой крайтерионовских публикаций и ав- 
тор «Истории русской революции», рецензируемой в журнале: «Нет 
ничего более жалкого, как морализирование по поводу великих 
социальных катастроф! Здесь особенно уместно правило Спинозы: 
не плакать, не смеяться, а понимать» [Троцкий 1997, с. 25]. 


ЛИТЕРАТУРА 


Дулитл 2005] — Дулитл Х. Вели мне жить. Мадригал. М.: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2005. 
Казнина 1997] — Казнина О.А. Русские в Англии. Русская эмиграция в контек- 
сте русско-английских литературных связей в первой половине ХХ века. М.: Насле- 
дие, 1997. 
Крупская 1987] — Крупская Н.К. Предисловие к русскому изданию // Рид Дж. 
Десять дней, которые потрясли мир. Вильямс А.-Р. Путешествие в революцию. М.: 
Худож. лит., 1987. С. 28—29. 
Либман 1977] — Либман В.Я. Американская литература в русских переводах и 
критике. Библиография 1776-1975. М.: Наука, 1977. 
Пайман 1993] — Пайман А. Блок в английском и американском литературове- 
дении // Литературное наследство. М.: Наука, 1993. Т. 92, кн. 5. С. 362—401. 
Троцкий 1997] — Троцкий Л.Д. История русской революции: В 2 т. Т. 1. М.: 
ТЕРРА; Республика, 1997. 
Троцкий 1991] — Троцкий Л.Д. Литература и революция. М.: Политиздат, 1991. 
Ушакова 2016] — Ушакова О.М. Русский нигилист как герой английской лите- 
ратуры ХХ-ХХТ вв. // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная 
филология. 2016. № 1. С. 106-117. 
Ушакова 2011] — Ушакова О.М. Т.С. Элиот — издатель: Россия и русская 
культура на страницах журнала «Крайтерион» // Отображение и интерпретация исто- 
рии в культуре США. Материалы ХХХГУ Международной конференции Российского 
общества по изучению культуры США 12-17 декабря 2008. М.: Факультет журнали- 
стики МГУ, 2011. С. 295-302. 

[Ушакова 2014] — Ушакова О.М. Ф.М. Достоевский и Т.С. Элиот: формы репре- 
зентации и парадоксы интерпретации // Литературоведческий журнал. 2014. № 34. 
С. 35-49. 





358 


Ольга УШАКОВА. Журнал “Стцепоп” о Русской революции и коммунизме 





Элиот 1971] — Элиот Т.С. Бесплодная земля. М.: Прогресс, 1971. 

Элиот 2014] — Элиот Т.С. Бесплодная земля. М.: Ладомир: Наука, 2014. 

Элиот 2004] — Элиот Т.С. Избранное. Т. 1-П. Религия, культура, литература. 
М.: РОССПЭН, 2004. 

Элиот 20116] — Элиот Т.С. Комментарий // Вестник Православного Свято-Ти- 
хоновского гуманитарного университета. Серия 3: Филология. 2011. № 1 (23). С. 153-— 
158. 





Элиот 2011а] — Элиот Т.С. Тургенев // Вестник Православного Свято-Тихонов- 
ского гуманитарного университета. Серия 3: Филология. 2011. № 1 (23). С. 151-153. 

[Ауегз (а) 2011] — Ауегз, Ра\!4. “Тйе Стйепоп ап Соттипзт.” ОюБгазйеше 1 
пиетргаасца 151ютй у КиМите 55ПА. Миепоайу ХХХПУ Мезйаипагойпто} Копретепсй Ко5- 
5И5Ково обзййеята ро Гхисйетци КиМиту 551А 12-17 аекабта 2008. Мозсо\м, Еаки“е! 
тБигпай зак! МСО риЫ., 2011: 304—312. 

[Ауегз (5) 2011] — Ауегз, Рау14. “оба Сопгпо$ апа фе РоНис$ оЁ Ваза Гиета- 
(ге ш Тре Стйепоп.” Мо4еттут/Мо4етпиу ХУШ (2 Арг. 2011): 355-369. 

[Вок 1920] — В1ок, А1ехапдег. Тйе Тие[е. Г.опдоп, Свацо & У тдиз, 1920. 

[Во\ута 1932] — Вомта, С.М. “Тве Роз1оп оЁ А1ехапаег В]оК.” [Тйе Сгиепоп ХГ. 
44 (Арг. 1932)]. Тйе Стйептоп. Тйе СоПесеа ЕЯтоп. Уо1. ХТ. Гопдоп: Еабег апа Рабег 
ТАа., 1967: 422—438. 

[Вте\ууцег 1954] — Вгеучег, огоу. Еа51-Ме51 Ра5зазе: А $шау т Гиетагу Вейа- 
нпопзтрх. Гопдоп: С. АЦеп & Опулю, 1954. 

[Соигпоз$ 1919] — Соигпоз, Гоби. Гоп4оп ипаег те Во[5йеущу. А Гоп4оп’5 Огеат 
оп Веититв рот Ретовтаа. Гопдоп: Вазз1ап Глбеганоп Сошпивее, 1919. 

[Сошгпо$ 1934] — Соигпоз$, обл. “Му ш Маке.” [Тре Стйептоп ХШ: 51 (ап 
1934)]. Тре Сгиепоп. Тйе СоПесмеа Е4топ. Ус. ХШ. Г.опдоп: РаБег апа РаБег Г44., 
1967: 225-229. 

[Соигпоз 1935] — Сопгпоз$, Гори. “Виаз$1ап Свгошсе. $оу1е Кизз1а апа Фе Гиега- 
{шге оЁ Т4еаз.” [Тйе Сгйетоп ХТУ: 55 (ап. 1935)]. Тйе Сгйетоп. Тре СоПемеа Е@топ. 
\Уо1. ХТУ. Гопдоп: ЕаБег апа РаБег ГА4., 1967: 283—291. 

[Соигпоз 1936] — Сошгпоз, Тоби. “Вазап Репо@1са15.” [Тре Сгиетоп ХШ: 62 
(Ос. 1936)]. Тйе Сгийетоп. Тйе СоПесеа Е4топ. Уо1. ХШ. Гопдоп: Еабег апа РаБег 
ТАа., 1967: 195-204. 

[Ро\зоп 1934] — Ро\зоп, СьлзюрБег Н. “ВеП21оп ап4 ше ТоаШанап Зе.” 
[Тре Стйепоп ХУ: 54 (Оси. 1934)]. Тре Стйепоп. Тре СоПемеа Е4топ. Уо1. ХТУ. Гоп- 
оп: Еабег апа ЕаБег Гла., 1967: 1-16. 

[ЕПог 1927] — ЕПов, Т.$. “А Сотштегиагу.” [Тре Стйептоп УГ: 2 (Аче. 1927)]. Тре 
Стйепоп. Тйе СоПесмеа Е@топ. Уо]1. УТ. Гопдоп: Еабег ап4 РаБег ГА4., 1967: 97-100. 

[ЕПое 1929] — ЕПоь, Т.5. “Мг. Вагпез апа Мг. Ко\зе.” [Тре Стиепоп УП: 33 (Ли. 
1929)]. Тре Сгиептоп. Тйе СоПесмеа Е4топ. Ус. УШ. Г.опдоп: РаБег апа РаБег Г4а., 
1967: 682—691. 

[ЕП 1939] — Епоь, Т.5$. “ТЬе Газе \№огаз.” [Тйе Стиепоп ХУШ: 71 (ап. 1939)]. 
Тре Стиептоп. Тйе СоЦесмеа Еатоп. Уо!. ХУШ. Гоп4оп: ЕаБег ап Еафег Г44., 1967: 
269-275. 

[Тве Гецегз оЁ Т.$. ЕПоЕ 2009] — ЕПоь, Т.$. Гейег 10 Защеу Е1се (ОсюБег 1, 
1923). Тре Генегу о} Т.5. ЕПот. Уа1. 2 (1923-1925). Ме\м Науеп; Гопдоп: У@е Чшуегзиу 
Ргезз, 2009. 

[Епог 1925] — Ейоф, Т.$. “Оп Фе Еуе. А П!аогще.” [Тйе Сгйептоп Ш: 10 (Тап. 
1925)]. Тйе Сгиепоп. Тйе СоПемеа Е@топ. Уо1. Ш. Гопдоп: РаБег апа Еафег Гл4., 1967: 
278—281. 

[ЕПо( 1967] — ЕПоь, Т.$. “РгеРасе.” Тйе Стиепоп. Тре СоПесеа Етоп. Уо1. Г. 
Гопдоп: ЕаБег апа Рабег Тлшцеа, 1967: 1. 


359 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





[Сашей 1917] — Сагпей, Е4\ага. Тигвепеу. А $шау. Гопдоп: У. СоШп$ 50105 & 
Со. Г44., 1917. 

[КоеПапзКу Рарегз 1917] — “Най! Те Вазап Кеуош@оп. Меззазе Кош Ви$Ь 
Зос1аН 55. 3 Лше 1917.” КоеПапзКу Рарег5. Уо1. [Х. Ааа. 48974. ЕЦе 13. ТЬе ВиазЬ Га- 
Бгагу Мапизсире СоЦесНопз. ТВе ВмазЬ Глбгагу. 

[Ко\зе 1933] — Во\зе, Аа Г.. “Ап Ер!с оё Веуошйоп.” [Тре Сгйетоп ХИ: 48 
(Арг. 1933)]. Тйе Стйептоп. Тйе СоПесеа ЕЯтоп. Уо1. ХШ. Гопдоп: Еабег апа Рабег 
Гла., 1967: 371-389. 

[Во\зе 1929] — Бо\мзе, АШеа Г.. “Тье Гиегааге оЁ Соттип1$т: $ Ойеш апа 
ТБеогу.” [Тре Стйетоп УШ: 32 (Арг. 1929)]. Тре Стиетоп. Тре СоПесеа Е4топ. 
\Уо1. УШ. Г.опдоп: Еафег апа Еабег Гда., 1967: 278—281. 

[$сВ\ ши ЗшИВ 2012] — $сЬ\ушиа ЗшИБ, Мауп. “А]екзе! ВКепутоу'з Епе$8- 
Лапецасе Тгап!аюгз: Ме Ммепа1.” А Реоре Ра5утз Киае: Втизй Кезроп5ез 10 Кизбап 
Сийште, е4. Бу Ап®фопу Сгозз. Сати 4ее: Ореп Воок РибИзВегз, 2012: 191-202. 

[беутоиг-]опез 2002] — Зеутоиг-Лопез, Саге. Райие4 5$па4доу». М№е\м Уогк; Гоп- 
Чоп; Тогопо; Зу4пеу; АисКапа: Мап А. Та!езе: Рочедау, 2002. 

Озракоуа, О]еа. “Виза апа Кизчап СиЦите ш “Тве Стиепоп”, 1922—1939.” 
А Реоре Раззтз Киае: Втизй Везроп5ез 10 Кизяап Сийите, е4. Ъу Апфопу Сгозз. Сат- 
Басе: Ореп Воок РибИзВегз, 2012: 231-240. 

[ТЬе У’азе Гапа 1971] — Тйе Уаяе Гапа: А Еасяйтийе ап4 Тгапустр! оф те Опя1- 
па! Отгай5, тсшатв ше Аппоаноп5 о} Езта Роипа. Зап Гео; № УогК; Гопдоп: 
А Нагуе$ Воок: Нагсошг, ПМС, 1971. 

[\№оо{Ё 1993] — \оо[, Геопата. “Ееаг апа РоПис$.” А Воот5фигу Стоир Кеааег, 
еа. Бу КозетБаит $.Р. ОхЮга, ОК & СашЬи@ее, МА: ВЛаск\ей, 1993: 136-151. 


КЕРЕКЕМСЕ$ 


Ауегз, Рау14. “Тйе Стйепоп апа Соттитизт.” Отюфгазйеще 1 тетргеасца 1яюти 
у Ки[иге 55$ЙА. Меиептайу ХХХУ Мезйаипагойпо] Коп}етепсй Коз5у5Ково оБзййезта ро 
писйепци КиЧиту 551А 12-17 4екабуа 2008. Мозсо\: РаКа!“ей Вага зак: МСУ риЫ., 
2011: 304-312. 

Ауегз, Рау14. “Тоби Соигпо$ ап4 Фе РоНЯсз о# Кизз1ап Гиегаиге ш Тйе Сгиепоп.” 
Моаетпа5п/Моаетпиу ХУШ (2 Арг. 2011): 355-369. 

Вок, А!ехапдег. Тйе Тие[ье. Г.опдоп: Свайо & У шацз, 1920. 

Возмта, С.М. “ТЬе Роз1Шоп оЁ А]ехапаег В1]оК.” [Тре Сгиептоп ХТ: 44 (Арг. 1932)]. 
Тре Стиепоп. Тре СоПесмеа Е@топ. Ус]. ХТ. Гопдоп: РаБег ап Еафег Гла., 1967: 422— 
438. 

Втеучцег, Рогову. Еа51-Ие51 Раззазе: А $шау т Гиегагу Веапопзшрх. Гопдоп: 
С. АПеп & Опуйа, 1954. 

Сопгпо$, Лобл. Гопдоп ипаег ше Во[5йеу5. А Гоп4оп’5 Отеат оп Каититв рот 
Ретозтаа. Гоп4оп: Виз$1ап ГаБеганоп Сошпищее, 1919. 

Сопгпоз$, Гори. “Муш ш Макш®.” [Тре Сгйепоп ХШ: 51 (Тап. 1934)]. Тре Стйе- 
поп. Тре СоПесчеа Е4топ. Уо1. ХШ. Гопдоп: Рабег ап4 Рабег Глда., 1967: 225—229. 

Соигпоз$, Топ. “Вазз1ап Сбтоше. бо\у1её Кизза ап4 Фе Гиегашге оЁ 14еа$.” [Тре 
Стйептоп ХУ: 55 (Уап. 1935)]. Тйе Стиетоп. Тре СоПесеа Е@топ. Уо1. ХУ. Гопдоп: 
Еабег апа Рабег Глда., 1967: 283—291. 

Сопгпоз, Гори. “Визз1ап Ремо41са1$.” [Тйе Стйетоп ХШ: 62 (Оси. 1936)]. Тйе Сп- 
1епоп. Тйе СоПемеа Е@топ. Уо1. ХШ. Г.опдоп: Еафег ап4а Еабег Гла., 1967: 195—204. 

Ро\зоп, Сылз{орВег Н. “КеП21оп ап4 Ше ТоаШанап 51а е.” [Тйе Стйепоп ХУ: 54 
(Осг. 1934)]. Тйе Стйепоп. Тре СоПесеа Е4топ. Уо|. ХТУ. Гопдоп: ЕаБег апа Еабег 
Гла., 1967: 1-16. 


360 


Ольга УШАКОВА. Журнал “Степоп” о Русской революции и коммунизме 





Дани, Н. УеЙ тпе зйй'. Мааптва!. Мозсом: В.5.@.-РВЕ$$ РиЫ., 2005. 

ЕпПоь, Т.5. Везрюапаза зетйа. [таппуе знйоглотепца 1 ролету, тапз1. А. Зегзееу. 
Мозсо\: Ргозэтез$ РиЫ., 1971. 

ЕПоь, Т.5. Вехрюапаза зетПа. Мозсо\: Га4отиг; МааКа РиЫ., 2014. 

ЕПоь, Т.5. “А Соштешагу.” [Тйе Стиетоп УГ: 2 (Аиз. 1927)]. Тре Стийептоп. Тйе 
СоПесеа Е4топ. Ус]. УТ. Топдоп: Еафег ап4 Еабег Гл4., 1967: 97-100. 

ЕПо%, Т.5. /зфгаппое. У. 1-П. Вейзца, Кштига, Шегаига. Мозсо\: КОЗЗРЕМ РиЫ., 
2004. 

ЕпЦоь, Т.5. Коттегиа). Уезт& Ргазоз[аупово 5ураю-Ттопоу5Ково зитапйатово 
иплет;йеа. Зета 3: ЕПо]озца 1/23 (2011): 153-158. 

ЕПоь, Т.5$. “Тве Газё \!ог4$.” [Тре Сгиетоп ХУШ: 71 (Тап. 1939)]. Тйе Сгиепоп. 
Тре СоПесеа Е@топ. Уо1. ХУШ. Гопдоп: ЕаБег ап4 ЕаБег Гда., 1967: 269—275. 

ЕПоь, Т.5. Гецег 0 З(ащеу Е1се (ОсюБег 1, 1923). Тйе Геиегу оГ Т.5. ЕПог. У]. 2 
(1923—1925). Ме\ Науеп; Гоп4оп, Уа!е Ошуегзиу Ргез$, 2009. 

ЕПоь, Т.$. “Мг. Вагпез апа Мг. Ко\узе.” [Тре Стиепоп УШ: 33 (Ли. 1929)]. Тйе 
Стиепоп. Тре СоПеслеа Е@топ. Уо1. УШ. Гопдоп: Еафег ап4 Еафег Гла., 1967: 682—691. 

ЕПоь, Т.5$. “Оп фе Еуе. А П1а|озие.” [Тре Стиетоп Ш: 10 (Тап. 1925)]. Тре Сгие- 
поп. Тре СоПесмеа Е4топ. Уо1. Ш. Гопдоп: ЕаБег ап4 Рафег Гда., 1967: 278—281. 

ЕПоь, Т.5$. “РгеЁасе.” Тре Сгйептоп. Тре СоПесеа Е4топ. Уо1. Г. Гопдоп: Еафег апа 
Еафег Глице4, 1967: 1. 

ЕПоё Т.5. Тигоепеу. Уеутй Ргауозаупово 5улаю-ТтопоузКово витапйатово 
ипетзйеа. Зегца 3: ЕПо]озца 1/23 (2011): 151-153. 

Сагпей, Е4\ата. Тигеепеу. А 5шау. Гопдоп: \. СоШи$ $оп$ & Со. Гла., 1917. 

“На! ТВе Ваз1ап Веуоа@Ноп. Меззасе Нош ВиЯзВ бос1а1 5. 3 Лше 1917.” Кое- 
Пап5ку Рарегз. \Уо1. [Х. Ада. 48974. ЕПе 13. Те ВназЬ ГлЬгагу Мапизсире СоПесНоп$. 
Тве Вяз Габгагу. 

Кагита, О.А. КиззЮМе у Апзй. Киззказа уепиэтасца у Котекяе гиузко-апШ5КТ 
Шегиитпуй зу}азе] у регуо} рооуте ХХ уека. Мозсо\: Маз!ефе Риб., 1997. 

КгарзКа]а, М.К. Ргед1$о\е К газзКоти 174ап а. Ка О7в. Реза! апе], Коогуе 
ропдазй пит. УШатз А.-В. Ршезйезиле у теуоПисци. Мозсо\м: Нидо?7В. №. РиЫ., 1987: 
28—29. 

ТА6тап, У.Та. Атегкапзказа Шегаита у гиз5ЮЙ регеуо4дай 1 Кике. ВЬПозтай а 
1776-1975. Мозсом: МааКа РиШ., 1977. 

Райпаю, А. В1оК У ап=1] Кот 1 атетКапзКот Шегаигоуедепи. ГИегиитпое паеа- 
570. Мозсо\: МаиКа РчЫ., 1993. Т. 92, Ки. 5: 362—401. 

Коу\зе, АНтеа Г.. “Ап Ер1с оЁ ВеуошНоп.” [Тйе Стиепоп ХШ: 48 (Арг. 1933)]. Тйе 
Стйепоп. Тйе СоЦесеа Е4топ. Уо1. ХШ. Гопдоп: Еафег апа ЕаБег Гла., 1967: 371-389. 

Коу\узе, АШтеа Г.. “Тре Гиегаваге оЁ Соли т: 5 ОНеш апа ТБеоту.” [Тйе Стйе- 
поп УШ: 32 (Арг. 1929)]. Тре Стиетоп. Тйе СоПесеа ЕЧтоп. Уо1. УШ. Г.опдоп: Еабег 
апа Еабег Гд4., 1967: 278—281. 

Зсв\ ши ЗшИВ, Машуп. “А1еКзе! Вепутоу'$ Еп2зВ-!апечазе Тгапз]а{огз: Ме Ма- 
{е11а1.” А Реоре Разятв Ки4е: Втизй Кезропбез 10 Кизяап Сийите, ед. Бу Апфопу 
Сгозз. Сати 4ее: Ореп Воок РибИзВегз, 2012: 191-202. 

Зеутош-Топез, Сагое. Райией 5йа4о%т. Ме\м УогКк; Гоп4доп; Тогошю; Зу@пеу; 
АчсК]апа: Мап А. Та!езе: Роиедау, 2002. 

Тгоскц, Г.О. [5югйа гиз5Ко] теуописи: У 2 +. Т. 1. Мозсо\: ТЕВКА; КезрибПКа 
Ри., 1997. 

Тгоскц, Г.О. Гиегаига 1 теуоПисца. Мозсо\: РоНи7Аае Риы., 1991. 

Озвакоуа, О.М. Е.М. РозюеузКИ 1 Т.5. ЕПоЕ: гоппу гергехещаси 1 рагадокзу пиег- 
ргеаси. Гиегийитоуе4сйе$ К зпитпа! 34 (2014): 35—49. 


361 


Литература двух Америк. № 3. 2017 





Озвакоуа, О]га. “Виза апа Кизчап СиЦитге ш “ТЬе Сгиепоп”, 1922-1939.” 
А Реоре Раззтз Киае: Втизй Везроп5е5 10 Кизяап Сийите, е4. Ъу Апфопу Сгозз. Сат- 
Басе: Ореп Воок РибИзВегз, 2012: 231-240. 

Озвакоуа, О.М. Вч$$КЦ 01215 КаК зего] ап?]зКо] Шегавгу ХТХ-ХХГ уу. Уезиий 
РеттзКово ишуетзиеа. Ко55каза 1 загирезйпала Шоовца 1 (2016): 106-117. 

Озвакоуа, О.М. Т.$. ЕНоЕ — 124ме!: ВоззЦа 1 газзКа]а КаГага па э@гашсаВ 7Виг- 
па!а” Ктаденоп”. Отюфтазйеще 1 пиегргаасца 15я1отй у КшМите 551А. Миету ХХХУ 
Мегйаипатойпо} Копретепсй Коз5 ково обзййеята ро 1зисйепйи КшМиту 55ВА 12-17 
аекафка 2008. Мозсом\: ЕаКи“е( 7ВигпаН$ ик МОУ, 2011: 295-302. 

Тре Уаяе Гапа: А Еасятие апа ТгапустрЕ о} те Отта! Отай$, тсшатвз ше 
Аппоанопх о} Езга Роипа. Зап ПГ1его; М№ем УогК; Гопдоп: А Нагуез( Воок; Нагсоиг, 
ПМС, 1971. 

Уоо, Геопат4. “Реаг ап4 РоНйс$.” А Воот5фигу Стоир Кеа4ет, е4. Ъу Возет- 
Баит $.Р. ОхЮюга, ОК & СашЬпаэе, МА: ВШаск\мей, 1993: 136-151. 


УДК 82(091) 
201 10.22455/2541-7894-2017-3-363-391 
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ВЕК РЕВОЛЮЦИЙ СКВОЗЬ ПРИЗМУ 
ИСКУССТВА: К ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ РОМАНА 
АЛЕХО КАРПЕНТЬЕРА «ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ»! 


Аннотация: В статье речь идет о самом «ангажированном» и самом спорном романе 
выдающегося кубинского писателя. Алехо Карпентьеру понадобилось восемна- 
дцать лет, чтобы создать произведение, которое находится на пересечении двух 
литературных координат — «нового латиноамериканского романа» и «романа о 
кубинской революции». В этой связи в работе рассматривается история и 
предыстория «романа о кубинской революции», прослеживаются основные эта- 
пы его становления. В ходе работы над «Весной Священной» (1978) Карпентьер 
переосмыслил три варианта замысла («1959», «Серебряные гости» и «Русская из 
Баракоа»), использовал материалы ранних статей и репортажей, а также воспо- 
минания матери писателя — русской эмигрантки. В статье анализируются худо- 
жественные особенности этого романа Карпентьера (его жанровая природа, спе- 
цифическая интертекстуальность, различные уровни прочтения). Писатель, про- 
ведя своих персонажей по дорогам ХХ века, от русской революции до кубин- 
ской, выбирает для них особый ракурс восприятия действительности. В центре 
его внимания — история, постигаемая сквозь призму искусства. Оправдав ожи- 
дания одних литературоведов и разочаровав других, «Весна Священная» остает- 
ся и по сей день открытой для интерпретаций. 

Ключевые слова: Алехо Карпентьер, «Весна Священная», новый латиноамериканский 
роман, роман о кубинской революции, латиноамериканская литература. 
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Определить границы литературного явления в культуре Ла- 
тинской Америки всегда непросто, особенно если речь идет о 
близком сосуществовании или пересечении нескольких традиций. 
Так произошло и с поздним творчеством кубинца Алехо Карпен- 
тьера. Его романы 1970-х гг. ХХ в., входящие в так называемый 
«второй латиноамериканский цикл», рассматриваются одновре- 
менно в нескольких культурных контекстах: как итог его творче- 
ского пути, как определенная веха в развитии «нового» латино- 
американского романа, и, естественно, как этап становления ку- 
бинской прозы. Именно этот аспект вызывает пристальное вни- 
мание исследователей, стремящихся определить место последних 
романов Карпентьера в кубинской литературе и установить/оспо- 
рить связь его творчества с таким явлением, как «роман о кубин- 
ской революции». 

Это литературное явление, оформившееся уже в первые по- 
слереволюционные годы, стало своего рода визитной карточкой 
кубинской литературы. Возникший как своеобразная сводка с 
поля боя, роман-репортаж, триумфальное свидетельство победы 
над одиозным диктатором Батистой, он эволюционировал, втяги- 
вая в свое поле черты и признаки разных жанров, менялся от по- 
коления к поколению и, трансформируясь, продолжает сущест- 
вовать и по сей день, когда со дня смерти Алехо Карпентьера в 
1980 г. прошло уже несколько десятилетий. 

Постепенно «роман о кубинской революции» осваивал все 
новую и новую проблематику, стремясь охватить буквально все 
стороны национальной жизни, интерпретируя их с позиций побе- 
дившей революции. За рубежом он воспринимался как обяза- 
тельная «художественная иллюстрация» официальной идеологии 
режима Фиделя Кастро. Кстати, и само выражение «роман о ку- 
бинской революции», «роман революции» возникло, как утвер- 
ждают кубинские литературоведы, из перефразированной цита- 
ты. Достопамятные слова Фиделя Кастро, обращенные к интел- 
лигенции, о том, что, если она идет в ногу с революцией, за ней 
признаются все права, «вне ее» — никаких (“Оепо де 1а Веуош- 
с1бп — юдо, сопа 1а Кеуос1бп — птейп Аегесво”), уже в 1961 г. 
жестко и однозначно утвердили принцип партийности молодой 
литературы”. 

Интересно, что в первые послереволюционные годы такое 
напоминание вообще могло показаться излишним — ранние образ- 
цы «романа о кубинской революции» создавались на волне эйфо- 





2 Сазио Виз, Е. “РааБгаз а 10$ шесшаез.” Юеуошс оп. Гетгаз. Ане. Га 
Набапа: Еа. Гешаз Сибапаз, 1980: 11. 
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ЕОВоРЕ рии и так же восторженно воспри- 
нимались, скажем, в Европе. (Яркое 


ИТТЕВАТИВЕ — тому доказательство, например, — 
тематический спецвыпуск француз- 
ского журнала Еигоре 1963 г.3, по- 
священный кубинской литерату- 
ре. С обложки лучезарно улыбается 
один из молодых «барбудос», а рас- 
сказ Эрнесто Че Гевары в журнале 
соседствует с рассказом будущего 
диссидента Гильермо Кабреры Ин- 
фанте.) До поры, до времени грани- 
цы феномена не определены. 

По мнению многих исследо- 
вателей, сама история кубинского 
«романа о революции» трудноот- 
делима от ее предыстории, от та- 
кого явления предшествующих ре- 





Номер первого журнала Еигоре ВОЛлЮЦИИ десятилетий, как «роман 
(1963), посвященного кубинской о герилье» — о деятельности групп 
литературе 


сопротивления диктаторским режи- 
мам. Основанный на исторических 
событиях конца 1920-х — начала 1930-х гг., когда на Кубе суще- 
ствовали две террористические группировки, которые представ- 
ляли оппозицию режиму диктатора Херардо Мачадо — АВС и 
Студенческий Директорат — этот роман во многом определил ху- 
дожественные особенности прозы следующего поколения, того, 
которое вело борьбу не на жизнь, а на смерть против режима 
ненавистного всем Фульхенсио Батисты. Расцвет романа о город- 
ской герилье на Кубе приходится на середину 1950-х гг., на пред- 
революционное десятилетие. 

И происходит любопытный «поворот винта». Написанную жи- 
вущим в эмиграции Карпентьером в 1955 г. небольшую повесть 
«Погоня» (Е[ асо5бо) по инерции воспринимают в русле литерату- 
ры о терроре, хотя считаться таковой она может лишь по чисто 
формальному признаку. Герой ее, предавший своих сотоварищей 
заговорщик, скрываясь от погони, вбегает в концертный зал, где 
его, в конце концов, настигает пуля мстителей. Эта сюжетная 
канва прописана Карпентьером без нажима, без особой конкре- 
тики. Важнее эстетический эксперимент: пограничная ситуация, 
смятенное сознание героя изображены на музыкальном фоне. 





В Еиторе. [лиётсйиге 4е СиБа 409—410 (тал-дит 1963). 
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Действие длится 46 минут, ровно столько, сколько исполняют 
Девятую симфонию Бетховена... В этой написанной в сонатной 
форме повести именно музыка становится просветляющим нача- 
лом, образом высшей правды в споре о человеке и его ценностях. 
Прочитана же «Погоня» была иначе, в соответствии с духом вре- 
мени, в котором уже чувствовалось приближение революцион- 
ных перемен. Поэтому Алехо Карпентьер автоматически попал в 
обойму предшественников «романа о кубинской революции». 

В 1984 г. кубинский литературовед Дениа Гарсиа Ронда в 
своей работе о «Погоне» уже будет рассматривать повесть с иной 
точки зрения, подчеркивая ее общечеловеческий (итуегза!) фи- 
лософский смысл, включит ее проблематику в контекст разговора 
о трагических оттенках латиноамериканской виоленсии и т.д.^ Но 
эта трактовка станет возможной во многом лишь благодаря тому, 
что «Весна Священная» (Га Сопзазтасоп ае 1а Ритауета, 1978) 
осветит «обратным светом» скрытые смыслы «Погони»! 

Алехо Карпентьер возвратился на свою родную Кубу в мае 
1959 г. и сразу включился в работу. Вернулся он, восторженно 
приветствуя революцию, — в этом, как неоднократно отмеча- 
лось, его единомышленниками были и Хулио Кортасар, и Габри- 
эль Гарсиа Маркес. Но, в отличие от них, Карпентьер вернулся 
ДОМОЙ. Образ возвратившегося скитальца, паломника исполь- 
зовался впоследствии литературоведами для характеристики по- 
следних десятилетий творческого пути Карпентьера. Так обыг- 
рывались и темы, и заглавия его произведений‘. 

Уезжал в конце 1920-х гг. начинающий литератор, беглец с 
чужим паспортом, преследуемый диктатором Мачадо, а вернулся 
живой классик, один из основоположников «нового» латиноаме- 
риканского романа, создавший теорию «чудесной реальности», 
автор книг, получивших всемирное признание. Кубинская иссле- 
довательница Долорес Ньевес Ривера подчеркивает, что ради это- 
го возвращения писатель, достигший в Венесуэле успеха, прене- 
брег многим, многое бросилб, а на родине охотно взялся за не- 
сколько дел сразу: возглавил крупнейшее издательство, читал 
лекции в университете, организовывал музыкальные фестивали, 
вел цикл радиопередач. Больше двух лет ему понадобилось по- 





4 Сагсйа Вопда, О. “Е! Асозо: регзопа]ез, $12105.” Нотепае а Сагрепнег. 
Га НаБапа: Оштуег1Ааа де 1а Нафапа 223 (5ере.-@с. 1984): 91. 

5 См., например, Соп24ет Ескеуагиа, В. А!ео Сагрепиег, Ше РИзит @ 
поте. ЦБаса-Гоп4оп: 1977. 

6 №Меуез В1уега, О. “Га Сопзаегас1би де 1а Ргитауега еп 1а поуе!а сиБапа 4е 
1а Кеуоас1бп.” Нотепафе а Сагрепнег. Га Нафапа: Ошуегаа 4е 1а Нафбапа 
223 (зер.-Чс. 1984): 38. 
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этому для завершения масштабного романа «Век Просвещения» 
(ЕТ 510 4е 1а5 Гисез, 1962). 

История молодых кубинцев, чью жизнь навсегда изменили 
идеи Великой Французской революции и открытый финал рома- 
на с крылатыми словами героини: «Надо же что-то делать!» по- 
казались кубинскому читателю чем-то вроде пролога к тому, что 
происходило на Острове Свободы в начале 1960-х гг. И от наци- 
онального классика стали ждать нового произведения — «романа 
о кубинской революции». 

«Форматируя» это новое для литературы явление, критики, 
как уже говорилось, в поисках прецедента обращались к про- 
шедшей эпохе. Речь идет не только о «романе о террористах», но 
даже о романах ХХ в., таких, как «Леонела» (Геопеа, 1893) Н. Эре- 
диа, «Фраскито» (Етаздийо, 1894) Хосе Армаса-и-Сеспедеса и «Эпи- 
зоды войны» (Ер15005 ае а Сиетта, 1898) Раймундо Кабреры. 
Традиция, таким образом, выстраивается задним числом: крите- 
рием для включения в список становится довольно расплывчатая 
формула — «обращение к революционным битвам»”. 

Так что и «Погоня», и «Век Просвещения» обретают в новой 
национальной действительности специфический контекст, играя 
роль фундамента, на котором писатель просто обязан возвести 
здание романа о революции. На протяжении двух десятилетий 
лейтмотивом большинства интервью Карпентьера становится 
разговор о ненаписанном/пишущемся «кубинском» романе. 

На настойчивые вопросы журналистов он традиционно отве- 
чает, что задумал такой роман — «кубинский» и «революцион- 
ный». И даже называет заглавие — «Год 1959» (ЕТ Айо 1959)8 — 
говорящее, не вызывающее сомнений. Судя по названию и наме- 
кам писателя, это должен был быть роман-хроника недавних со- 
бытий, соответствующий первому этапу становления кубинского 
«романа о революции». 

В существующих попытках периодизации этой послерево- 
люционной литературы, предложенной как кубинцами Рохелио 
Родригесом Коронелем и Имельдо Альваресом, так и зарубежны- 
ми исследователями латиноамериканской прозы Симором Мен- 
тоном или Эмилией Юльзари”, при всем, порой диаметрально 





7 ТЫа.: 32. 

8$ Небольшой отрывок под таким же рабочим названием был опубликован 
в журнале Саза 4е [а5 Атёптсаб уже в 1964 г., в 1967 г. заговорили о скором 
завершении работы, однако в 1970 г. мексиканское издательство 5180 ХХГ 
заявило, что ранее анонсированное издание романа откладывается на не- 
определенный срок. 

) А]уагей, [. Га поуейа сиБапа еп @ 1910 ХХ. Га Нафапа: Е4. Гегаз сифапаз, 
1980; Кодиеие7 Согопе, В. Га поуёа ае 1а Кеуошсдп сифапа. Га Нафапа: Е4. 
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противоположном различии идеологических подходов, существу- 
ет единодушие в одном пункте: первые романы отражали непо- 
средственное ликование нации, прогнавшей диктатора. Немного 
погодя, пишет Юльзари, оформится тенденция, которую она свя- 
жет с потребностью в «мифологизации» момента, переживания, 
воспоминания о 1959 годе. 

Литературоведы единодушно подчеркивают, что кубинским 
романам первых послереволюционных лет свойственны общие не- 
достатки. Раймундо Ласо относит к ним излишнюю публицистич- 
ность, отсутствие оттенков в палитре изображения характеров. 
Черты репортажа вытесняют собственно художественные средства. 
«Содержание превалирует над формой» — так характеризует ку- 
бинские романы этого направления Х. Миранда. «В результате по- 
является обличительная литература с морализаторским подтекстом. 
Этическая посылка обуславливает характер анализа, концептуаль- 
ный заряд подавляет наблюдательность, а риторика — непосред- 
ственность»!. Резче всех высказался Л. Рохелио Ногерас, заявив- 
ший, что подавляющее число романов, опубликованных на Кубе с 
1959 по 1966 гг. откровенно слабы в художественном отноше- 
нии — схематичны, скучны и поверхностны. Х. Миранда, скрупу- 
лезно подмечая недостатки этой литературы, тем не менее выделя- 
ет в прозе этого периода одно новое качество — отражение изме- 
нившегося самосознания нации. 

К середине 1960-х гг. кубинская литература осваивает еще 
один тип героя — человека, покинувшего родину, бегущего от на- 
силия и трудностей. Появляется так называемый роман о времени 
или рассказ о времени: «Статуи в траве» (Езйиах еп [а Шетфа, 
1963) А. Бенитеса Рохо, «Время прошло» (Разадо е[ петро, 1965) 
У. Ареналя, «Дом на осадном положении» (Га саза зтааа, 1964) 
С. Леанте, «Тени на белой стене» (Еп [а са! 4е 1а5 раге4ез, 1971) 
Г. Эгурена и др. Героям таких романов удается «вырваться» из 
потока исторического времени, для них оно замирает на том ру- 
беже, где находились стрелки их часов за минуту до победы 
«барбудос». И дальше они живут уже в своем собственном вре- 
менном измерении, «параллельном» времени молодого государ- 
ства. Такое существование оборачивается для них застоем, само- 
разрушением. «Остров вне времени» размывается изнутри, уто- 
пия нежизнеспособна. Персонажам остается либо вернуться в 
«большой мир», как это делает героиня «Статуй в траве», либо 





Гегаз сиБапаз, 1986; Мешюп, $. Га паггайуа 4е [а Кеуошислопт сиБапа. Мёж!со: 
Еа. РЛага & Тапбз$, 1982; Уштам, Е. Га сопрвитгас1бп Шетапа ае [а Кеуошс10пт 
Сирапа. Ое а пийсасоп а аехтийсастоп. Маапа: Ед. Веаша, 2004. 

10 Мптапда, Е. Миеуа Шегниига сирапа. Мадна: Сщедга, 1975: 29. 
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умереть в одиночестве («Тени на белой стене»). В противном 
случае их ожидает безумие («Дом на осадном положении»). 

Сначала Карпентьер, видимо, действительно пробует рабо- 
тать в этом ключе, но «моментальный снимок эпохи» не соответ- 
ствует ни его давно сложившейся художественной манере, ни его 
философии. Набросок романа о 1959 г., столь часто упоминае- 
мый в интервью, в первозданном виде так и не увидит свет. 

По собственному признанию писателя, он «не успевает за 
революцией», за переменами жизни, темп которых набирает обо- 
роты так быстро, что литература должна бы отступить перед 
возможностями радио и телевидения. Чтобы прочувствовать и 
сделать предметом романа эти перемены, говорит он, писателю 
вроде него необходима дистанция, иной временной масштаб. 

Если журналисты становятся слишком настойчивыми, Кар- 
пентьер приводит в пример советских писателей — Леонова, 
Всеволода Иванова, Бабеля, чей творческий отклик на революци- 
онные события в России был не таким уж спонтанным, им пона- 
добилось время, иногда десятилетия. 

Во второй половине 1960-х гг. в «романе о революции» хро- 
ника уступает место размышлению, философскому анализу, смене 
точек зрения. Появляется новый тип персонажа, чье «внутреннее 
сопротивление» новой кубинской действительности становится 
причиной его отчуждения и бегства. Делаются попытки осмыс- 
лить выбор тех, кто предпочел порвать с Кубой, но, уйдя от чуж- 
дой идеологии, отрезал себя от «корней», «истоков». Последнее 
обстоятельство, вполне созвучное ходу размышлений и художе- 
ственных построений Карпентьера, заставило его вновь обра- 
титься к ненаписанному «кубинскому роману». Так появляются 
замысел и черновые варианты романа «Серебряные гости» ([05 
сопу4адоз ае реа)". 

Однако и этот замысел не будет реализован писателем. С кон- 
ца 1960-х гг. Алехо Карпентьер на дипломатической работе — в 
ранге советника-посланника по делам культуры он работает в 
Париже, где пробудет до самой смерти в 1980 г. 

В первые годы в Париже его вклад в развитие «нового» ла- 
тиноамериканского романа — роман «Превратности метода» (Ке- 
сигзо ае! Меюдо, 1974) и повесть «Концерт барокко» (Сопсетю 
Багтосо, 1975). Это произведения, где «кубинская тема» проходит 





И Отрывок под таким названием был впервые опубликован в журнале 
Войета в июле 1965 г. В 1972 г. уже 66-страничный текст под заголовком 
«Серебряные гости» был опубликован в Монтевидео издательством 5ап4то 
как отдельный рассказ. Карпентьер впоследствии утверждал, что в данном 
случае речь идет о пиратском издании. 
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по касательной, остается в подтексте, в повести она возникает в 
финале. 

Во всяком случае, писатель не воспользуется возможностью 
создать «роман о революции» даже тогда, когда его именитые 
собратья по перу — Карлос Фуэнтес, Габриэль Гарсиа Маркес и 
Хулио Кортасар — в 1973 г. запланируют совместную литера- 
турную акцию — роман о диктаторе («каждый о своем», о наци- 
ональном зле). Казалось бы, вот здесь Карпентьеру, не пона- 
слышке знакомому с ужасами диктатуры Мачадо и Батисты, со- 
здать полномасштабное «кубинское» полотно, которое ответит 
наконец ожиданиям соотечественников. Но нет, этого не проис- 
ходит. Ему оказывается в это время интереснее собирательный 
образ латиноамериканского плута, кровно связанного с почвой 
континента, его породившей, пикареска латиноамериканской жиз- 
ни. Причем некоторые старые замыслы и наброски писателя ор- 
ганично вплелись в художественную ткань «Превратностей ме- 
тода»: так, был отчасти использован «Портрет диктатора» (Е1 ге- 
паю а@ @сладог), политический очерк-памфлет, вышедший в Па- 
риже в 1931 г. и мотивы рассказа «Студент» (Е езиате), также 
написанного в те ранние парижские годы. А черновики, в кото- 
рых наметились подступы к «кубинскому роману», пока остава- 
лись «в столе». 

В конце 1970-х гг. в интервью писателя все чаще спрашива- 
ют о возможностях использования им богатейшего биографиче- 
ского материала. Ведь и принесшие ему мировую славу «Царство 
земное» (Е1 Кето 4е ее Мипао, 1949), и «Потерянные следы» 
([05 разо5 рег 19405, 1956) основаны на непосредственных впечат- 
лениях о его собственных экспедициях на Гаити и в Венесуэле. 

А парижский довоенный опыт? Сюрреалисты, увлеченный 
спор с которыми он продолжает до последнего часа? А его соб- 
ственная мать — русская, которую эмигрантская судьба закинула 
в Швейцарию в самом начале ХХ в., а затем и на далекую Ку- 
бу — разве история женщины, сначала в штыки принявшей Ок- 
тябрьскую революцию, а потом ставшей переводчицей рассказов 
и повестей советских писателей, не сюжет для романа? А годы 
его близкой дружбы с легендарной звездой кубинского балета 
Алисией Алонсо? Карпентьер, охотно касаясь этих тем в разго- 
ворах с журналистами, на деле решительно уклонялся от созда- 
ния своей «беллетризованной биографии». Использовать свой жиз- 
ненный опыт — это одно, а писать о себе самом — совсем дру- 
гое, считал он. 

Однако многое из рассказов его матери, для которой «Рос- 
сия», «революция», «эмиграция» были словами, наполненными 


371 


Литература двух Америк. № 3. 2017 








Гостиница «Ла Руса» в Баракоа: история 
ее владелицы вдохновила Карпентьера 


Магдалена (Мима) Ровенская, «русская из 
Баракоа», ставшая одним из прототипов Веры 





глубоко личным, подчас трагическим смыслом, легло в основу 
очередного подступа к «большому кубинскому роману». Этот 
материал, озаглавленный «Русская из Баракоа» (Га гиза 4е Вата- 
соа)?, тоже не станет самостоятельным произведением, но от- 
правится в копилку замыслов, которым суждено будет реализо- 
ваться позднее. 

Работая во Франции, Карпентьер пристально следит за про- 
исходящим на Кубе, часто приезжает, читает все, что пишут ку- 
бинские писатели. В 1970-е гг. «кубинский роман о революции» 
переживает стремительные метаморфозы. «Дело Падильи» в 1971 г. 
становится причиной размежевания в среде интеллигенции. Пи- 
сатели, выступившие против цензуры, давления и ограничений со 
стороны правительства, покидают Кубу, и «кубинский роман о 
революции» продолжает свое существование за рубежом — уже, 
по мнению Эмилии Юльзари, как «демифологизирующая» лите- 





12 Кроме воспоминаний матери писателя, в главах о Баракоа Карпентьер 
использовал и другой материал — мотивы биографии загадочной русской 
красавицы, Магдалены («Мимы») Ровенской-Менесес. Дочь царского офи- 
цера, Мима в 13-летнем возрасте покинула революционную Россию, шесть 
лет провела в эмиграции в разных странах Европы, пока наконец не осела на 
Кубе. Талантливая танцовщица и певица, Ровенская-Менесес стала женой 
дипломата, вела светскую жизнь и пользовалась огромным успехом в Гаване 
1930-1940-х гг. Ей принадлежал и отель «Мирамар» в Баракоа. В годы дик- 
татуры Батисты она помогала подпольщикам. По преданию, в ее гостинице в 
Баракоа находили приют и братья Кастро, и Эрнесто Че Гевара. Она пожерт- 
вовала городу свои драгоценности. Интересно, что этот отель просущество- 
вал вплоть до совсем недавнего времени, теперь уже под «карпентьеров- 
ским» названием — «Русская из Баракоа». 
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ратура?. Течение как бы раздваивается: оставшиеся на Кубе пи- 
сатели также не перестают работать, продолжая сложившуюся на 
родине традицию, но заметно модифицируя ее. 

Теперь становится очевидной новая тенденция — уход от 
сфокусированности на «здесь и сейчас», обращение к давнему или 
недалекому прошлому, поиск иного масштаба видения современ- 
ности. В конце 1970-х гг. создаются (а выйдут они уже после смер- 
ти Карпентьера) два интереснейших произведения: романы «Пе- 
нья Побре» (Рейа Рофте, 1980) Синтио Витьера и «Мир, где всего 
так много» (Ци типао 4е соза5, 1982) Хосе Солера Пуига. (Во 
втором из них Карпентьер ощутил бы созвучие своему старому 
нереализованному замыслу: в романе Солера Пуига рассказыва- 
ется история, в которой кубинцы без труда узнали жизнь леген- 
дарной семьи Бакарди, «отцов» кубинского рома. В 1940-е гг. 
Карпентьер сам задумывал нечто подобное — роман должен был 
называться «Рассеянный клан».) Нить воспоминаний, этапы се- 
мейной саги соединят в них прошлое и будущее, образ связи 
времен станет залогом поиска «кубинскости», свободолюбивой 
основы национального характера, вехами на пути духовных по- 
исков героев. Именно в этом ключе в последние годы своей жиз- 
ни работает и Карпентьер, завершая свой восемнадцатилетний 
труд и сводя воедино все разрозненные нити замысла. 

Работая над «Весной Священной», Карпентьер последова- 
тельно проходил все этапы становления кубинской прозы после- 
революционного периода — испробовал разные жанры, художе- 
ственные перспективы преломления тем, волновавших его сооте- 
чественников. Но его постоянное стремление расширить контекст 
повествования, переводя историю своих героев в план обобщен- 
но-философский и культурологический, не позволяло ему оста- 
ваться только в рамках заявленного жанра. В 1978 г. книга, нако- 
нец, появилась. Она была воспринята как один из лучших образ- 
цов «романа о революции» и «романа о времени». Однако «Весна 
Священная» естественно вписывается и в контекст «нового» ла- 
тиноамериканского романа, ибо круг проблем, затронутых Кар- 
пентьером, далеко выходит за рамки осмысления национальной 
действительности. 

Многолетний труд писателя увенчался созданием многопла- 
нового произведения. «Весна Священная» задумывалась не как 
исторический роман, но как роман об определенном историче- 
ском моменте. А стала философским размышлением о целом веке 
нашей истории, драматической и бурной, о смысле трагических 





13 Ушган, Е. Га сопйвигасопт Шетапа ае 1а Везошсдт СиБапа. Ре 1а 
тийсасоп а аехтийсастоп. Маапа: Ед. Веаша, 2004. 
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переломов эпохи, о цене преобразований, об их влиянии на ду- 
ховный мир человека. Особую тональность эти размышления 
приобретают благодаря выбору героев: «Весна Священная» — 
это и роман о художнике, продолжающий традицию Гофмана и 
Бальзака, Ромена Роллана и Томаса Манна. И еще один жанро- 
вый аспект «Весны Священной» заставляет вспомнить классиче- 
скую литературную традицию. Это — роман воспитания, книга 
об обретении и утрате иллюзий, о цене жизненного опыта и по- 
знании «духа времени». Кроме того, это произведение, где по- 
стоянно слышится диалог писателя с самим собой, с голосами из 
его предшествующих романов. 

Все жанровые аспекты «Весны Священной» и все уровни 
прочтения романа — философско-исторический, культурно-мифо- 
логический, биографический — связаны с одной ключевой темой, 
традиционной для поэтики Карпентьера. Это «охота к перемене 
мест». Но в данном случае, повторяясь и варьируясь на протяже- 
нии всего текста, она приобретает все более трагическое звуча- 
ние. Тема развивается в трех планах: как реальные странствия, 
на которые обречены герои на протяжении всей жизни; как путь 
души человеческой, процесс и последствия индивидуального вы- 
бора; и как пути истории, до поры до времени неисповедимые. 

Всему роману предпослан эпиграф из «Алисы в стране чу- 
дес» Льюиса Кэрролла. Карпентьер выбирает отрывок из разго- 
вора Алисы с Чеширским Котом: 


— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти? 

— А куда ты хочешь попасть? — ответил Кот. 

— Мне все равно... — сказала Алиса. 

— Тогда все равно, куда и идти, — заметил Кот. 

— Только бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса. 

— Куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот. Нужно 
только достаточно долго идти". 


В этом отрывке в сжатой форме сформулировано направле- 
ние движения романа — и сюжетное, и философское, — а также 
заложена исходная точка, на которой читатель встретится с геро- 
ями «Весны Священной». Стремление «уйти отсюда» означает 
для них желание во что бы то ни стало «перечеркнуть», «снять» 
нестерпимую или недолжную социально-историческую ситуацию. 

Повествование ведется от первого лица двумя голосами — 
чередуются внутренние монологи, воспоминания, дневники рус- 
ской балерины Веры и кубинского архитектора Энрике. Герои 
выходят навстречу своей судьбе и друг другу из разных точек 





№ Карпентьер А. Весна Священная. М.: Радуга, 1982. С. 21. 


374 


Елена ОГНЕВА. Век революций сквозь призму искусства... 





земного шара. Их пути впервые пересекаются в Мадриде в разгар 
гражданской войны. С этого и начинается роман, время действия 
которого — с 1936 по 1960 гг. Однако в их воспоминаниях воз- 
никают также другие даты и города. Так, история Веры захваты- 
вает Баку 1913 г., революционный Петроград 1917 г., эмигрант- 
ские Лондон 1920-х гг. и Париж 1930-х гг. История Энрике — 
Гавану в разгар диктатур Мачадо и Батисты, Париж эпохи сюр- 
реалистической революции и Германию первых лет фашизма. 

Роман состоит из восьми частей, каждая из которых включа- 
ет в себя определенную законченную эпоху в жизни героев, (при- 
чем все эти эпохи заканчиваются одинаково — бегством или вы- 
нужденным отступлением). Части слагаются из небольших гла- 
вок, предваряемых эпиграфами. Образы из эпиграфов не раз 
всплывут в самом тексте глав, цитаты или реминисценции из них 
пунктиром пронизывают всю ткань романа. 

Первое бегство Энрике напоминает известный эпизод био- 
графии самого Карпентьера, который в 1927 г. подписал мани- 
фест группы минористов. Потом в Париже писатель отшучивал- 
ся, небрежно говоря, что на родине попал в тюрьму «только за 
то, что подписал манифест, где заявил, что кубинские соны пред- 
почитает чарльстону» ”. На самом деле помимо эстетических при- 
оритетов в манифесте речь шла и о неотложных политических 
реформах. Подписали его, кроме вчерашних студентов и моло- 
дых художников, и профессиональные революционеры... Карпен- 
тьер, отбыв срок в Первой тюрьме Прадо, был вынужден спеш- 
но и тайно эмигрировать, воспользовавшись документами Робера 
Десноса. Герой «Весны Священной», как и ее автор, спешно по- 
кидает Кубу и отправляется во Францию. 

Колыбель просвещения предлагает теперь другую революцию — 
в искусстве. В годы парижского ученичества Энрике предстоит 
проверить новый тезис: никакие политические движения и крова- 
вые столкновения не завоюют той полной, всеобъемлющей сво- 
боды, которую обеспечивает обитателям «провинции снов» [а гб- 
уошноп зиттваПяе. На какое-то время возникает ощущение, что 
это и есть «истинная современность», смысл эпохи. Это и впрямь 
так, если сравнивать живой Париж, куда попадает Энрике, с ми- 
ром его кубинской тетушки. 

Эффект подлинности в известной мере достигается специфи- 
ческой интертекстуальностью «Весны священной»: мир кубинских 
монстров отступает, и читатель погружается в почти докумен- 
тальный «парижский контекст». Энрике стажируется у Ле Кор- 





15 Карпентьер А. Мы искали и нашли себя. М.: Прогресс, 1984. С. 268. 
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бюзье, посещает Бретона, цитирует своего друга Десноса, его со- 
седи — Мэн Рей и Висенте Уидобро. А для сравнения можно вспом- 
нить «игрушечный Париж» его кубинской тетки. В день праздни- 
ка в честь диктатора Мачадо она расставила в саду вокруг своего 
особняка беседки, имитирующие «Мулен Руж», «Ша Нуар» и 
«Кабаре дю Неан». Оркестр исполнял парижские мелодии начала 
века, и гости прогуливались среди декораций, напоминающих о 
временах Тулуз-Лотрека. То была имитация чего-то, что участ- 
ники приема сами никогда не видели, и, скорее всего, не видели 
и исполнители тетиного заказа — как теперь бы сказали, некий 
«симулякр». 

По сравнению с этим симулякром Париж сюрреалистов куда 
как реален! И самому Карпентьеру в 1929 г. он казался весьма 
многообещающим, если верить его знаменитому эссе тех лет «Скан- 
дал в «Мальдороре» (ЁЕ[ езсапаяю 4е “Ма9отог”). В нем молодой 
кубинский журналист наставляет собрата-латиноамериканца со 
старомодным зонтом, открывая провинциалу преимущества Па- 
рижа: там [в Латинской Америке. — Ё.О.] за идеи сажают и уби- 
вают, здесь любая безумная идея имеет право на существование. 
Там звероподобные вояки дерутся в кабаках по ничтожным пош- 
лым поводам, здесь — поэты крушат столики, вступаясь за честь 
Лотреамона. Это, с точки зрения Карпентьера, достойно уваже- 
ния, даже если учесть, что он сам только что порвал с сюрреали- 
стами, поставив свою подпись под памфлетом «Труп П»... 

А в представлении героя «Весны Священной» оценка проис- 
ходящего там и здесь становится явно противоположной. «Здесь 
говорили, что может пролиться кровь; там лужи крови краснели 
на тротуарах. Здесь твердили, что пора действовать; там дей- 
ствовали и, зачастую, умирали. Здесь вырабатывали в своем кру- 
гу манифест и подписывали; там в тех, чья подпись стояла под 
манифестом, стреляли, и на лестницах университетов валялись 
трупы...». Смысловые акценты смещаются в пользу подлинно- 
сти латиноамериканского бытия: здесь — фантазируют, а там, на 
родине — живут. В парижских кафе, мансардах и дансингах — 
действо, Америка же ждет деяния. Но пока Энрике осваивается 
на этой новой ступени своего ученичества, необходимость в дея- 
нии отпадает. Бегство Мачадо открывает новую страницу в ку- 
бинской истории. 

В Париже герою Карпентьера предстоит испытание любовью 
и утратой: его подружка, немецкая еврейка, едет проведать роди- 
телей в Берлин и исчезает навсегда. Розыски ее в предвоенной 








16 Карпентьер А. Весна Священная. С. 88. 
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Германии — новое странствие — подобны сошествию в Ад. Здесь 
опять, хотя куда более явственно, повторяется та же схема (упо- 
вание — узнавание — разочарование), что и при встрече с Пари- 
жем — «Меккой», «кладезем», «колыбелью». 

Окончательно опрокидывается вся система представлений 
культурного латиноамериканца: здесь никак нельзя объяснить вар- 
варство провинциальностью. Оно перестает быть исключитель- 
ной прерогативой Латинской Америки. Направляясь в мир Гете 
и Баха, он попадает в кошмарное Зазеркалье, «город мясни- 
ков» — Веймар. Колыбель разума оказывается колыбелью безу- 
мия. Повторяется трагический парадокс, который пытался — и не 
мог — осмыслить композитор из «Потерянных следов», ожидав- 
ший встретить тут «улыбку Эразма», а увидевший «костры ин- 
квизиции». Карпентьер ярко, но немногословно описывает ужасы 
фашизма как таковые, хотя с этой темой связан целый пласт ро- 
мана. Его формула звучит по-иному: окна домика Гете, что вы- 
ходят на север, смотрят на Бухенвальд. Точка отсчета не Бухен- 
вальд, а Веймар, то есть норма и идеал, а не их чудовищное из- 
вращение, — человек, а не его оппонент, посланец преисподней. 
Здесь впервые недолжное существование воспринимается не как 
фарс, но как трагическое действо. 

Если в Гаване Энрике был зрителем, теперь он балансирует 
на линии, отделяющей партер от края сцены. Выморочность, не- 
вероятность происходящего, необъяснимая власть маленького 
бутафора с усиками над умами миллионов людей смущает героя 
«Весны Священной». Жуткая реальность преломляется в его со- 
знании, где выстраивается вереница оживших литературных обра- 
зов — из эсперпенто Валье-Инклана, из гимнов Новалиса («ночь 
и туман»), из «Фауста»... Сначала бросается в глаза театральность 
страшной действительности: Веймар похож «на прекрасно выпол- 
ненную театральную декорацию», гостиная в домике-музее «боль- 
ше подходит для буржуазной драмы», да и самому Гете присваи- 
вается звание «великого декоратора». 

Нанизывая эти образы один за другим, Карпентьер добивается 
интереснейшего эффекта — впечатление театральной иллюзии ис- 
чезает. «Невсамделишность» ужаса, творящегося в этих мирных 
бюргерских декорациях, сменяется чувством реальности происхо- 
дящего. Но раскрашенные задники остаются, невидимые суфлеры 
подсказывают целой нации что кричать, вскидывая руку ... Энрике 
входит на эту сцену не из-за кулис, как актер, а из зала, как зритель. 
Это ощущение героем себя «в декорациях» мира не только связано 
с одним из важнейших аспектов поэтики романа, оно становится 
одним из «тезисов», которые предстоит «снять» в ходе философ- 
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ских построений Карпентьера. Но пока что Энрике, оказавшись 
активным участником драмы, должен выбрать себе роль. 

Одна из этих ролей — Фауст. Фаустовская тема в творчестве 
Карпентьера, прежде всего, вызывает в памяти его роман «Поте- 
рянные следы». Однако в «немецких» главах «Весны Священ- 
ной» речь уже не идет об искушении и расплате, но — о Заботе, 
той, «что во второй части “Фауста” заменяет Мефистофеля»!”. 
Вновь и вновь уподобляя себя Фаусту, Энрике занят поисками 
возлюбленной. Посланец Ада отодвинут на второй план, «ему от- 
ведена роль наблюдателя». Силы Ада — система, отнимающая у 
героя любимую. Ад невидим, но ощущается повсеместно. Сквозь 
милые и уютные декорации, изображающие немецкий городок 
ХУШ в. «прорастают» то угрожающие, то инфернальные детали. 
Вот мудрый Лютер толкует Библию на триптихе Лукаса Кранаха 
в Гердеркирхе — но его фигуру затмевает задний план, изобра- 
жающий военный лагерь. Вот гипсовая голова Юноны — но Энри- 
ке чудится (вспомним опыт Карпентьера-сюрреалиста!) ее окро- 
вавленное обезглавленное тело, скрытое в музейном подвале. 

Ад меняет свою окраску после бесславного возвращения в 
Париж без девушки. Теперь это — оставшийся за спиной Аид, 
куда Энрике-Орфей напрасно спускался за своей Эвридикой. Все 
быстрее смена в калейдоскопе образов, и вот уже не Орфей, но 
безутешный рыцарь Дез@сйа4о мечется по Парижу, ставшему 
теперь новой декорацией — пустыней Жерара де Нерваля: “Ма 
зеше вюЙе е5Ё томе”... Но вот рыцарь превращается в простого 
солдата Интербригады и отбывает в Испанию. 

Новое путешествие — бегство от своего прошлого. Но не 
только. Это бунт «Фауста» и «Орфея» против сил тьмы — за 
“тейг Псм”. Не классовые симпатии, не анализ сути историче- 
ских процессов, отнюдь не ангажированность движет героем 
«Весны Священной». Вдохновляет его ненависть — Карпентьер 
четко выписывает и акцентирует это слово. И к тем, кто погубил 
его девушку, и к тем, кто расстрелял Федерико Гарсиа Лорку. Ка- 
залось бы, здесь образ врага есть обобщенный образ фашизма... 
Но нет, срабатывает метод аналогии — и с историческими фигу- 
рами, и с образами латиноамериканского бытия. На ту сторону 
баррикад вместе с марокканцами генерала Франко попадают и те, 
кто расстреливал друзей Энрике в университете Гаваны, и некий 
испанский маркиз-губернатор, впервые создавший на Кубе в 
конце ХХ в. концентрационные лагеря, и один из отцов немец- 
кого экзистенциализма, вступивший в партию нацистов. 





И Там же. С. 110. 
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Отталкиваясь от определений, заключающихся в чужом сло- 
ве (Орфей, Фауст, Рез@сйа4о) Энрике стремится обрести свою 
подлинную сущность. Какая книга подходит более всего, если 
читателю угодно спуститься с небес на землю? Конечно же, «Ка- 
питал» К. Маркса. Лихорадочно листая «библию» тех, с кем вме- 
сте вступает в Интербригаду, Энрике открывает для себя полные 
жизни образы... 

Но возможно ли опоэтизировать текст Маркса?! Карпентьеру 
это удалось. В результате получается пастиш, где голос автора 
«Капитала» звучит в унисон с голосом героя «Весны Священ- 
ной». За словом «товар» встают картины старой Гаваны, с ее бес- 
конечными портовыми складами, пестрота тюков, запахи специй. 
За словом «стоимость» — колоритнейший Шейлок с его страст- 
ным монологом о власти золота. И вот владельцы тюков и шей- 
локи занимают свои места в сложной системе аналогий, заменяя 
читателю Маркса классовое чувство. Энрике отправляется вое- 
вать не против сил или партий, но «против духа [курсив Кар- 
пентьера. — Ё.0О.], живущего в людях, которые “убивают поэ- 
тов”» — в самом широком смысле слова. Этим духом заражены и 
реальные люди; он воплощен и в знакомой веренице образов ис- 
кусства. Так в восприятии героя искусство и действительность 
обретают некое подобие равноправия. 

Каждый новый виток, новый лик истории оказывается узна- 
ваемым. Возникает эффект 46]а [и или 464 уи (в случае если про- 
исходящее вызывает ассоциации с живописью). Сегодняшняя ре- 
альность воюющей Испании просматривается сквозь знакомые 
образы мировой культуры, сквозь художественные «свидетель- 
ства» самых разных эпох. Они «окликают» друг друга, светят во 
тьме веков подобно бодлеровским «Маякам». 

Таким умением видеть мир Карпентьер одаривает не только 
героя, но и героиню. Встреча Энрике и Веры происходит в Испа- 
нии. Русская балерина едет из Парижа навестить раненого жени- 
ха-интербригадовца, и видит за окном поезда не столько Пире- 
неи, сколько «вертикальный пейзаж, вечные декорации» — горы, 
и не Бискайский залив, а морскую пену у скал Эльсинора, и [а 
тег, [а тег оиоигу гесоттепсёве Поля Валери. Пиренеи отделяют 
не Францию от Испании, но две части полотна: сзади остаются 
светлые и безмятежные «Подсолнухи» Ван Гога, а поезд стреми- 
тельно несется навстречу «Триумфу смерти» Брейгеля, «Ка- 
причос» Гойи и «Гернике» Пикассо... Все это сосуществует, все 
это реальней самой реальности, ибо язык полотен универсален и 
вечен. 

Запечатленное в слове, в красках и звуках, искусство живет 
своей жизнью, «отделяясь» от воли и планов своих создателей, 
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перерастая их замысел. «Марьяна Пинеда» Лорки играется под 
непредусмотренный аккомпанемент сирен, буханья зениток и 
взрывов. Звуковой ряд дополняет не декламация, а крик знамени- 
той Маргариты Ксиргу: она вынуждена перекрикивать звуки ре- 
альной войны. Так пьеса пополняется новым звучанием, актуаль- 
ными смысловыми акцентами. Настоящий страх перед воздуш- 
ным налетом и катарсис сливаются воедино в душе Веры. Но ис- 
панских зрителей трагическая участь Марьяниты волнует куда 
больше, чем бомбежка, — искусство оказывается сильнее страш- 
ной действительности за стенами театра. 

Для Веры вне театра театр не кончается, как не кончаются 
«ужасы войны» за рамками картин в музее Прадо. Вера — участ- 
ница, причем участница невольная. Путь ее — уа 4оюгозба, ис- 
панская земля — земля Голгофы, и плачет она над раненым же- 
нихом как «Дева Мария над сыном, снятым с креста». Так по- 
является в романе тема мученичества, варьируется, захватывает в 
свое смысловое поле и библейские образы, и образы Лорки и Пи- 
кассо. 

Герои Карпентьера (как и сам автор) склонны выстраивать 
цепочки образов, не ограничиваясь «синхронным срезом» упо- 
доблений, доискиваться скрытых причин и следствий, устанавли- 
вать преемственные связи, спрятанные под маской простой ана- 
логии?. 

Мученичество, жертва — главные образы, с которыми свя- 
зывается восприятие и истории и собственного жизненного пути 
героиней «Весны Священной». Поэтому Марьяна Пинеда обрета- 
ет свое место в цепочке образов, составляющих испанский мар- 
тиролог. Вера видит не гордую осанку героини, вышившей знамя 
мятежникам, но беззащитную шею жертвы, которую удушат 
гарротой. Марьяна Пинеда сродни Святой Олалии, прелестной 
замученной девочке, воспетой Пруденцием в «Книге венцов» и 
Лоркой в «Цыганском романсеро», и самой Вере, у которой «ис- 
панская Голгофа» отнимет любимого Жан-Клода. Подобно Ола- 
лии Вера четвертована, казнена беспощадной историей. 





18 Там же. С. 134. 

Этот метод сформировался еще в 1940—1950-х гг., что особенно чув- 
ствуется в публицистике Карпентьера. В одной из статей он наметил такую 
цепочку: Монтень, размышляя об открытии Америки, «предсказал» построе- 
ния Мармонтеля, тот, в свою очередь, — индихенистов рубежа веков, а те ... 
и т.д. («Жизненность классики», УпаПааа ае 105 с195с05, ЕТ Мастопа|, Са- 
гасаз, 29.10.1953). Та же схема выстраивается в статье «О страницах одной 
старой книги» (5обте 1а5 равтаз ае ип меро ПЬто. ЕТ Масопа[, Сагасаз, 
10.10.1954), где намечается другая цепочка преемственности: Пруденций- 
романсеро-Мурильо-Гойя... 
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Мир-мартиролог изначально видится ею в категориях мифа: 
сюжет из нартского эпоса, известный ей с детства, с удивитель- 
ной яркостью оживает в образах балета Стравинского «Весна 
Священная». Вера — та самая Дева, что обречена снова и снова 
платить кровью вечно жаждущим богам, что воплотились для нее 
в ненавистной идее. История — Молох, отнимающий у нее по- 
очередно все самое дорогое: родину, жениха, возможность тан- 
цевать на сцене. Вечная изгнанница, обреченная на все новые 
Исходы, Вера еще в детстве прочитала знаменитый эпизод из 
«Алисы в стране чудес» (символично, что опять-таки под гром 
орудий — петроградских) и навеки осталась девочкой, вопроша- 
ющей: куда идти?20 

Сцены, связанные с Октябрьской революцией, задают в ро- 
мане еще одну важную тему. Детские впечатления Веры в тот 
день, когда она читает Льюиса Кэролла и впервые слышит о ба- 
лете на музыку Стравинского, накрепко связаны с революцией и 
кровью. Петроградский Октябрь, стук сапог, выстрелы и строки 
«Интернационала» и «Варшавянки» за дверью будут всю жизнь 
ассоциироваться со стонами и животными криками от боли, ро- 
жающей в ту ночь сестры. Так ассоциативный ряд, сложившийся 
в 1917 г. в России, обусловит мировосприятие Веры, обреченной 
скитаться по миру в век революций. Она бежит без направления, 
без цели, движимая лишь стремлением уйти отсюда, и попадает 
в ловушки, расставленные ее злейшими врагами — Временем, 
Историей и Идеей. Все повторяется. Цикличность, повторяемость 
в мифе о Посвящении Весне (именно так, подчеркивая аспект, 
связанный с жертвоприношением, звучит по-испански название и 
балета, и романа) определяет мировидение героини Карпентьера. 

Этой устрашающей цикличности она хотела бы противопо- 
ставить свое время — неподвижное время искусства и любви, 
танца и высокого единения душ. Мечта о гармонии посреди во- 
пиющей дисгармонии, плясок смерти и какофонии войны все- 
таки реализуется. Карпентьер вновь и вновь возвращается к обра- 
зу концерта барокко, несущего людям воссоединение и очище- 
ние. Испанский концерт в «Весне священной» опять неразрывно 
связан с идеей синтеза как залога новой гармонии — синтеза не 
только музыкального, но и расового. 

Так, «Интернационал», пропетый на всех языках хором, 
сплачивает и электризует толпу. Особую же ноту «барочности» 





20 Заблудившаяся собеседница Чеширского Кота — другая сторона обра- 
за мученицы, девы-избранницы. Когда тема Алисы начинает звучать в ро- 
мане, возникает неясная, туманная, но перспектива: куда-нибудь ты обяза- 
тельно попадешь. 
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вносит креольский вариант гимна, предложенный мулатом с Гва- 
делупы: “Дерои пои оий Каре зоийГ”... Но кульминацией концер- 
та становятся сольные номера Поля Робсона. Величественная ма- 
гия его голоса завораживает и заставляет вторить ему «двунаде- 
сять языков». Он творит Великое Действо для тех, кто собрался в 
Испании для Великого Деяния. Наконец-то уравновесились эти 
стороны бытия, и действа, не неся на себе печати иллюзорности, 
фальши и неподлинности, обретают свой высший смысл и выс- 
шее назначение. 

Пока поет Робсон, верится, что Давид победит Голиафа, 
«черные и белые люди, что слушают эту песню, построят Город 
Человека, город для человека, свободного от богов..., вечно жаж- 
дущих новых жертв...», слушатели переживают экстаз единения, 
«стираются все и всяческие границы»?'. И возникает тот самый 
образ мощной и созидательной силы, которая породит новую 
гармонию. Несобственно-прямая речь, в которой возникают кате- 
гории будущего времени, уже не принадлежит ни Вере, ни Эн- 
рике. Мы видим все с авторской точки зрения. Голос негра воз- 
носит нас вверх, сметая крышу воображаемого собора, — к небу, 
к планетарному масштабу осмысления бытия, к универсальным 
ценностям. 

Зачарованный Энрике, бок о бок со своими собратьями по 
оружию, присутствует при осуществлении своего Идеала. Катар- 
сис переживает и Вера, чей Идеал — вневременной полет лебедя 
Анны Павловой, — казалось бы, никак не совместим с рокочу- 
щими звуками спиричуэлов огромного негра: как лед и пламень, 
как утонченность и сила, как вечная иллюзия и грубость истины. 

Их барочный синтез возникает в монологе Отелло, его чита- 
ет Робсон. В сознании Веры всплывает «невероятное, невозмож- 
ное, почти абсурдное па-де-де» Робсона и Павловой: черный ги- 
гант склонился над умирающим лебедем. Грубая мощь истины 
оплакивает погубленную иллюзию, без которой не может жить. 
«Робсон и Павлова по-прежнему летели в ночи, в своем небыва- 
лом невиданном танце». 

Это — апофеоз, жизнь в высшем ее проявлении. Бесславное 
завершение испанской войны, роспуск интербригад и похоронка 
на Жан-Клода возвещают, что пик в судьбах героев пройден и 
начинается отрезвление. Испания барочного концерта становится 
Царством Теней, и Вера повторяет путь и ощущения Энрике, 
возвращаясь в Париж, — Эвридика без Орфея, Марьяна Пинеда 





21 Карпентьер А. Весна Священная. С. 152. 
2? Там же. С. 162. 
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без Педро, покинутая возлюбленная из стихотворения Сан Хуана 
де ла Крус. Оба героя оставляют уже не Испанию, где прикосну- 
лись к своему идеалу, но «ярко освещенную театральную сце- 
ну»?3, к которой поворачиваются спиной. Впереди новое бегство, 
очередной Исход. К Парижу подступает новая, теперь понимае- 
мая как «чужая», война. 

Соединив свои судьбы, Энрике и Вера, эти обломки корабле- 
крушения, держат путь на Кубу. Символический для всех кар- 
пентьеровских персонажей акт пересечения Атлантики, моста 
между здесь и там осмысляется как выход героев из хоровода 
«плясок смерти» и переход на сцену. «И сцена эта звалась Гава- 
ной»?“. То есть опять же — из картины в спектакль. Жизнь, на 
миг показав свое истинное лицо, скрылась за ворохом масок, че- 
редой узнаваемых образов, навеянных европейским искусством. 
Панорама порта Гаваны напоминает движущуюся декорацию — 
то ли к «Джоконде» Понкьелли, то ли к «Гристану» Вагнера... 
В Вериной балетной студии оживают картины Дега. И даже му- 
латка, гордо несущая свое танцующее тело — то ли живой на- 
бросок Гогена, то ли обретшая плоть моцартовская К/ете Масй1- 
тик. А ведь у Карпентьера красивая мулатка — олицетворение 
самой сущности континента (вспомним кубинскую танцовщицу 
в «Превратностях метода» или Атали в «Веке Просвещения»)... 
Свое пока еще определяется через чужое. 

Чуть перефразируя высказывания и целые фрагменты из сво- 
их статей 1940-1950-х гг., Карпентьер насыщает страницы рома- 
на, связанные с ученичеством Энрике, массой автобиографиче- 
ских реалий. Если раньше темы его ранней публицистики впле- 
тались в художественную ткань «Весны Священной» лишь эпи- 
зодически (в связи с сюрреалистическим этапом парижской жиз- 
ни героя, или в связи с его испанскими впечатлениями, когда в 
романе возникали образы из карпентьеровского цикла «Испания 
под бомбами» (Ебрайа Баро [аз Ботьаб, 1937), то второе открытие 
Америки герой совершает, шествуя прямо по стопам автора. 

Карпентьер, используя свою «теорию контекста», сформули- 
рованную в статье «Проблематика современного латиноамери- 
канского романа»?°, с помощью Энрике приобщает Веру к кубин- 
ской жизни. Он открывает своей ученице не только расовые, по- 





23 Там же. С. 199. 

24 Там же. С. 201. 

25 Идея «контекста, куда насильно включен индивид» принадлежит Сарт- 
ру, который однажды изложил ее Карпентьеру. Кубинский писатель пере- 
осмыслил и расширил концепцию Сартра, сделав свои «контексты» всеохва- 
тывающей системой детерминант национального/континентального бытия. 
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литические, культурные контексты, но и «контекст хронологиче- 
ского несоответствия», и даже «кулинарный контекст» кубинской 
жизни. Цель помещения факта в контекст, как писал Карпентьер 
в той же статье — «Установить — по принципу сходства и раз- 
личий, — каковы могут быть его отношения со всем миром»?5. То 
есть опять-таки возникает и работает система уподоблений и про- 
тивопоставлений. Но теперь в жизни героя не родное определяет- 
ся через «тамошнее», — как будто европейское есть некий эталон 
и универсальный критерий, — а вырабатывается система сравне- 
ний двух равноправных величин. 

Так начинается собственно «кубинский роман» в романе 
«Весна Священная». Как мало осталось в нем от набросков «Года 
1959»! Именно с кубинской темой теперь связывается история 
обретения героями гармонии. Познание и самоидентификация — 
лишь часть этой задачи. Другая, не менее важная — реализация 
своих возможностей. «Быть полезным» — постоянный императив 
Энрике, продолжение того «Надо же что-то делать!», которое 
гнало на баррикады Софию из «Века Просвещения». Но жажда 
деяния теперь постоянно соотносится с величием и чистотой того, 
испанского идеала, той Идеи, той Солидарности, и сегодняшнее 
деяние не выдерживает такого сравнения. Отсюда — ностальги- 
ческая окрашенность большинства «кубинских глав» «Весны Свя- 
щенной». Энрике часто обращается к своему испанскому прош- 
лому, воскрешает его в своих рассказах, переживает его опять, 
делясь им с гаванскими студентами. Но жить прошлым уже не- 
возможно, возможно лишь мифологизировать его, пересказывая 
любимый сюжет. 

Попытка пригодиться миру опять заканчивается сомнениями 
Фауста. Искусство архитектора никому не нужно. Кубинским ну- 
воришам хочется, чтобы Энрике возводил симулякры — вроде 
«шедевров» в тетушкином саду, дикое отражение их собственных 
представлений о «хороших домах» Европы. Каждый новый заказ 
убивает частицу индивидуальности архитектора, ибо владельцы 
не хотят, чтобы их особняк стал частью того «контекста освеще- 
ния» и «контекста пропорций», какими одаривает Энрике вновь 
открытая родина. Чем больше уступаешь, тем язвительнее ухмы- 
ляется бес. Архитектору-Фаусту противостоит не философ, не 
щеголь с петушиным пером. Энрике живописует своего мучите- 
ля, пользуясь системой отличий, которую описал Карпентьер в 
статье о контексте: не дракон под стопой святого Георгия, не зе- 
леный Сатана Орканьи, не чудище Брейгеля, не опереточный 





26 Карпентьер А. Мы искали и нашли себя. С. 43. 
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чертик, не странный гость Томаса Манна, — как раньше нанизы- 
вались уподобления, теперь громоздятся отрицания. Этот бес — 
константа кубинского бытия, надевший личину Джорджа Ва- 
шингтона с долларовой купюры. «Чтобы оказаться в его власти, 
достаточно принять его дары»?”. Таков «буржуазный контекст» 
эпохи. 

«Быть полезной» пытается и Вера, открывшая балетную сту- 
дию. С ее образом связан оригинальный вариант самореализации: 
она попробует пересказать сюжет собственной жизни, поставив 
«Весну Священную». Но и образная система, и хореография, и 
оркестровка балета претерпят существенные изменения, попадая 
в поле воздействия специфического «расового» контекста. Си- 
стема аналогий обогатится ярким афрокубинским материалом: 
оказывается, миф о Деве-Избраннице, принесенной в жертву ра- 
ди других, знала не только античность и языческая Русь. Карпен- 
тьер, поклонник искусства Стравинского и его пропагандист, еще 
в 1930-е гг. обнаружил в фольклоре кубинских негров сюжет, 
сходный с тем, что лег в основу либретто «Весны Священной». 
Теперь этот сюжет открывает Вера, соприкасаясь не только с 
местной трактовкой мифа, но и с альтернативной, если так можно 
выразиться, манерой танца. Это единственное место в карпентье- 
ровской «Весне Священной», где оживает «чудесная реальность»: 
четыре негра, исполнители танца Арара, «в буквальном смысле 
слова парили в воздухе, не опускаясь на землю»?8. 

Как на земле «чудесной реальности» пересказать сюжет, озву- 
ченный Стравинским? (Ведь постановка, перевод на язык жестов 
тоже есть не что иное как форма пересказа, т.е., опять-таки, поиск 
подходящей системы аналогий.) Вера ищет эту систему в фольк- 
лоре кубинских негров — факт в гаванском обществе 1950-х гг. 
беспрецедентный. Ее мечты о постижении универсального образ- 
ного строя, который не делился бы на искусство белых и искус- 
ство «кафров» (что оставалось недостижимым идеалом в «Пре- 
вратностях метода») близки к осуществлению. В ее студии импро- 
визирует под музыку «Весны Священной» танцор-негр из группы 
«Дьяволов Арара». И совершается чудо: черная фигура парит «как 
ангел». Небывалый, причудливый синтез традиций, рас, культур- 
ной памяти порождает, наконец, искомую «новую гармонию». 

Этот очередной барочный концерт становится прообразом 
новой постановки «Весны Священной», где у героини впервые 
появится возможность осуществить свой идеал. Будет шанс са- 





27 Карпентьер А. Весна Священная. С. 288. 
28 Там же. С. 250. 
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мой создать что-то подобное фантастическому «полету Робсона и 
Павловой», что привиделся ей в Испании. Замысел неразрывно 
связан с идеей синтеза культур. Белые балерины из студии клас- 
сического танца будут репетировать с танцорами Арара; в ор- 
кестре зазвучит кубинский рожок гуиро. Но главное — изменит- 
ся развязка рериховского либретто: жертвенный ритуал (го 5ас- 
татета!]) сменится весенним обрядом (тЙо уетпа|. 

Героиня стремится разомкнуть объятия мифа, переписать свою 
судьбу. Ее спектакль, этот утопический «концерт барокко» раз- 
двинет, кажется ей, декорации пригорода Гаваны, превратив сце- 
ну в бескрайнюю площадь. И вновь — повторяется образ преды- 
дущих барочных концертов, созданных Карпентьером — исчез- 
нут старые стены, взлетит крыша, ибо мир преобразит «земная 
красота, открытая заново...»2°. 

История с ее кровавыми боями ушла теперь со сцены и пере- 
местилась в зрительный зал. На сцене осталась Вера, противопо- 
ставляющая времени Истории замкнутый отрезок времени своего 
спектакля, тот, что отстукивает хронометр. Но время зрительного 
зала неумолимо. И место действия — Гавана конца 1950-х гг. — 
диктует свои правила, о которых Вера старается не знать. Вот 
она, традиционная тема кубинского «романа о революции» — 
пробуждение, приобщение человека, невозможность оставаться 
«над схваткой» во времена Батисты. 

Но в «Весне Священной» эта традиционная тема разрабаты- 
вается нетрадиционно. Сама борьба, подполье, допросы, исчез- 
новение людей, — все это где-то есть, но на заднем плане. Вера 
видит лишь результаты: свой несостоявшийся спектакль; растер- 
занные тела танцоров на полу опечатанной студии; Энрике, ночью 
стирающего чью-то окровавленную одежду, а наутро вынужден- 
ного вновь бежать из страны... И таинственная записка: «Воз- 
любленной Мелибеи в Давосе». Вот когда эстетская игра в ана- 
логии обретает сверхсмысл, став шифром и спасая человеческие 
жизни! Чернокожий танцор с деревенским именем Каликсто по 
ассоциации с героями Франсиско де Рохаса назван «возлюблен- 
ным Мелибеи». Давос, волшебная гора Томаса Манна, означает 
Сьерру-Маэстру — лагерь повстанцев... 

Вновь ненавистная диктатура становится частью той злой си- 
лы, что «убивает поэтов». На насилие героиня привыкла отвечать 
бегством, и она выбирает очередной Исход. Очередной этап уче- 
ничества пройден: остановившееся время искусства не гаранти- 
рует спасения. Теперь будет опробован еще один вариант из бо- 
гатейшего карпентьеровского арсенала — время, идущее вспять. 
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Вера мечтает жить как бы назад [курсив Карпентьера. — Ё.О.]. 
Конечно, не повторить буквально сюрреалистическое возвраще- 
ние к истокам героя одноименного рассказа из сборника «Война 
времени» (Га Сиегта 4е! Нетро, 1949) — но «вычесть» себя из 
общества, из опыта собственной жизни, из невыносимой совре- 
менности — то есть, в конечном счете, одну утопию сменить 
другой. Убежище Вера обретает в самой крайней точке кубин- 
ского захолустья, пес риз ийта — Баракоа. Отсюда уже некуда 
идти, это финал пути, предсказанный Чеширским Котом. Дальше 
только [а тег, [а тег, ошроигу гесотепсее. Так в этой части «Вес- 
ны Священной» реализуется старый замысел Карпентьера, свя- 
занный с темой «острова во времени», которая разрабатывалась 
кубинской прозой 1960-1970-х гг. 

В странствие к истокам кубинского бытия героиня пускается, 
что немаловажно, вспоминая «дорогу святого Иакова, путь ни- 
щих, кающихся, обремененных». Настаивая на ассоциации с дру- 
гим своим рассказом из «Войны времени» — «Дорога святого 
Иакова» (Ё1 сатто ае Заппазо) — Карпентьер включает Веру в 
новый контекст, особое интертекстуальное поле, где живут и 
действуют его персонажи — рыцари нелинейного времени. Бара- 
коа находится в таком отрыве от мира, что напоминает маркесов- 
ское Макондо: здесь можно жить, не имея часов. Море величе- 
ственно, а ливни баснословны. В своем последнем путешествии 
Вера возвращается по дорогам памяти назад, к первому Исходу, к 
петроградским пушкам, пока грохот настоящего старинного ору- 
дия в форте Баракоа не пробуждает ее к жизни. Известие о рево- 
люции настигает героиню, живущую «на краю карты, вне кален- 
дарей». Принимая то, от чего всю жизнь убегала, Вера отказыва- 
ется от роли жены Лота, от обратного времени как времени не- 
подлинного: прошлым жить нельзя. И миражами жить нельзя, — 
открывается ей в озарении. Так, наконец, «со сцены» героиня 
сходит «в зал», в реальность, преступая «границу мнимости»°. 

В последних главах «Весны Священной» ритм все убыстря- 
ется. Революционные события, происходящие «за кадром» отра- 
жаются в ликующих лицах и криках горожан. Темп все быстрее, 
словно телеграф отстукивает срочный репортаж, сводку с поля 
боя. В текст все чаще вторгаются газетные заголовки, радиосвод- 
ки — Карпентьер пробует освоить стиль первых романов о рево- 
люции. В результате получается стилизация, где «чужое слово» 
вновь организует повествование. 

Возвращение Энрике, «третье открытие» Кубы связаны с теми 
частями карпентьеровского замысла, один из ранних вариантов 
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которого проходил под названием «Серебряные гости». Героя 
ожидает пустой теткин особняк в Гаване, превратившийся в му- 
зей ее амбиций — все там замерло на своих местах, когда хозяйка 
эмигрировала. Неподвижность как пассивное сопротивление пере- 
менам выглядит достойнее, чем «вальпургиева ночь» в казино Га- 
ваны, где спускаются целые состояния перед «концом времен». 
Карпентьер создает жуткий образ Ночи Мертвых, пирующих по- 
следний раз: для них играет усталый скрипач с полотен Гольбей- 
на, и шейлоки вопиют, оплакивая утрату золота... Но вот ночь 
проходит, и призраки покидают «неподвластный им город»"'. 

Перед Энрике стоит противоположная задача — обретение 
своего «наследства», своего города. Но, как сказано в Книге Ис- 
хода, его надо «заслужить» — не у победителей, но у себя само- 
го. Вступая в ряды милисианос и сражаясь на Плайя-Хирон бок о 
бок с молодыми, Энрике реализует свой утопический вариант бы- 
тия. Свершается невозможное: он вновь переживает свой звезд- 
ный час, свою Испанию, свое мифологизированное прошлое, где 
когда-то максимально приблизился к идеалу («как в Брунете... но 
там мы ее проиграли»). На Плайя-Хирон Фауст, наконец, вы- 
купает свою душу. С Испанией связана и Верина аналогия: там 
война все отняла у нее, здесь — вернула ей победителя. 

Итак, столь давно ожидаемое событие свершилось, роман 
вышел и был воспринят на Кубе как аргумент в пользу жизнеспо- 
собности жанра «романа о кубинской революции», как произве- 
дение, не только продолжающее традицию, но и обновляющее ее. 
«Это ответ на уже ставший риторическим вопрос, существует ли 
на самом деле роман о кубинской революции», — пишет Доло- 
рес Ньевес Ривера. Называя «Весну Священную» романом «ан- 
гажированным» (сотртотенаа) и «партийным» (раги@я5а), ку- 
бинская исследовательница связывает его с заключительным эта- 
пом творческого пути, который, по ее мнению, завершился изоб- 
ражением «чудесной реальности революции». 

Однако главы, где речь идет о триумфальном шествии рево- 
люции и описание событий на Плайя-Хирон показались убеди- 
тельными далеко не всем. Американский литературовед Симор 
Ментон упрекнул Карпентьера в том, что концовка романа при- 
писана из конъюнктурных соображений. Эта часть «Весны Свя- 





31 Там же. С. 454. 

3? Там же. С. 465. 

33 №еуез Вууега, О. “Га Сопзаетас16л де 1а Риппауега еп 1а поуе!а сифапа 4е 
1а Кеуоас1бп.” Нотепае а Сагрепнег. Га Нафапа: Ошуегаа 4е 1а Нафбапа 
223 (зерЕ-ас. 1984): 47. 

34 ТЫа. 


388 


Елена ОГНЕВА. Век революций сквозь призму искусства... 





щенной» ему, как и некоторым другим исследователям, показа- 
лась искусственной, неубедительной, неожиданной. Нам же пред- 
ставляется, что ничего неожиданного в этих «ангажированных» 
эпизодах нет. Они проникнуты столь знакомым русскоязычному 
читателю блоковским мироощущением. И здесь напрашивается 
параллель с творчеством Хулио Кортасара, воспевшего романтику 
и «музыку революции» в рассказах «Воссоединение» (Га геитоп, 
1966) и «Тот, кто здесь бродит» (Айешеп дие апаа рог а, 1977). 
«Воссоединение» карпентьеровских героев с миром и то, что сви- 
детельствует об их ангажированности, есть не что иное, как оче- 
редная попытка обрести гармонию бытия, быть с «другими», свя- 
зать искусство и действительность, или, как сформулировал это в 
свое время Кортасар в знаменитом рассказе о Че Геваре, — «тво- 
рить музыку для людей». И так же, как и у героев Кортасара, 
происходит это приобщение к истории: не рефлексия, не логиче- 
ское осмысление, но «прорыв», озарение, чувство в конечном итоге 
обуславливает выбор, сделанный героями «Весны Священной». 

Кажущееся немотивированным, слишком быстрым «пробуж- 
дение» героев романа подготавливается скрытым подтекстом ли- 
тературных реминисценций. Вот, например, столь часто повто- 
ряющееся [а тег, [а тег. Образы последней строфы «Морского 
кладбища» Поля Валери, любимого стихотворения Карпентьера, 
переосмысленного им, готовят финал. Вихрь, вырывающий книгу 
из рук, для героев Карпентьера означает неминуемое возвраще- 
ние к жизни, «перерастание одежд» книжных образов. Характер- 
но, что из этого же стихотворения заимствован и образ сметен- 
ной вихрем крыши, неизменный атрибут «концертов барокко», 
который у Карпентьера обеспечивает взгляд на событие сверху, 
из универсума, из будущего. 

И по сей день высказывается мнение о том, что пресловутое 
обновление Карпентьером «романа о революции» происходило 
под давлением и явилось прямым следствием «выкручивания 
рук», а в прокрустово ложе жанра материал был уложен благода- 
ря нажиму властей (буквально — “а сапиза 4е мета”, смири- 
тельная рубашка)“. В это верится с трудом, если учесть, что ро- 
ман дорабатывался и выпускался смертельно больным писателем, 
знающим, что дни его сочтены, и живущим к тому же в Париже, 
откуда при желании он мог и не возвращаться. 

Наиболее интересным и заслуживающим внимания нам ка- 
жется суждение маститого историка латиноамериканской литера- 
туры Дональда Шоу. Его, так же, как и многих его зарубежных 
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коллег, не убедили кубинские «революционные» главы, в кото- 
рых он увидел хэппи-энд, достойный «фильмов с участием Джо- 
на Уэйна». Более того, он увидел в заключительных главах рома- 
на измену писателя самому себе, главному карпентьеровскому 
философскому принципу, гласящему, что «ни в один из моментов 
истории человек не волен избегнуть бремени Сизифа». Однако, 
думается, это суждение было бы справедливо, будь батальные 
сцены на Плайя Хирон, окрашенные ностальгией Карпентьера по 
его молодости времен Гражданской войны в Испании, собствен- 
но финальными. Но «магия последней фразы» говорит об ином. 

Не стоит считать финал «Весны Священной» мажорным. 
Плайя-Хирон для героя, как и грядущая постановка «Весны Свя- 
щенной» для героини — их очередной барочный концерт. 

В конечном счете самое автобиографическое и самое анга- 
жированное произведение кубинского писателя оказывается «вен- 
ком» таких концертов — утопических и прекрасных. Идеал пока 
остается невоплощенным. Но мы совершенствуем жизнь, и жизнь 
совершенствует нас, и путь совершенствования подобен спирали, 
и, если в минуту малодушия мы примем отрезок ее за круг, это 
объяснимо, — утверждает Карпентьер. В нашем масштабе виде- 
ния они так похожи. Ибо существует огромный разрыв «между 
кратким отрезком человеческой жизни и долгими годами коллек- 
тивного свершения. Между тем, что сегодня рассматривается как 
осуществившаяся, близкая к идеалу реальность, и тем, что пред- 
станет перед нашими глазами и глазами наших потомков, как не- 
полная, незавершенная реальность, над которой еще предстоит 
трудиться»?”. 

Не случайно финал «Весны Священной» носит открытый ха- 
рактер. Роман заканчивается теми же словами, что и начался — 
балетным счетом («и раз, и-и два, и-и три»...). «Весна Священная» 
начинается «с земли», «с пола», с терпеливого и безрадостного 
пока взгляда балерины под ноги, и кончается все той же работой, 
тяжелым трудом под стук хронометра, который когда-нибудь во- 
плотится в прыжок, в каскад, в полет танцовщицы. 
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© 2017 Махт М. СиаКоу (Зешог ]есвагег, Заше РеегзБиго Зе ОшуегзИу; Роз(-отадиае 
задет, Визз1ап З{а{е шзНиие оЁ Регогицше Аг(5, 51. РеегзБиг?) си4Коу @ зтошу.оге 





1 Основные тезисы статьи были апробированы автором на У Междуна- 
родной научной конференции памяти Л.Г. Андреева «Лики ХХ века. Литера- 
тура и революция», состоявшейся 21-23 июня 2017 г. в Московском госу- 
дарственном университете им. М.В. Ломоносова (филологический факуль- 
тет, кафедра истории зарубежной литературы). 
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Несмотря на то, что многие крупнейшие страны Запада дол- 
гое время отказывались официально признавать первое в мире 
социалистическое государство — Российскую Советскую Рес- 
публику”, — да и советское руководство не очень спешило нала- 
дить хоть какие-то взаимоуважительные внешнеполитические 
отношения?, соединить нашу послереволюционную страну с ми- 
ровым сообществом призваны были культура и искусство. В си- 
туации дипломатической изоляции не последнюю роль в налажи- 
вании диалога сыграли постановки советской драматургии на за- 
рубежной сцене. 

Если в Европе произведения советских авторов ставились 
довольно часто и почти сразу после образования нового государ- 
ства“, то театр США этим похвастаться не может. Прав амери- 
канский критик, отметивший, что одной из основных причин та- 
кой ситуации является то, что «советское государство устанавли- 
вало над драматургией жесткую цензуру. Пьесы должны соответ- 
ствовать новой идеологии, новой морали. [...| Если говорить 
прямо, первостепенной задачей пьесы стала откровенная пропа- 
ганда, — и поэтому она здесь как инородное тело»°. 

Авторитетный историк американской сцены Д. Гасснер, ана- 
лизируя влияние ранней советской драматургии на театр США, 
заключает: «Хоть многие наши театры разом и пытались пре- 
взойти друг друга в пении “песен социального значения” (выра- 
жение из боевых тридцатых годов), в постановке произведений 
зарубежных [курсив мой. — М.Г.] авторов, пусть даже и создан- 
ных в привычной для нас эстетике реализма, отечественный “со- 
циальный театр” все же преуспел мало. В художественном плане 
мы не так уж много приобрели даже тогда, когда получали мате- 





? Одной из последних стран, признавших СССР, стали США: офици- 
альные дипломатические отношения между ними были установлены лишь 
16 ноября 1933 г., после прихода к власти президента США Ф.Д. Рузвельта. 

3 Напомним, что в первые послереволюционные годы советская внешняя 
политика отличалась особым неуважением суверенитета других государств и 
презрением к международным договорам: официально декларировалось, что 
«пролетарское государство имеет право на красную интервенцию, походы 
Красной армии являются распространением социализма, пролетарской вла- 
сти, революции» (Цит. по: Млечии Л.М. Министры иностранных дел. 1917— 
1949. СПб.: Амфора, 2016. С. 35). 

4 Например, перечень многочисленных постановок ранней советской дра- 
матургии в Париже см.: Гудкова В.В. К истории рецепции советской драма- 
тургии в Париже в 1920-1930-е годы («Ржавчина» В. Киршона и А. Успен- 
ского на сцене театра «Авеню») // От текста — к сцене: Российско-француз- 
ские театральные взаимодействия ХПХ-ХХ веков. М.: ОГИ, 2006. С. 151-152. 

5 Вго\п 7.М. “А Огата оЁ $оу1е! Виза.” Мел Уотк Еуептв Ро54 (14 Пес. 
1929): М9. 
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риал из так называемого “абсолютно надежного источника” — а 
именно, театра Советской России. Мы не принимали социалисти- 
ческий реализм не то чтобы категорически или из принципа, а прос- 
то потому, что он был нам чужд, непонятен и беспредельно скучен»°. 

Пьесы советских драматургов начинают издаваться за океа- 
ном только с начала 1930-х годов: «Константин Терёхин (Ржавчи- 
на)» В.М. Киршона и А.В. Успенского (1930)”, «Бронепоезд 14-69» 
В.В. Иванова (1933) и «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова (1933)?. 
Их количество было крайне незначительным, а качество перевода 
вызывало много вопросов у американцев, разбиравшихся в куль- 
туре СССР, занимавшихся «культурной дипломатией». Так, ав- 
торитетный специалист в области советского театра, профессор 
Г. Дана! замечал: «Всего лишь три — четыре русские пьесы, на- 
писанные после Революции, вышли у нас отдельным изданием. 
Причем, это отнюдь не лучшие произведения, и порой еще в ис- 
каженном виде»!. Только в 1934 г. в США появляется первая"? 
книга-антология «Шесть советских пьес», куда вошли такие 





6 Саззпег 7. “ШигодисНоп: Еигореап Огата т фе Атенсап ТВеаше.” Тиепгу 
Ве! Еигореап Р1ауз оп ше Атепсап б1аве. Ме Уогк: Сго\п РаЫ., 1957: 16-17. 

7 КисБоп У., ОизрепзКу А. Кей Виз. Мех УогК: Вгешапо’з РиЫ., 1930. 182 р. 

8 См.: Советская художественная литература за рубежом (Библиографи- 
ческий обзор) / Сост. Н.И. Пожарский // Иностранная книга. 1935. № 2. С. 70. 

3 Ттенакоу $. Коаг Сита. Мех Усгк: Пиегпанопа! Риы., [1933]. 89 р. В кни- 
ге не указан год издания. Согласно отечественному источнику — это 1933 
год. (Советская художественная литература за рубежом (Библиографический 
обзор) / Сост. Н.И. Пожарский // Иностранная книга. 1935. № 3. С. 62). 

10 Генри Уодсворт Лонгфелло Дана (Нешу У/’ааз\монь ГопееПо\ Рапа, 
1881-1950) — известный американский исследователь советского театра, 
профессор, стоял у истоков американской советологии. Назван в честь зна- 
менитого американского поэта Г.У. Лонгфелло (1807-1882). Неоднократно 
посещал СССР (в основном по линии ВОКСа) для изучения советского теат- 
ра: 1927-1928 (одногодичный грант) и 1935, 1936 (приезжал на Московский 
театральный фестиваль). Участник Конгресса друзей США 1927 г., активист 
Общества друзей советской России / СССР и Американо-русского институ- 
та. Автор ряда работ по советскому театру: «Справочник по советскому те- 
атру» (“НапаБоок оп Зо\1е Огата”, 1938), «Театр в России военного време- 
ни» (“Огата ш У/агите Визз1а”, 1944), а также вступительных статей к не- 
скольким американским изданиям советских пьес. Кроме этого выступал с 
циклом публичных лекций о советском театре. В начале 1940-х — сотрудник 
журнала “Киззап Кеме\””, симпатизировавшего Советскому Союзу. 

И рапа Н.\/.Г.. “Рауз Нот Визза.” Тпеае Ану Мопниу (Тап. 1935): 79. 

1? Впоследствии в США появятся и другие антологии советской драма- 
тургии: 5о\ет 5сепе: Ях Рау5 о} Кизяап Ге, е4. Бу А. ВаКзву. Ме\ Науеп: 
Уае Чшуегзиу Ргезз, 1946. 348 р.; 5еуеп бомег Р1ауз, е4. Бу Н.\.Г.. Рапа. 
Мем Уогк: МастШап, 1946. 520 р. 

13 5х бое Р/ауз, е4. Ъу Е. Гуопз. Ме\ УогК: Ноизюп МИН, 1934. 469 р. 
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произведения, как «Дни Турбиных» М.А. Булгакова, «Квадратура 
круга» В.П. Катаева, «Темп» Н.Ф. Погодина, «Хлеб» В.М. Кир- 
шона, «Инга» А.Г. Глебова и «Страх» А.Н. Афиногенова. В это 
же время в СССР была предпринята первая попытка обобщения и 
систематизации библиографических сведений о переводе и изда- 
нии советской художественной литературы за рубежом, в том 
числе и нашей драматургии в США, — в журнале «Иностранная 
книга». Публикации многих советских пьес за океаном предше- 
ствовала постановка их на сцене. 

Рассматриваемое нами межвоенное время (конец 1920-х — 
1930-е гг.), когда по ту сторону Атлантики начали ставиться пер- 
вые советские пьесы, — один из наиболее противоречивых пери- 
одов в истории американского театра. С одной стороны, в эти го- 
ды в Соединенных Штатах центром сценического искусства ста- 
новятся бродвейские коллективы, коммерческие по своей сути. 
Характерной их чертой были расчет на кассовость зрелища и 
максимально продолжительный прокат продукции. Потребитель- 
ское отношение к театральным постановкам заставляло подстра- 
иваться под средний вкус массового зрителя и не рисковать с 
экспериментальными и лабораторными работами. Одним из са- 
мых значительных бродвейских театров в межвоенные годы был 
знаменитый «Гилд» (ТВеате СиПа). Именно здесь шли две совет- 
ские пьесы, благодаря чему они стали значительным событием в 
театральной жизни страны, а отклики на них сохранились хоть в 
какой-то мере. 

С другой стороны, в «красные тридцатые» на волне расту- 
щего радикализма появляются некоммерческие, так называемые 
«рабочие театры» — «Театр Действия», «Юнион», «Коллектив» 
и др., а также театры Федерального проекта. В разгар кризиса в 
Соединенных Штатах популярными становятся пьесы-«агитпро- 
пы», написанные не без влияния театра и драматургии пост- 
революционной России. Именно в репертуар «рабочих театров» 
(а не Бродвея) активно входят советские пьесы, — во многом 
благодаря усилиям Международного объединения революцион- 
ного театра и Общества культурных связей с СССР (переимено- 
ванного в 1930 г. в Американо-русский институт). Так, «Интер- 
венция» Л.И. Славина была включена в репертуар Лиги рабочих 
театров СТТА, насчитывающей около 400 самодеятельных трупи". 
«Бронепоезд 14-69» В.В. Иванова (под названием — «Бронепоезд») 





4 Советская художественная литература за рубежом (Библиографиче- 
ский обзор) / Сост. Н.И. Пожарский // Иностранная книга. 1935. № 2. С. 65— 
73; № 3. С. 56-66. 

15 См.: Советские пьесы за рубежом // Иностранная книга. 1934. № 6. С. 64; 
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был поставлен в 1930 г. в небольшом театре «Пасадена»!6 (Лос- 
Анджелес, Калифорния), а в 1934 г. — Нью-Йоркской школой 
социальных исследований и Чикагским рабочим театром”. В по- 
следнем — также шли пьесы «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова и 
«Дорога цветов» В.П. Катаева. В том же году «была переведена 
группой студентов на английский язык и идет в Нью-Йорке» 
драма А.Н. Афиногенова «Страх». Пьесу А.М. Файко «Человек с 
портфелем» поставил в Нью-Йорке Еврейский художественный 
театр”. В «рабочем» еврейском театре «Артеф», открыто под- 
держиваемом Коммунистической партией США, шли на иврите 
поздние пьесы признанного классика Советской России М. Горь- 
кого «Егор Булычев» (1933) и «Достигаев и другие» (1934/35), а 
также драмы, написанные советскими еврейскими авторами, — 
«Хирш Лекерт» Агарона Кушнирова (1932) и «Рекрут» Липе Рез- 
ника (1934)?'. Причем, последнее произведение — комедия (!) о 
борьбе еврейских буржуа и крестьян в одном из местечек Рос- 
сийской империи — в 1935 г. игралось на иврите даже на Брод- 
вее и выдержало целых 132 представления”. 

Особое место на театральной карте Нью-Йорка занял леген- 
дарный театр «Груп» (Отоир ТВеабе, 1931-1941), который пытал- 
ся не идти на уступки коммерции, работая на Бродвее. Ставив- 
ший исключительно современную американскую драматургию, 
«Груп» в начале своей деятельности планировал, хотя и без- 
успешно, осуществить спектакль и по советской пьесе — «Чело- 
век с портфелем» А.М. Файко?3. 





Балашов П. Американская драматургия (О современном кризисе, расовой 
проблеме и войне) // Иностранная книга. 1934. № 4. С. 39. 

16 “Тре Агтоиге4 Тгаш.” Тлеате Ату МопиШу (Мау 1930): 441-442. 

И См.: Советские пьесы за рубежом. С. 64; Балашов П. Американская 
драматургия (О современном кризисе, расовой проблеме и войне) // Иност- 
ранная книга. 1934. № 4. С. 39. 

18 Дементьева С. Взаимовлияние советской социалистической и демо- 
кратической прогрессивной культуры США в предвоенные годы // Взаимо- 
действие культур СССР и США ХУШ-ХХ в. М.: Наука, 1987. С. 42. 

19 Советская художественная литература за рубежом // Иностранная кни- 
га. 1935. №2. С. 65. 

20 Кэрклэнд Л. «Процветание» кончилось... (Театры Нью-Йорка) // Ин- 
тернациональный театр. 1932. № 3. С. 26. 

21 См.: Нофтал У. Г. Визяап Сийиге апа Тпеачса! Реготтапсе т Атеп- 
са, 1891-1933. Мем Уогк: Ра]этауе МастШап, 2011: 132—133, 164. 

2? См.: Весгийз. Пиегпе Вгоад\ау Рацафазе. ОпНпе аё Вирз://\и\и ЛЬ. сот/ 
Ьгоа4\ау-ргодисНоп/гесга!$-9736 

23 Например, см.: СШагтап Н. Тйе Еегуеп! Уеагэ: Тйе Стоир Тйеаите апа йе 
Титнех. Ме\м УогК: Ра Саро Ргезз, 1983: 49—50; Зшин \\. Кеа! Г4}е Огата: Тйе 
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Мы ограничимся лишь анализом тех советских пьес, которые 
были поставлены именно на коммерческой сцене США — Бродвее. 
В конце 1920-х — 1930-е гг. здесь их оказалось не так уж и мно- 
го — всего пять: «Пурга» Д.А. Щеглова, «Ржавчина» В.М. Киршо- 
наи А.В. Успенского, «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова, «Квадра- 
тура круга» В.П. Катаева и его же «Дорога цветов». В фокусе 
нашего исследования будет только рецепция отечественной дра- 
матургии бродвейской критикой и зрителем. 

Первой советской пьесой, достигшей Бродвея, стала драма 
Д.А. Щеглова? «Пурга» (премьера — 6 мая 1929 г.). Американ- 
ский спектакль шел под названием «Первый закон» («Те Еи$ 
Га\») в режиссуре нашего соотечественника Л. Снегова?? и вы- 
держал всего 8 представлений. Незамеченный театральной кри- 
тикой, в истории сцены США он не оставил следа: «Впервые был 
показан в один из понедельников прошлого мая в театре “Маск” 
(“Мазаие”) и прекратил существование уже в следующую суббо- 
ту, воспринятый и зрителем, и критикой как ничтожное явление 
Музы»”. В советских источниках постановка запечатлена одной 
строчкой, причем с недостоверной информацией относительно 
места ее показа: «Пьеса [...] шла в США (театр Гильд [имеется в 
виду театр “Гилд”. — М.Г.] в Нью-Йорке)»?”. 

Действие «Пурги», написанной в 1926 г., происходит в нача- 
ле 1920-х в сибирской тайге, где вместе с природной стихией 
бушует и гражданская война. Страшная пурга соединяет в одино- 
кой юрте заклятых, непримиримых «классовых» врагов — боль- 
шевика Владимира, эксцентричную дочь американского (!) мил- 
лиардера и директора приисков по имени Оллан и ее жениха 
Генри. В этой пьесе, носящей подзаголовок «Человек — класс — 
зверь», драматург «на примере судьбы трех людей [...| иллю- 
стрирует власть классового начала в человеке. Он бросает Оллан 





Стоир Тйеа!те ап4 Атепса, 1931-1940. Ме\м Уогк: АШгеа А. КпорР, 1990: 43, 
52-53. 

24 Дмитрий Алексеевич Щеглов (1898—1963) — советский драматург. При- 
нимал участие в Октябрьской революции, литературную деятельность начал 
в 1918 г. Драма «Пурга» (1926) — первая оригинальная пьеса Щеглова — не- 
однократно ставилась в Европе в 1930-е годы. 

25 Леонид Яковлевич Снегов (1883-1974) родился в Херсоне, в течение 
трех лет был участником знаменитой Первой студии МХТ; в начале 1920-х 
годов эмигрировал в США, где сделал успешную кинокарьеру в качестве 
актера. В его фильмографии — такие кинокартины о нашей стране, как «Мис- 
сия в Москву» (1943) и «Песнь о России» (1944). 

26 Вго\т Т.М. “А Огата о# Зо\1е! Виза.” 

27 Щеглов Д.А. Набат (Драма в четырех действиях) // Современная драма- 
тургия (Альманах). 1958. Кн. 4. С. 4. 
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и Владимира, не остановившихся перед лицом смерти Генри, в 
объятия друг друга и разъединяет их снова, лишь только Влади- 
мир получил возможность соединиться с красными, а Оллан, 
услышав соблазнительные зовы прежней жизни, отказывается с 
ним следовать». 

В бродвейской постановке тема классовой вражды больше- 
вика Владимира и «буржуя» Генри была смикширована. Новое 
сценическое заглавие — «Первый закон» — отражало смену ак- 
центов: героями движет не идея, а инстинкт самосохранения. На 
передний план вышел любовный треугольник: Владимир—Ол- 
лан—Генри. И без того чрезмерно упрощенный в советском ори- 
гинале конфликт, разрешаемый с молниеносной быстротой, с 
четким делением действующих лиц на плохих и хороших, в аме- 
риканском спектакле свелся к выхолощенной мелодраме. Этот 
жанр был органичен, соприроден театральной эстетике Бродвея. 
Специфика американского театра (пуританская мораль, особен- 
ности исторического развития страны, коммерческий характер по- 
становок и т.д.) сделала здесь мелодраму основным сценическим 
жанром: «Поскольку театральное общественное сознание амери- 
канца не хранило в памяти ни драматургического фольклора, ни 
народной трагедии Ренессанса, ни полноценной классицистиче- 
ской и просветительской трагедии ХУП-ХУПШ вв., привкус ме- 
лодрамы остался неустранимым колоритом американской драмы 
ХХ в». 

Главным героем пьесы Щеглова был, конечно же, «рыцарь 
без страха и упрека» Владимир. Советский драматург так харак- 
теризовал большевика: «Все его движения неторопливы, как у 
человека, уверенного в своей силе. Когда он говорит, то чувству- 
ется, что в нем таится еще много невысказанных мыслей и что 
эти мысли взвешены и глубоко продуманы. Должно быть, он 
редко повышает голос, но даже в спокойной речи пробиваются 
внутренний темперамент и целеустремленная духовная сила»?°. 
Образ большевика Владимира из щегловской «Пурги» естествен- 
но вписывался в традицию нового протагониста советской драмы. 
Отечественная театральная критика послереволюционной поры 
декларировала: «Типом, в котором наиболее органически и закон- 
ченно отлиты черты, характеризующие нового человека, является 
большевик. Показать подлинного, воплощающего в себе основ- 





28 Марков П.А. Две «Пурги» // Марков П.А. О театре: В 4 т. Т. 3. Дневник 
театрального критика. 1920—1929. М.: Искусство, 1976. С. 459. 

2? Смирнов Б.А. Театр США ХХ века. Л.: ЛГИТМИК, 1976. С. 6. 

30 Щеглов Д.А. Пурга (драма) // Щеглов Д.А. Драмы. М.: Советский писа- 
тель, 1958. С. 11. 
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ные качества нашей партии большевика — значило бы дать образ, 
наиболее полно выражающий процесс созревания социалистиче- 
ского строителя, социалистического созидателя»?". 

Поразительно, что на Бродвее «красного» Владимира играл 
тот, кто категорически не принял революцию и навсегда покинул 
большевистскую Россию — сам режиссер Л. Снегов. Белый эми- 
грант трактовал пьесу и своего сценического большевика совер- 
шенно противоположно советскому оригиналу. Протагонист ре- 
волюционной пьесы Д. Щеглова в исполнении Л. Снегова пре- 
вращался в антигероя: «Большевик Владимир трактуется Снего- 
вым как человек, лишенный каких бы то ни было достоинств»??. 
Эта актерская работа Снегова стала первой в его 26-летней сце- 
нической карьере ролью на английском языке. Имея за плечами 
актерскую школу Первой студии МХТ, Снегов сумел преодолеть 
языковые трудности и справиться с ролью: «Хотя актер говорит 
по-английски с сильным акцентом, без сомнения, он обладает не- 
обыкновенным талантом»33. Чего не скажешь про остальных ис- 
полнителей постановки, для которых английский язык был род- 
ным. Так, актриса Ф. Карсон, игравшая роль Оллан, «вызывала у 
зрителя только сильное раздражение». 

Возьмем на себя смелость и предположим, что из американ- 
ской адаптации, выполненной самим же Л. Снеговым, была убра- 
на тема иностранной военной интервенции. Мало верится, что с 
бродвейской сцены могли звучать такие ликующие слова одного 
из отрицательных персонажей советского оригинала: «Хотя Кол- 
чак и отступил, зато американцы [курсив мой. — М.Г.] высажи- 
вают войска и будут нам решительно помогать!»3. 

Не мог понравиться бродвейскому зрителю и образ амери- 
канца Генри, который «всегда считал, что жизнь естественно не- 
справедлива и кто-то должен быть беден, а кто-то богат. Поэтому 
бурные события, связанные с революцией, вызвали в нем только 
ненависть к тем, кто так жестоко нарушил привычный уклад его 
обеспеченной жизни». Наверняка, подобные чувства рождались 
и у американцев, смотревших спектакль по «красной» пьесе Щег- 
лова (даже в «причесанном», адаптированном виде). 





31 Оружейников Н. Образ большевика на театре // Театр и драматургия. 
1933. № 6. С. 12. 

3? АКибоп В. “Оп Ше Зо\1е! З{еррез: “Тве Ешз( Га\”.” Ме Уотк Титез 
(7 Мау, 1929): 27. 

33 ТЫ. 

34 РоПоск А. “ТВе ТВеане.” Вгоойуп Райу Еаве (1 Мау 1929): А14. 

35 Щеглов Д.А. Пурга. С. 44. 

36 Там же. С. 6. 
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Сценическое появление «Пурги» Д. Щеглова на Бродвее вы- 
звало у критиков недоумение: «Если бы вчерашний спектакль 
“Первый закон” не позиционировался как постановка первой пье- 
сы из Советской России, которую официально одобряет Кремль, 
он запросто мог бы быть таким невыносимо любительским и 
скучным, и вопросов к нему не было бы никаких»”. На коммер- 
ческой сцене США пьеса Д. Щеглова провалилась с треском. 

Спустя полгода после щегловской «Пурги» свет бродвейской 
рампы увидела вторая советская пьеса — «Ржавчина» В.М. Кир- 
шона3 и А.В. Успенского? (премьера — 17 декабря 1929 г.)*. Хотя 
прошло всего каких-то шесть месяцев, между постановками этих 
двух произведений на Бродвее пролегла целая пропасть. Эпоха 
«процветания» резко оборвалась биржевым крахом, ставшим на- 
чалом Великой депрессии и вызвавшим лавину социальных бед- 
ствий. Новые обстоятельства привели в США к активизации ле- 
вой идеологии, а также усилили интерес к Советскому Союзу, и в 
том числе к его драматургии. «Отношение американцев к России 
в 1920-1930-е годы эволюционировало от преимущественно нега- 
тивного к преимущественно позитивному, а иногда даже аполо- 
гетическому»“". Теперь многие американские театралы, находясь 
в самом эпицентре экономического и социального кризиса, жаж- 
дали узнать, как же живут люди за океаном, в советской России, 
и вообще, какие они — эти единственные во всем мире предста- 
вители «Вото поуц$». 





37 Або В. “Оп фе $оу1е! 1еррез: “ТВе Ей! Га\”.” 

38 Владимир Михайлович Киршон (1902-1938) был среди тех авторов, 
кто стоял у истоков драматургии новой России. Будучи страстным и искрен- 
ним приверженцем советской власти, он вошел в число признанных лидеров 
отечественной драмы 1920-1930-х годов. Именно Киршон развязал борьбу 
против так называемых «попутчиков» (Б.А. Пильняка, И.Э. Бабеля, Б.Л. Па- 
стернака и др.), ожесточенно травил М.А. Булгакова. Участь же самого дра- 
матурга оказалась трагичной: весной 1937 г. он был обвинен в троцкизме, 
арестован и через год расстрелян, немногим не дожив до своего 36-летия. 
Реабилитирован в 1956 г. 

3 Андрей Васильевич Успенский (1902-1978) — советский драматург. 
Пьеса «Ржавчина», написанная им вместе с В.М. Киршоном, стала его пер- 
вой крупной драматургической вещью. Вместе с А.Н. Афиногеновым и 
В.М. Киршоном стоял у истоков организации Союза советских писателей 
(секции драматургов). В эпоху Большого террора ему удалось избежать трав- 
ли и репрессий. 

40 Подробнее про эту постановку в Нью-Йорке см.: Гудков М.М. Первая 
советская пьеса на американской сцене: «Ржавчина» В. Киршона и А. Успен- 
ского (1929/30) // Вопросы театра/РВОЗСАЕМТОМ. 2017. № 3-4. С. 265-281. 

4! Некрасов А.А. Становление и этапы развития западной советологии. 
Ярославль: Ярославский государственный университет, 2000. С. 19. 
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«Красная ржавчина». Театр «Гилд», Нью-Йорк, 1929/1930. 
Сцена из спектакля. Спортзал. Боксирующий студент -— Д. Гарфилд (слева, в паре — 
правый), Петр - Л. Адлер (в центре, перед прыжком), Терёхин - Г. Биберман 
(на заднем плане с поднятыми руками) 


Действие пьесы В. Киршона и А. Успенского происходит в 
Москве в годы расцвета новой экономической политики (1926- 
1927), — «“ржавое” (т.е. гнилое, недоброкачественное) время идео- 
логической “порчи” страны. [...] Власть выдвигает экономиче- 
ские цели: разворачивать производство, учиться у буржуазных 
“спецов”. [...] Недавние лихие конники должны производить то- 
вары, считать, торговать — начинать новую жизнь. Многими это 
было воспринято как предательство революции». 

В пьесе выведена советская молодежь, которая переживает 
смену моральных и политических ориентиров. Все энергично об- 
суждают проблемы пола, формы семьи, брака, идею «сексуальной 
революции». Ситуация обостряется и из-за распространения «упа- 
дочнических настроений» «морального разложения» в партийной 
среде. В этих условиях одни с наслаждением уходят в тотальную 
половую вседозволенность (вульгарная комсомолка Лиза), другие 
погружаются в пессимизм, разочаровавшись в революционных 
идеалах (поэт Лёнов), а кто-то пытается покончить с собой (Петр). 

Лидер студенческой молодежи Константин Терёхин, у кото- 
рого где-то в колхозе остались официальная жена и малолетний 
сын, живет теперь в гражданском браке с Ниной Верганской, по- 
стоянно унижая ее и вынуждая делать аборт за абортом. В Нину 





42 Гудкова В.В. Зачем люди читают старые пьесы // Забытые пьесы 1920- 
1930-х гг. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 24. 
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«Красная ржавчина». Театр «Гилд», Нью-Йорк, 1929/1930. 
Сцена из спектакля 


безответно влюблен интеллигент Федор, который пытается угово- 
рить ее бросить мужа. Не вытерпев очередного оскорбления, Нина 
сбегает с вечеринки, за ней следом отправляется муж. Раздается 
выстрел. Все выглядит как самоубийство девушки. Однако в фи- 
нале пьесы выясняется, что Нина была убита Терёхиным. Преступ- 
ника ждет суд, исключение из партии и справедливое наказание. 

Поставил на Бродвее «Ржавчину» театр «Гилд», а режиссе- 
ром выступил человек, который имел с Россией много общего, — 
Г. Биберман*?. В конце 1927 г. он посетил столицу СССР, где в 
течение пяти месяцев (октябрь 1927 — февраль 1928) стажировал- 
ся у самого В.Э. Мейерхольда. По возвращении домой Биберман 
стал работать в «Гилд»: спектакль по пьесе «Ржавчина» явился 
его режиссерским дебютом. 

Сквозным визуальным образом спектакля (сценограф К. Трок- 
мортон) был выбран силуэт московского древнего Кремля и не- 
давно построенный Мавзолей В.И. Ленина, как символы старой и 
новой России. В музыкальном решении спектакля это противо- 
стояние реализовывалось конфликтом гимнов — «Боже, Царя хра- 
ни!» и «Интернационала». 

Главную роль — «партийца-разложенца» Терёхина — играл 
сам Г. Биберман. Американский критик находил, что актер «без- 





43 Герберт Биберман (Негег В1Ъегтап, 1900-1971) — театральный и кино- 
режиссер, сценарист. В кино дебютировал в 1935 г. («Билет в один конец»). 
В 1947 г. преследовался Комиссией по расследованию антиамериканской дея- 
тельности, изгнан из Голливуда и подвергся тюремному заключению. 
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жалостен по отношению к своему сценическому герою, делая его 
настолько отталкивающим, насколько это только возможно»““. 

В режиссуре дебютанта Бибермана явственно ощущалось влия- 
ние Мейерхольда: «Постановка обращала на себя внимание энер- 
гичным пластическим решением, острыми мизансценами, рядом 
неожиданных, почти физкультурных массовых сцен». 

В пьесе обсуждаются наболевшие проблемы новой советской 
жизни — от сохранения верности идеалам революции и до взаи- 
моотношения полов. За океаном такая жизнь виделась интригу- 
ющей, необычной, а иногда просто дикой. У кого-то национали- 
зация частной собственности, плановое хозяйство, грандиозные 
преобразования, затеянные в Советском Союзе, вызывали вос- 
хищение. Однако тотальная государственная атеизация общества, 
деятельность Союза безбожников не столько веселили американ- 
цев, сколько ужасали их, дорожащих свободой вероисповедания, 
закрепленной в Конституции. Христианские нормы, традицион- 
ные для старой России и американской нравственности, объявля- 
лись Советами «буржуазными предрассудками». Бродвейская по- 
становка ясно показывала, как в новой России гуманистические 
ценности умаляются и замещаются «классовыми». Зрителей не 
могли не шокировать вывернутые наизнанку вековые устои че- 
ловеческих отношений: теория «свободной любви», легализация 
абортов“, новое видение «социалистической семьи»“”. 

В театральных кругах США постановка вызвала бурную по- 
литическую и художественную дискуссию, войдя в «десятку луч- 
ших», по мнению общества театральных критиков Нью-Йорка 
(Мем УогКк агата ст с$)48. 

Реакция бродвейского зрителя озадачила создателей спектак- 
ля. Литературный руководитель постановки Г. Клёрман, предло- 
живший пьесу театру, был потрясен: «Пожалуй, впервые на Бро- 
двее сторонники Советов, не боясь, обнаружили свои политиче- 
ские симпатии. Существование столь огромного их количества 


оказалось для меня полной неожиданностью». 





44 Цит. по: \а!Чаи В.5. Уйиаве Уеагу ор те Тпеате Сийа (1928—1939). 
Гопаоп; СТеуе]апа: Сазе \Уезегп Везегуе Отуегзцу, 1972: 64. 

45 Черкасский С.Д. Мастерство актера: Станиславский—Болеславский— 
Страсберг: История. Теория. Практика. СПб.: РГИСИ, 2016. С. 399. 

%6 В пуританской Америке аборты были легализованы решением Верхов- 
ного суда только в 1973 г. 

47 См.: Гудкова В.В. Дети и старики: Антропологическая разметка нового 
времени // Театр. 2006. № 4. С. 130-138. 

48 Вго\зуп Т.М. “Вед Ваз Ргезегиеа Бу фе ТВеаше СаЙа 5а!ю.” Ме» Уотк 
Еуептте Ро5! (18 Оес. 1929): 14. 

49 Спитлап Н. Тйе Еегуепг Усагу: Тпе Стоир Тйеате ап4 те Титнез. Ме\ 
Уогк: Ра Саро Ргезз, 1983: 27. 
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Радикальный прокоммунистический журнал “Ме\у Маззе$”, 
назвав «Красную ржавчину» «по-настоящему великой пьесой Со- 
ветской России», увидел в ней метафору трагической судьбы 
нашей страны: «Нина — это Россия; Терёхин — “гнилая” бюро- 
кратия, развращенная властью; Федор — новая сила, порожденная 
Советским государством и ведущая страну к социализму»”. 
Именно этот левый журнал впервые обратил внимание на суще- 
ственное искажение идеи пьесы: «Было бы небезынтересно заме- 
тить, что название “Красная ржавчина” (случайно или нет) явля- 
ется ошибочным. В письме, адресованном Успенским [соавтором 
“Ржавчины”. — М.Г.] во французский журнал “Мопде”, значится: 
“Какое счастье, что в Париже эта пьеса называется правильно — 
“Га ВоиШе” (‘Ржавчина’). Потому что в Германии она шла под за- 
головком ‘Боег Коз$г (‘Красная ржавчина”). Абсолютно противо- 
положный смысл! И в Лондоне постановка тоже называлась ‘Крас- 
ная ржавчина’. Мы протестовали, но все зря”»°?. Хваля постановку 
театра «Гилд», американские сторонники Советской России однако 
сетовали, что идеологическая значимость оригинала оказалась сни- 
жена изображением не столь уж «важной» проблемы взаимоотно- 
шения полов. 

Некоторые так называемые «буржуазные» издания приняли 
«Красную ржавчину» тоже вполне доброжелательно. Однако уви- 
дели они в ней совершенно другое — ядовитую критику больше- 
визма: «Если бы это произведение не было впервые поставлено в 
Москве с одобрения властей, его свободно можно было бы трак- 
товать как антисоветскую вещь»°3. 

Большая же часть критиков, которые (естественно) не разделя- 
ли коммунистических идей, отнеслась к «Красной ржавчине» более 
сдержанно, усмотрев корень ее эстетических просчетов в несовер- 
шенстве драматургии: «Положа руку на сердце, это не самая луч- 
шая пьеса о новом советском поколении, так как она делает ставку 
на сенсацию и откровенно является полем для идеологических спо- 
ров. Произведение представляет собой набор очень эмоциональных 
и волнующих фрагментов, подобранных хоть и любопытно, но все 
же случайно. [...] Ясно, что это сложнейшая и крайне интересная 
тема, в которой невозможно полностью разобраться, опираясь 
лишь на просмотр череды сценических зарисовок театра “Гилд”»“. 

Слабость драматургии парадоксальным образом выявляла 
сильные стороны постановки. Довольно консервативный журнал 





50 “[Адуегизетепй.” №еу› Маззез У: 9 (ЕеЪ. 1930): 15. 

51! НусКегсоп Н. “ТБеаце.” Ме Мазбез У: 9 (ЕеЪ. 1930): 15. 

52 НисКегсоп Н. “ТБеаце.” 

33 Цит. по: \МаЧаи В.$. Улиаве Уеагу ор те Тйесите СийА (1928-1939): 64. 
54 Тлие| В. Ме» Уогк Мона (18 Рес. 1929). Цит. по: 19. 
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““ТБеаше Агз” писал: «Пьеса изобилует бесконечными и пафос- 
ными речами-дискуссиями, какие встречаются в дешевых мело- 
драматических “мыльных операх”. Однако надо отдать должное 
актерам, которым удается произносить их убедительно. Если от- 
бросить тот факт, что это довольно заурядное драматическое 
произведение, написанное кое-как, исполнители играют его с за- 
видной страстностью и энергией, умело оправдывая повышенный 
градус идеологических баталий. У студийцев получается прекрас- 
но схватить и удерживать тот истерический накал, с которым ге- 
рои советской пьесы отстаивают свои идеалы, доходя порой до 
белого каления»®. 

Этому мнению вторит и авторитетная политически-умерен- 
ная газета “Ме\у УогК Типез”: «Постановка гораздо лучше пьесы. 
[...] Хотя она проста, но потрясающе профессиональна. Порази- 
телен сквозной сценический образ этой истории: на протяжении 
всего спектакля на заднем плане чуть видны неясные очертания 
Кремля, перед которым ярко рдеет Мавзолей Ленина как символ 
нового народа. Это крайне интересная и неоднозначная пьеса с 
берегов той страны, о которой американцы так много слышат и 
так мало знают»®. 

Почти все критики сходились на том, что основным эстети- 
ческим недостатком постановки был ее мелодраматизм. Потен- 
циальная опасность материала замечалась и нашими исследова- 
телями: «Пьеса, задумывавшаяся как “проблемная”, сбивается на 
выхолощенную мелодраматичность»””. Более того, жанр мело- 
драмы органично откликался на запрос государственной идеоло- 
гии СССР тех лет, «обслуживал ее». В 1920-1930-е годы «разоб- 
лачение скрывающихся классовых врагов было неизменной зада- 
чей театральной продукции», поэтому в центре нарратива ран- 
ней советской драматургии непременно находились злодей и его 
разоблачитель. У американцев же история советских авторов гре- 
шила мелодраматизмом еще больше, на первый план вышел ба- 
нальный любовный треугольник Терёхин—Нина— Федор: «Абсо- 
лютная мелодрама, к тому же совсем не оригинальная и ничем не 





55 Нисвепз 7. “Тве \Мон4 оЁ ТЬшез Оуегдопе (Втоа\ау ш Веме\).” Тйеат- 
те Ату Мопииу (Тап. 1930): 107. 

56 «Вей Визе 1$ СЁуеп Бу ТБеаце Си|9.” №ел Уотк Титес (18 ес. 1929): 31. 

57 Гудкова В.В. К истории рецепции советской драматургии в Париже в 
1920-1930-е годы («Ржавчина» В. Киршона и А. Успенского на сцене театра 
«Авеню») // От текста — к сцене: Российско-французские театральные взаи- 
модействия ХТХ-ХХ веков. М.: ОГИ, 2006. С. 165. 

58 Венявкин И.Г. «Небогатое оформление»: «Ложь» Александра Афино- 
генова и сталинская культурная политика 1930-х годов // Новое литератур- 
ное обозрение. 2011. № 2. С. 156. 
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отличающаяся от (как это любят называть в СССР) “буржуазных” 
[т.е. где речь идет о частной, личной жизни, а не о “больших”, 
общественно-политических проблемах. — М.Г.] историй с непре- 
менным торжеством добра и наказанием зла в финале», «поли- 


тическая мелодрама», «мелодрама десятого-двадцатого-тридца- 


того (1еп-КуепЕ- и сорта». 

Спектакль был сыгран 65 раз, — его прокат прервало реше- 
ние руководства самого театра. Для аполитичного «Гилд» совет- 
ская пьеса оказалась «слишком рискованной, чтобы продолжать 
иметь с ней дело». 

В истории американской сцены постановка «Красной ржав- 
чины» осталась одной из значительных вех. Случилось это благо- 
даря тому, что в работе над ней встретились молодые и амбици- 
озные люди, которые в скором времени образуют ядро легендар- 
ного театра «Груп». Постановка представляла собой, пожалуй, 
самую первую попытку импорта театральных идей В.Э. Мейер- 
хольда в сценическую практику США, опередив по времени освое- 
ние принципов русского режиссера в деятельности театра «Груп». 

Третья советская пьеса попала на бродвейские подмостки 
также благодаря театру «Гилд», и опять же в режиссуре Г. Бибер- 
мана, — «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова? (премьера — 27 ок- 
тября 1930). Здесь она шла под названием «Рычащий Китай» 
(«Коаг СШша») и выдержала 72 представления. Выбор пьесы для 
Бибермана оказался не случаен: «Почти все пять месяцев между 
октябрем 1927 года и февралем 1928 года провел в театре Мейер- 
хольда, наблюдая, как готовятся постановки этого театра. Его по- 
становку “Рычи, Китай!” я видел, наверное, раз двадцать» 6“, 

В основу произведения Третьякова положен конкретный факт, 
имевший место летом 1924 г. в центре Китая, в уездном городе 





3 Ниисвепз 7. “ТБе \’оН4 оЁ ТЫпез Оуегаопе (Вгоад\ау т Веу!е\).” 

60 ВуезБу С.М.Е. А Сииса! игодисйоп ю Тиепней-Сетигу Атепсап Ога- 
та. Уо1. [: 1900-1940. Мех Уогк: СатЬлазе Чшуегзиу Ргезз, 1983: 121. 

6! Определение из газеты “Мем Сега!4 Тифипе”. Цит. по: Низсь Е. 
А Мефо4а тю Трах Маапе5з: Тре Няюту о} ше Асоту био. Мем Уогк: Ра 
Саро Ргез$$, 2001: 70. 

62 бЧеуег \/.О. Тйе Стоир Тйеае о} Мем Уотк Сйу, 1931-1941. Глзземаноп 
... ЮГ Фе деотее оЁ Мазег оЁ Ап. Ге]апа З‘апога Лашог Ошхуегзийу. 1944: 303. 

63 Сергей Михайлович Третьяков (1892-1937) — публицист, драматург, 
поэт-футурист, сценарист, режиссер и педагог. Работал в Театре имени 
В.Э. Мейерхольда и 1-м рабочем театре Пролеткульта, где его пьесы ставил 
С.М. Эйзенштейн. Один из теоретиков ЛЕФа — левого фронта искусства. 
В 1937 г. он был репрессирован и расстрелян. Реабилитирован в 1956 г. 

64 Из письма Герберта Бибермана // Третьяков С.М. Слышишь, Москва?! 
М.: Искусство, 1966. С. 168. 
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«Рычащий Китай». Театр «Гилд», Нью-Йорк, 1930. 
Огромный крейсер, орудия которого нависали над сценой, символизируя грозную мощь 
Британской империи. В то время как ночью кули спят на пристани, капитан корабля 
(актер Э. Купер) пребывает в тревожной задумчивости 


Ваньсяне. Командир английской канонерки «Кокчефер» навел 
орудия на город и потребовал казни двух китайских лодочников, 
во время ссоры с которыми погиб агент американской фирмы. 
Если в Советской России революционность пьесы С. Третья- 
кова с ее пафосом борьбы против колониализма была органична 
и естественна, то в США, да еще и на Бродвее с его публикой 
норковых манто и фраков, она смотрелась неожиданно. По вос- 
поминаниям режиссера, «кое-кто из совладельцев Гилд-театра [т.е. 
театра «Гилд». — М.Г.] вышел из правления, и иногда некоторые 
зрители, возмущенные тем, что театр поставил “коммунистиче- 
скую” пьесу, уходили со спектакля, требуя возврата денег». 
Интересно, что в США постановку о революционном движе- 
нии в Китае не приняли не только «правые», но и «левые». Хотя 
бродвейская постановка пьесы Третьякова была вдохновлена из- 
вестным спектаклем Мейерхольда, она существенным образом 
отличалась от советского оригинала. Отечественная «Литератур- 
ная газета» злорадно отмечала расхождения: «Так, дочь француза 
не требует фотоаппарата и магния при виде повесившегося боя 
[в мейерхольдовской постановке роль Боя — китайчонка, слуги 
на канонерке “Кокчефер” — блистательно играла М. Бабанова. — 
М.Г.], а жалостно, как “истая христианка”, умоляет спасти его. 





65 Там же. С. 171. 
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«Рычащий Китай». Театр «Гилд», Нью-Иорк, 1930. 
Финальная сцена. Бунт китайцев против иностранных «империалистов» 


Очевидно, это было нужно для того, чтобы показать, что не все 
американцы и англичане... одинаково подлы. Совершенно изъят 
из пьесы истопник с речной станции — инструктор из Кантона. 
В пьесе Третьякова старый лодочник говорит, что через 20 лет 
сын англичанина будет стрелять из орудия в его сына, на что 
другой китаец отвечает, что через 20 лет сын англичанина будет 
побежден сыном китайца. Такой мысли американский постанов- 
щик допустить не мог, и воинственная реплика китайца была за- 
менена другой — в духе женевской комиссии по разоружению, — 
“Через 20 лет не будет пушек”»®. 

Прокоммунистически настроенные американские критики 
назвали постановку «карикатурой на советскую пьесу»°”. Орган 
компартии США “ДаПу УотКег” упрекала режиссера: «Под пред- 
логом “меньше пропаганды и больше искусства” американский 
постановщик смазал резкие классовые выводы “Рычи, Китай!”. 
Пьеса была не только сокращена на одну треть, но и во многом 
лишена своего политического характера. [...] В результате этого 
разоблачения империалистической системы теряют свою остро- 
ту. У зрителей остается ложное впечатление, будто за положение 
китайских масс ответственна скорее подлость отдельных лиц, 





66 Атт П. Советские пьесы «по-американски»: «Рычи, Китай» в Нью- 
Йорке // Литературная газета. 1930. 29 декабря. № 62. С. 3. 

67 Цит. по: Кэрклэнд Л. «Процветание» кончилось... (Театры Нью-Йор- 
ка) // Интернациональный театр. 1932. № 3. С. 25. 
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чем сама система империализма. [...] Так же смазывается классо- 
вое деление внутри Китая — между рабочими и крестьянами, с 
одной стороны, единственными действительными борцами с ино- 
земным империализмом, — и отечественными угнетателями: по- 
мещиками, купцами и милитаристами — с другой». 

Правые обвиняли театр «Гилд» в том, что он всецело нахо- 
дится под влиянием коммунистов, в то время как левые, негоду- 
ющие на купюры и искажения советского оригинала, ставили в 
вину театру идейную непоследовательность и трусость. В этой 
ситуации руководство «Гилд» предпочло совсем отказаться от 
дальнейших постановок советской драматургии”. 

С 1933 г., после установления дипломатических отношений 
между СССР и США, культурные связи начинают развиваться 
более интенсивно. И все-таки, как замечает отечественный ис- 
следователь С. Дементьева, «определяющим фактором в разви- 
тии советско-американских культурных связей был не факт офи- 
циального признания правительством США нашей страны, а тот 
социально-психологический поворот в сознании» ” рядового аме- 
риканца, который происходил под влиянием событий в России и 
усилился именно в «красные тридцатые». 

В октябре 1935 г. на Бродвее появляется четвертый спек- 
такль по советской драматургии — «Квадратура круга» В.П. Ка- 
таева”', — коммерчески наиболее успешный из всех пяти пьес на 
бродвейской сцене (выдержал 108 представлений)” и наименее 
идеологизированный. Режиссером и одновременно автором адап- 
тации текста выступил наш соотечественник Д. Остров, о кото- 
ром не осталось почти никакой информации в американском и 
отечественном театроведении. Известно лишь, что он начал ра- 
ботать на Бродвее в 1931 г., а постановка «Квадратуры круга» в 
1936-м явилась его последним проектом на коммерческой сцене 
США”. 





68 Цит. по: [А.Ф.]. Советская пьеса за рубежом: «Рычи Китай!» в Европе, 
Америке и Азии // Литература мировой революции. 1932. № 4. С. 127. 

6 Лишь в годы Второй мировой войны «Гилд» поставит еще одну совет- 
скую пьесу — «Русские люди» К.М. Симонова (1942/1943). 

70 Дементьева С. Взаимовлияние советской социалистической и демо- 
кратической прогрессивной культуры США в предвоенные годы // Взаимо- 
действие культур СССР и США ХУШ-ХХ в. М.: Наука, 1987. С. 38. 

П Валентин Петрович Катаев (1897-1986) — советский писатель и поэт, 
драматург, киносценарист. 

72 См.: $диание ше Сис. Пиегпе! Вгоа4\ау РааБазе. ОпИие аё Вре:// 
уму 1ЬаБ.сот/бгоа4\ау-ргодисНоп/дчатт»-Фе-сисе-11996 
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Легкая и жизнерадостная «комедия-шутка»”“ Катаева так же, 
как и пьеса «Ржавчина» В. Киршона и А. Успенского, изобража- 
ла жизнь советской молодежи, но, в отличие от последней, нико- 
го «не убивая». Действие водевиля (таково авторское определе- 
ние жанра произведения) происходит в Москве в 1920-е годы. 
Два приятеля-комсомольца, живущие в одной комнате муници- 
пализированного дома, не предупредив друг друга, женятся и 
приводят своих официальных супруг жить к себе. Вскоре каждый 
понимает, что ошибся в выборе и любит жену приятеля. В фина- 
ле истории им удается исправить ситуацию, и все четверо обре- 
тают счастье. 

Комедия Катаева, очень популярная в эти годы в Советском 
Союзе, на Бродвее выглядела (по меткому определению автори- 
тетного Б. Аткинсона) «странной и малопонятной частной шут- 
кой Коммунистической страны»”. Несмотря на то, что отзывы 
критики были «по большей части неодобрительные» "5, постанов- 
ка по катаевскому водевилю шла три месяца. Однако, в отличие 
от бродвейских спектаклей по «серьезным» пьесам Киршона и 
Третьякова с более короткой сценической судьбой, «Квадратура 
круга» не оставила после себя никакого следа в истории амери- 
канского театра. 

Совсем незамеченной оказалась постановка последней — пя- 
той — советской пьесы на коммерческой сцене Соединенных Шта- 
тов межвоенного времени, — «Дорога цветов» того же В.П. Ка- 
таева (сентябрь 1936, 57 представлений). В центре обличительно- 
сатирической комедии, написанной в 1933 г., находится москов- 
ский популярный лектор Иван Васильевич Завьялов, пропаган- 
дист и ревнитель ультрановой «культуры будущего». Завьялов 
уверен в своей исключительности: «Каждому свое. [...] Есть лич- 
ности, переросшие свою среду, свой класс, люди высокого интел- 
лекта, широких горизонтов, люди смелой и новой мысли. У них 
другая дорога. Дорога цветов»”. Отринув все нравственные за- 
коны, он оказывается в конце пьесы совсем один. Шедший в 
рамках Федерального проекта, спектакль по пьесе Катаева «зате- 
рялся» даже на официальном интернет-портале Бродвея, утратив 





74 Скорино Л. Валентин Петрович Катаев (Критико-биографический очерк) 
// Катаев В.П. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 1. М.: Художественная литера- 
тура, 1956. С. 23. 

75 Алзоп В. “‘Запанте фе Сис1е’.” Ме» УотК Типез (4 Ос. 1935): 24. 

76 Вогатап С. Атенсап Тйеаге: А Сптотае оГ Сотеду апа Огата, 1930- 
1969. Мех Уогк; ОхЮюга: ОхРога Чшуегзиу Ргезз, 1996: 122. 

77 Катаев В.П. Дорога цветов (комедия в четырех действиях) // Ката- 
ев В.П. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 9. М.: Художественная литература, 
1986. С. 256. 
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привязку к советскому первоисточнику, а также имен его созда- 
телей”. 

Коммерческий театр США в межвоенные годы неохотно об- 
ращался к драматургии Советской России (в отличие от европей- 
ского), а те редкие произведения отечественных авторов, что шли 
здесь, успеха не имели. Показательно, что более удачно сцениче- 
ская судьба сложилась не у остросоциальных и революционных 
советских пьес (как «Ржавчина» и «Рычи, Китай!»), а у безобид- 
ных комедий В. Катаева. 

Как правило, постановки нашей отечественной драматургии 
на Бродвее были инициированы либо выходцами из России, 
навсегда ее покинувшими (Л. Снегов и Д. Остров), либо амери- 
канскими сторонниками Страны Советов (Г. Биберман). В случае 
с последним можно уверенно утверждать, что его обращение к 
произведениям Киршона и Третьякова было обусловлено (конеч- 
но же), в первую очередь, не столько идеологическими, сколько 
эстетическими симпатиями, — в данном случае, преклонением 
художника перед Мейерхольдом. 

Не принимая социалистический реализм, американская сце- 
на в период между двумя войнами продолжала находиться под 
существенным влиянием русской классической драматургии (и, 
прежде всего, А.П. Чехова). Театр США оказался оплодотворен не 
пьесами советской страны, а ее достижениями в области режис- 
суры и театральной педагогики (К.С. Станиславский, Е.Б. Вах- 
тангов, В.Э. Мейерхольд и А.Я. Таиров). Конечно же, особое 
место здесь занимают легендарные заокеанские гастроли МХТ в 
1923-1924 гг., которые «навсегда остались в истории американ- 
ского театра как событие, ход этой истории изменившее»”. 

Хотя в межвоенный период огней бродвейской рампы не уви- 
дели лучшие советские пьесы (М.А. Булгакова®°, Н.Р. Эрдмана, 
А.Н. Афиногенова), тем не менее, те немногие, что все-таки до- 
стигли коммерческой сцены США, заложили основу для постано- 
вок советской драматургии в следующем десятилетии. В 1940-е го- 
ды театралы Бродвея увидели такие пьесы, как «Русские люди» 
(1942/43) и «Так и будет» (под названием «По всему свету», 1947) 





78 См.: Те Раф оЁ Ню\егз. Ниегие! Вгоа4\ау Оацафазе. ОпИие аё ВИрз:// 
учим 1ЬаБ.сот/бгоад\ау-зВо\’/фе-ра-о#{-Но\егз-6983 

73 Черкасский СД. Мастерство актера: Станиславский—Болеславский— 
Страсберг: История. Теория. Практика. СПб.: РГИСИ, 2016. С. 190. 

80 Зимой 1935 г. на Бродвее инсценировку романа «Белая гвардия» (а не 
пьесу «Дни Турбиных») в театре «Маджестик» показывала труппа М.А. Че- 
хова «Артисты Московского Художественного». В репертуаре труппы была 
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К.М. Симоновай', «Победа» И. Вершинина и М. Рудермана (под 
названием «Контратака», 1943), а также «Машенька» А.Н. Афино- 
генова (под названием «Профессор, послушайте!», 1943/1944)8?. 
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Тони Кушнер — автор ангажированный, политика его инте- 
ресует и находит отражение в произведениях, которые часто но- 
сят откровенно провокационный характер — по отношению к 
идеологии, религии, или выбору ориентиров в частной жизни. 
«Феноменальный успех “Ангелов в Америке” можно объяснить 
очень точным “совпадением” пьесы и эпохи, в которую она была 
написана и поставлена» [Дробинцева 2013, с. 82]. Однако злобо- 
дневность у Кушнера не равна сиюминутности и, например, не- 
однократно объясняя в интервью текущего, 2017, года свои на- 
мерения создать «пьесу о Дональде Трампе», драматург не стре- 
мится представить новое произведение (действие которого, воз- 
можно, будет несколько отодвинуто назад, в «дотрамповскую» 
эпоху) непременно до истечения президентских полномочий сво- 
его «героя». «Я пытаюсь стать более быстрым писателем, но я не 
чувствую необходимости обязательно завершить работу, пока он 
еще в офисе. Я создавал “Ангелов”, которые помещены в рейга- 
новскую эру, но они, я чувствовал, были бы исторически значимы 
30, 40, 50 лет спустя, потому что при Рейгане что-то действитель- 
но фундаментально менялось. То же самое относится и к Трам- 
пу» [Теетап 2017]. По поводу актуальности «Ангелов...» (Апве[5 
т Атепса, 1989-1991) — трудно спорить: недавняя, 2017 года, 
постановка пьес режиссером Мэриан Эллиот в Национальном те- 
атре Великобритании вновь имела серьезный успех, и дилогия 
при всей ее обращенности к проблемам 1980-х и 1990-х годов 
устаревшей не кажется. 

В большей степени требуют подтверждения своей актуаль- 
ности про-социалистические взгляды драматурга, о которых он 
тоже не боится заявлять и в шутку утверждает, что, когда он 
называет «себя социалистом, на него смотрят так, как если бы он 
назвал себя друидом» [ЕзБег 2011: 93]. В интервью 2004 г. 
Т. Кушнер говорил: «Я называю себя социалистом, потому что 
верю в категорию экономической справедливости... Я многое 
понимаю в мире, в истории благодаря идеям многих крупных 
мыслителей-социалистов, включая Карла Маркса. Поэтому я по- 
лагаю, что в самой идее смысл есть, и я не хочу от нее отказы- 
ваться. [...| В капитализме тоже была своя исключительная энер- 
гия, сумевшая изменить мир. Но я не верю, что капитализм 
направлен на установление социальной справедливости» [Тай- 
Каийпапп 2004: 45]. Разумеется, подчеркивая верность «идее», 
Кушнер более чем настроен критически воспроизводить реаль- 
ную практику и капитализма, и социализма (одна из его относи- 
тельно недавних пьес называется “ТНе п\еШееп Нотозехиа!5 
Сл14е о СариаПзт ап Зосла!зт \ИН а Кеу ю Ше $сирагез”, 
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2009). И совсем не вызывает удивления попытка рассмотреть со- 
циалистический опыт, вернее, крах социализма, на примере Рос- 
сии и СССР. 

Пьесы Кушнера, связанные с осмыслением вопросов россий- 
ской истории уже на уровне заголовков, — это «Перестройка» 
(Ретеятоща, 199Т) и «Славяне!» (51ау5/, 1994). Однако в «Пере- 
стройке», получившей «русское» заглавие, благодаря термину, 
стремительно и без перевода вошедшему в различные языки во 
второй половине 1980-х гг., собственно «русская тема» весьма 
редуцирована, поскольку это вторая часть подчеркнуто «амери- 
канской» дилогии Т. Кушнера «Ангелы в Америке», обозначен- 
ной в подзаголовке как «Гей-фантазия на национальные темы». 
Действие в дилогии развивается параллельно перестроечным 
процессам в России: Америке, ее пророкам и Ангелам тоже нуж- 
на перестройка. Российская параллель задается в начале пьесы 
«Перестройка» речью «старейшего большевика планеты» Алек- 
сея Антедиллювиановича Прелапсарьянова, персонажа, который 
будет играть значительно более важную роль в пьесе «Славяне!». 
Сама речь Прелапсарьянова в Верховном Совете звучит в обеих 
пьесах без изменений (правда, в одном случае время обозначает- 
ся как январь 1986, в другом — как март 1985 г.), подчеркивая и 
«программность» взгляда уходящего поколения на Перестройку, 
и взаимосвязь произведений («Миллениум приближается», «Пере- 
стройка», «Славяне!»), образующих своего рода цикл. 


(Свет падает на Прелапсарьянова, стоящего на подиуме, на фоне 
огромного красного флага. Прелапсарьянов невообразимо стар и со- 
вершенно слеп.) 

Алексей Антедиллювианович Прелапсарьянов: Великий Во- 
прос перед нами: Обречены ли мы? Великий Вопрос перед нами: 
Отпустит ли нас Прошлое? Великий Вопрос перед нами: Способны ли 
мы Измениться? Вовремя? Ведь все мы жаждем Перемен. 

(Короткая пауза, затем с внезапной, яростной страстью:) 

А Теория? Как можем мы идти вперед без Теории? Какую Сис- 
тему Мышления могут эти Реформаторы противопоставить существу- 
ющей бешеной мировой дезорганизации, Неясному Столпотворению 
фактов, событий, феноменов, катастроф? Есть ли у них, как некогда 
была у нас, прекрасная Теория, столь же дерзкая, столь же Великая, 
столь же всеобъемлющая концепция? [...] 

Перемены? Да, мы обязаны измениться, но сперва покажите мне 
Теорию, и я взойду на баррикады, покажите мне книгу очередной 
Прекрасной Доктрины, и обещаю вам, эти слепые глаза раскроются, 
лишь бы прочесть ее, лишь бы насытиться ее текстом. Покажите мне 
слова, способные перестроить мир, или лучше молчите [Кушнер 2006]. 


Впрочем, в Соединенных Штатах рейгановских времен кри- 
тика Кушнера все же направлена не на недостаточность теории, а 
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на недостатки гуманной практики, когда на фоне разрастающейся 
в конце 1980-х гг. эпидемии СПИДа проблему стараются не за- 
мечать, люди боятся говорить о своей болезни, фактически нет 
лекарств от новой «чумы» («Во всей стране найдется от силы 
тридцать человек с доступом к этому лекарству» [Кушнер 2006]), 
а близких разъединяет страх. В «Перестройке» гораздо более 
развернутый, чем в «Миллениум приближается», «ангельский 
план»: здесь есть не только явление Ангела, наделавшее — в 
буквальном смысле — столько шума в финале первой пьесы, но и 
некое подобие гетевского «Пролога на небе». В отсутствие Со- 
здателя, давно покинувшего небеса, величественные Ангелы, от- 
вечающие за континенты, принимают и выслушивают Прайора, 
нового, американского, пророка. При всей своей величественно- 
сти ангелы выглядят растерянными: они не знают, что делать ни 
с распространяющейся болезнью, ни с последствиями черно- 
быльской катастрофы, ни даже со сломанным радиоприемником. 
Единственный, как кажется, выход — остановить прогресс, по- 
вернуть историю вспять. Однако в финале пьесы некий компро- 
мисс между небом и континентом, между живыми и мертвыми, 
больными и здоровыми все же достигнут.У Америки теперь есть 
свой скромный пророк, Рональд Рейган больше не президент, и 
страна — без пафоса — может двигаться дальше: «Предстоит боль- 
шая работа» [Кизвпег 19995: 146]. 

В эпилоге, разворачивающемся у фонтана Ангела Вод (Ве- 
езда) в Центральном парке Нью-Йорка, звучит, как и в начале 
пьесы, и в сцене на небесах, упоминание о России, задавшей за- 
главную тему пьесы. 


Луис. Горбачев — величайший политический мыслитель со вре- 
мен Ленина [...] Вспомни, четыре года назад мы думали, что везде за- 
стой, и вот в России! Смотри-ка! Перестройка! [КазВпег 19995: 143]. 


Парадоксально, но перестройка, обеспечившая гармоничное 
единство людей и ангелов (теперь составивших мирную компо- 
зицию из скульптурной группы фонтана и нескольких героев, 
вновь обретших друг друга) произошла, похоже, и на небе, и на 
земле — в Америке, но не на родине Ленина, Горбачева и самого 
концепта «перестройка». Длительные — затяжные и нескончаемо 
революционные — перемены остаются на долю славян, и у аме- 
риканского автора образуют самостоятельную, хотя и далеко не 
такую известную, как «Ангелы», пьесу «Славяне! Размышления о 
долгосрочных проблемах добродетели и счастья». 

В «Славянах!» действие также разворачивается в совпадаю- 
щей по времени с самой пьесой действительности Советского Сою- 
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за и России — с 1985 по 1992 гг. Исследователь театра Т. Кушнера 
Дж. Фишер обозначает данное произведение как «хронику рус- 
ской революции, бесконечно далекую от документальности» [Е1- 
зВег 2011: 94]. Революция и Перестройка интересуют Кушнера 
как единый процесс, в связи с которым драматург и прослежива- 
ет влияние на историю России целого ряда идей: социалистиче- 
ских, перестроечных (идеологов которой Прелапсарьянов заслу- 
женно упрекает в отсутствии базовой теории), капиталистичес- 
ких. Не только большая или даже максимальная приверженность 
социальным потрясениям характеризует славянский менталитет, 
но и пафос — в пьесе, где заглавное понятие выделено воскли- 
цательным знаком и по-русски звучит практически как лозунг: 
«Славься!». Параллель между двумя державами — США и СССР — 
предполагалось развернуть в «Ангелах в Америке», но дилогия 
разрослась благодаря «национальным темам», и российский блок 
материала позволил драматургу сформировать самостоятельную 
пьесу о России и славянах. К русскому слову «Перестройка» 
здесь добавляется в латинской транслитерации и ряд других слов, 
в разное время утвердившихся в английском языке как обозначе- 
ние российских реалий и узнаваемых во всем мире: «бабушка», 
«аппаратчик», «политбюро», «степь». 

Изучать русский язык, как и советские реалии, по пьесам 
Т. Кушнера вряд ли можно. Драматург и сам подчеркивает в ав- 
торских указаниях к постановке: «В конце концов, это американ- 
ская пьеса» [Кизпег 1996: уп]. Члены Политбюро (этот статус 
имеют в «Славянах!» пятеро героев, и драматург специально про- 
говаривает его значимость) подразделяются на «высокопостав- 
ленных» и находящихся «на несколько ступеней ниже». Кстати, 
Политбюро единственный орган власти, который упоминается в 
связи с советским «аппаратом», и оно не только не обозначено 
как «Политбюро ЦК КПСС», но и вряд ли с Центральным коми- 
тетом КПСС соотнесено, не говоря уже о том, что происходящее 
в Кремле заседание, на котором выступает Прелапсарьянов, вполне 
могло бы быть Пленумом ЦК или даже (если речь идет о депута- 
тах) сессией Верховного Совета СССР. 

Что касается зданий на территории Московского Кремля, то 
Кушнер и не стремится конкретизировать, что за зал заседаний 
(“На|Ц оЁ Ше $оу1её5” в «Славянах!», “НаЦ оЁ ОериНез” в «Пере- 
стройке») имеется в виду, но в любом случае примечательно, что 
ступеньки кремлевского дворца (возможно, Большого Кремлев- 
ского дворца) подметают старушки-дворничихи, и эта сцена сама 
по себе должна выглядеть чрезвычайно комично. Впрочем, рос- 
сийские реалии часто преподносятся в лубочном стиле и не пред- 
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полагают максимального правдоподобия в пьесе, которую упо- 
добляют античной сатировой драме, заключающей кушнеровский 
«ангельский» эпос [Е1зВег 2011: 93]. Так, члены Политбюро обя- 
зательно носят меховые «русские» шапки, а чай в Кремле разли- 
вают исключительно из самовара; герои остаются верными своим 
привычкам, даже когда перемещаются на небеса. 

Еще одним несколько нарочитым и хрестоматийным моти- 
вом в произведении Кушнера являются размышления о славян- 
ской душе. О своеобразии русского характера, его главных пока- 
зателях и способности меняться или оставаться неизменным по- 
лемизируют и «уходящая гвардия» — члены Политбюро, и пост- 
перестроечные политики, которыми, разумеется, вполне могут 
оказаться те же бывшие относительно молодые «аппаратчики», 
занимавшие в прежнем «политбюро» не самые высокие места. 
Идеи панславизма достигают своего кульминационного развития 
и одновременно максимальной степени эклектичности в монологе 
героя с показательно «русским» именем Егор Тременс Родент, яв- 
ляющегося в 3-м, «сибирском», акте пьесы уже «представителем 
демократически избранного федерального правительства» [КизВ- 
рег 1996: у]. 


Родент. Нация разделена... правительство не служит народу, но 
предает его ради иностранных интересов [...] ...Люди из кавказских 
регионов, мусульмане, азиаты, смуглые низшие расы наводнили Моск- 
ву, и белые русские христиане, такие как вы и я, должны их поддержи- 
вать [...|...И не потому что мы слабы... [...] Потому что у нас нет ли- 
дера, человека с железной волей, но лидер придет [КизВпег 1996: 59]. 


По-настоящему интересна не критика националистической 
идеи, довольно туманно пропагандируемой российским «либе- 
ральным демократом» в 1992 г., но сама логика идеи социалисти- 
ческой, представленная в пьесе в диахроническом плане. Дей- 
ствие у Кушнера начинается в перестроечные годы и продолжа- 
ется в «новой России», но и Перестройка, и крах Союза, и 70 лет 
«квази-социалистического тоталитаризма» (как назвал его драма- 
тург в одном из интервью [Тай-Каитапи 2004: 45]) не только 
корнями уходят в революцию, но и представляют, по сути, одну 
непрерывную, цепную реакцию, напоминающую ядерную и по- 
стоянно грозящую взрывом. О ядерных реакторах и взрывах в 
пьесе тоже идет речь, но и в социальном плане, по Кушнеру, пре- 
образования, раз начавшись ложным — насильственным — по- 
сылом, никак не могут благополучно завершиться. 

Анализ соотношения революционной теории и практики луч- 
ше и лаконичнее всех высокопоставленных государственных му- 
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жей в пьесе проводят те самые «бабушки», убирающие снег со 
ступеней дворца, к которому съезжаются депутаты. До появления 
Смукова и Упгобкина, которые, невзирая на собственный пре- 
клонный возраст, как раз и обращаются к женщинам «бабушка» 
(Отап4та!), безымянные персонажи, чьи роли по совместитель- 
ству могут быть отданы исполнительницам основных партий, ве- 
дут высокоинтеллектуальную беседу об истории, Марксе, Эн- 
гельсе, диктатуре пролетариата и приближающихся реформах. 


Первая бабушка. Как бы нам ни хотелось этого признавать, ис- 
тория и опыт ХХ столетия заставляют прийти к неопровержимому за- 
ключению, что существует прямая и непрерывная последовательность 
от Диктатуры пролетариата к всеохватному насилию как средству 
внедрения эффективных перемен, о которых говорили поздние Маркс 
и Энгельс, к диктатуре простой и очевидной и к государственному 
террору [КизБпег 1996: 1]. 


Этим эпизодическим и лишь в прологе фигурирующим пер- 
сонажам драматург отдает точку зрения, максимально приближен- 
ную к собственной, поскольку его политические про-социалис- 
тические взгляды никогда не предполагали оправдания тотали- 
тарных режимов и «всех этих страшных вещей, которые совер- 
шались во имя социализма. Одна из самых страшных вещей, — 
это, конечно, сталинизм, худшее, что когда-либо случалось с ве- 
ликой идеей, и путь, по которому первая страна социализма 
пришла к ужасу террора» [Тай-Каитапп 2004: 45]. 

О страшных последствиях террора и других перипетий со- 
ветской истории на примере отдельно взятой литовской семьи 
рассказывает (в ответ на пропагандистскую речь Родента) миссис 
Счастливый Домик: фамилия женщины, «агрессивной и несчаст- 
ливой», — удачное изобретение автора пьесы, но именем герои- 
ню Кушнер не снабжает, а назвать ее соответствующим «миссис» 
российским обращением «госпожа» или советским «товарищ» вряд 
ли будет корректно. 


Миссис Домик. Я литовка и ненавижу русских; и здесь в Сибири 
я потому, что чертов Сталин сослал сюда мою бабушку пятьдесят лет 
назад. Мой дед, его братья и сестры умерли, когда их гнали через Урал 
в каторжных цепях. Их отец и дядя были застрелены в Вильнюсе, их 
дети погибли, воюя с немцами, моя сестра умерла от голода, и мой 
брат убил себя при чертовом Брежневе после пятнадцати лет в психи- 
атрической клинике, я дважды пыталась сделать то же самое, а моя 
дочь... [Казбпег 1996: 60]. 


Кушнер, впрочем, как и его героини (в отличие от героев- 
мужчин), отказывается возлагать ответственность за проблемы 
современной России исключительно на сталинистское или, шире, 
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советское прошлое. С линией м-с Домик в пьесе связана тема 
ядерного следа, губящего людей в мирное время, независимо от 
их возраста, статуса или «вины». Тема техногенной катастрофы в 
драматургии Кушнера, безусловно, была инспирирована Черно- 
быльской аварией 1986 г., о которой драматург упоминает и в 
«Перестройке», и в предисловии к «Славянам!», где называется, 
в частности, книга Григория Медведева «Правда о Чернобыле» 
(«Чернобыльская тетрадь»). Драматург обращается к другим ядер- 
ным катастрофам и взрывам, до Чернобыля долгое время замал- 
чивавшимся в Советском Союзе. Главное следствие распростра- 
нения радиации — зараженная земля, получившие большую дозу 
облучения жители, генетические изменения, отражающиеся на по- 
томках, больные — без надежды на выздоровление — дети. В ка- 
честве жертвы «игр с плутонием» в пьесе выведена восьмилетняя 
дочь миссис Счастливый Домик — Водя Домик, ее называют ре- 
бенком-«мутантом», она одна из «желтых детей», рождающихся 
с генетическими отклонениями. Девочка не может ни ходить, ни 
говорить, и болезнь, поражающая ее внутренние органы, про- 
грессирует. Но с обвинениями, обращенными к приехавшему в 
Алтайский поселок Тальменка депутату Роденту, выступает не 
мать девочки, но одна из главных героинь произведения врач 
Бонфила Бонч-Бруевич, при новой власти уже не сосланная, но 
«направленная на работу» из Москвы в Сибирь. Объясняя ситуа- 
цию с болезнью детей в Алтайском крае, она упоминает испыта- 
ния ядерного оружия в Семипалатинске в 1949 г., и слышит в от- 
вет «понимающий» вздох представителя власти: «Сталин». 


Бонфила (Еще более агрессивно). Место, где я работала в про- 
шлом году, Челябинск, там есть хранилище, заполненное протекаю- 
щими баллонами. Товарные поезда без опознавательных знаков проез- 
жают через город ночью, дымясь, по дороге к хранилищу, и от них 
расходится пар, вы можете ощущать его везде. Не Сталин. В прошлом 
году [Казвпег 1996: 60]. 


Радиоактивное заражение, безусловно, является в пьесе од- 
ной из центральных метафор: страна и нация тотально заражены, 
причиной тому — безответственность власти на разных этапах но- 
вой русской истории, и никто не знает, как остановить болезнь, как 
нет никакой возможности сократить и период полураспада урана. 
Особенно угрожающим выглядит признание, что новые отходы 
поступают и будут поступать в нашу страну из-за границы на тех 
самых «дымящихся поездах» уже на протяжении 1990-х гг.: стра- 
не нужны деньги. 

Дж. Фишер, выделяя параллели между дилогией «Ангелы в 
Америке» и «Славянами!», не только обращает внимание на 
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сближающее у Кушнера изображения социальных проблем США 
и России через метафорику болезни (эпидемия СПИДа и онколо- 
гические заболевания как результат радиоактивного заражения, 
соответственно), но полагает возможным рассматривать пьесу 
«Славяне!» в целом как своего рода притчу об Америке конца 
ХХ в.: «Единственное существенное различие между двумя стра- 
нами заключается, по Кушнеру, в том, что Соединенные Шта- 
ты — в настоящий момент экономически успешны, тогда как рос- 
сийская экономика разрушена» [Е15Вег 2011: 94]. Глядя на ситуа- 
цию с противоположной стороны, трудно не отметить, что разли- 
чие и впрямь очень существенное. 

Другой метафорой, получающей в спектакле эффектное ви- 
зуальное воплощение, является икона-палимпсест, историю ко- 
торой рассказывает вновь Бонфила Бонч-Бруевич своей подруге 
по имени Катерина Серафима Глеб. Бонфила, которая — для рос- 
сийского читателя вполне предсказуемо — оказывается потом- 
ком Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича, большевика и этно- 
графа, представляет своей собеседнице и зрителям икону, когда- 
то преподнесенную ее прадеду «крестьянами Царского Села». На 
бывшей иконе поверх лика св. Сергия Радонежского нанесен 
портрет Ленина — в послереволюционные годы и тоже с культо- 
выми целями". В 1980-х героиня пьесы Катерина, так и не выяс- 
нив, о каких именно чудесах следует молиться перед чудотвор- 
ной иконой, молится сразу обоим «святым» — Святому Ленину 
или Святому Сергию, прося послать ей очередную бутылку вод- 
ки. Бутылка, разумеется, сразу же доставляется еще одной со- 
вершенно не мистической бабушкой, которая, лишь взглянув на 
икону, легко распознает оба изображения: «Святой Сергий Радо- 
нежский с лицом Великого Ленина» [КизВпег 1996: 42]. При всей 
гротескности, созданный в пьесе образ поклонения «святым» 
оказывается очень емким: герои пьесы, да и все славяне, чью ду- 
шу стремятся исследовать также Бонфилла и Катерина, так до 
конца и не сознают или, может быть, не хотят осознавать, каким 
богам они молятся: христианскому Богу, коммунизму, перестрой- 
ке, капитализму или, наконец, ядерному оружию? 

С Катериной Серафимой связаны в произведении сразу не- 
сколько гротескных символов, характеризующих не столько саму 
девушку, сколько все то же соотношение коммунистической тео- 





? Любопытно, но подобные истории не обязательно квалифицировать ис- 
ключительно по разряду вымышленных анекдотов. Не так давно в прессе об- 
суждалась история создания в Рязанской области памятника Евпатию Коло- 
врату, подозрительно напоминающий памятник Ленину [Памятник из рабо- 
чего поселка Шилово 2017]. 
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рии и практики. Учреждение, в котором героиня работает ночным 
сторожем, представляет собой фантастический «Пан-советский 
архив для изучения церебро-цефалогномического историко-биоло- 
гического материализма». Драматург предлагает в духе новояза 
аббревиатуру для обозначения данного названия и объясняет, как 
слово должно произноситься: «РАЗОУАСЕВСЕРННШМАТ, рго- 
поппсеа “раззоуаН-зауг-зеН-НГВ-1-таЁ’”» [КизБпег 1996: 19]. Архив, 
с одной стороны, соответствует своему псевдо-научному и линг- 
вистически-игровому названию, с другой, — структурно перекли- 
кается с самой идей Мавзолея, а буквально — с созданным в ста- 
линские времена Институтом исследования мозга [Тайны мозга 
2017] или с попытками ученых узнать, сколько весит орган, отве- 
чающий за ум человека. 


Катерина. Здесь партия консервирует мозги наших лидеров, 
начиная с Красного Октября. Начиная, конечно, с Ленина, большин- 
ство людей считает, что его мозг находится вместе с телом, но это не 
так, мозг здесь, и очень массивный, 1340 граммов, самые тяжелые моз- 
ги из до сих пор извлеченных [Казпег 1996: 25]. 


На видеомониторе с рабочего места Катерины видны плава- 
ющие в особом растворе мозги партийных лидеров. Многие экс- 
понаты поступили в лабораторию в «губительном для мозгов» 
1937 году; имеется мозг Сталина, Брежнева, Андропова, и «скоро 
поступит Черненко». Интересно, что таким неожиданным спосо- 
бом на сцену фактически выведены исторические фигуры — гла- 
вы (в буквальном, физиологическом смысле) КПСС в разные го- 
ды существования партии. А вот действующих лидеров, которые 
в пьесе упоминаются и являются не только современниками, но и 
фоном для сюжетных коллизий произведения, — Михаил Горба- 
чев, Егор Лигачев, Борис Ельцин, — Кушнер не представляет 
персонажами драмы, — равно как в «Миллениум приближается» 
и «Перестройке» персонажами не становились Рональд Рейган или 
Джордж Буш. Для «русской» пьесы американский автор изобре- 
тает героям имена, которые, на первый взгляд, кажутся откро- 
венным пародированием трехчастного образования русского име- 
ни (имя-отчество-фамилия): Василий Воровиливич Смуков, Сер- 
гей Эсмеральдович Упгобкин, Ипполит Ипполитович Пополитов, 
Егор Тременс Родент, Бонфила Безуховна Бонч-Бруевич, Катери- 
на Серафима Глеб. 

Р. Флинн, анализируя пьесу «Славяне!», обращает внимание 
на «говорящие» — «в духе моралите» — имена почти всех пер- 
сонажей пьесы (а не только членов семьи Счастливый Домик). 
Так, имя старейшего большевика планеты Алексея Антедиллю- 


426 


Елена ДОЦЕНКО. «Во имя социализма»: русская тема в пьесах Т. Кушнера 





виановича Прелапсарьянова и в самом деле подчеркивает его 
ветхость и даже «ветхозаветность»: «Антедиллювиан», согласно 
словарям, отсылает ко временам до Всемирного потопа и к биб- 
лейским патриархам от Адама до Ноя, т.е., жившим до потопа. 
«Прелапсарьян» содержит отсылку ко временам еще более ран- 
ним — до грехопадения, что одновременно указывает на наив- 
ность старого партийца, свято верящего в идеалы [Нупп 2016]. 
Фамилии Смукова и Родента (мать Води называет Родента хорь- 
ком) «этимологически» вызывают негативные ассоциации, а в 
отчествах «Безуховна» и «Эсмеральдович» трудно не заметить 
аллюзии уже литературного плана. 

Использование очень различных религиозных и литератур- 
ных аллюзий дает возможность Т. Кушнеру в «Славянах!» выйти 
на новый уровень в изображении «небес». Оба старейших члена 
Политбюро — Прелапсарьянов и Упгобкин — один за другим 
умирают еще в первом действии пьесы, и эпилог показывает ге- 
роев в раю (в который старые атеисты не верили при жизни), по- 
прежнему, как и в «Перестройке», напоминающем город после 
землетрясения, в данном случае, где-то в Сибири. (В «Перестрой- 
ке» рай походил на Сан-Франциско после землетрясения 1906 г.) 
Присутствия Бога на небесах и в этот раз не наблюдается, а ску- 
чающие покойные коммунисты бесконечно играют в карты, опа- 
саясь наблюдать за тем, что происходит на земле — «в России, 
Боснии, Пакистане или Руанде». Но новая душа, прибывшая в 
рай, оказывается душой девочки Води Домик, теперь она может 
разговаривать и не преминет сообщить: «Социалистический экспе- 
римент в Советском Союзе провалился, дедушки» [КизВпег 1996: 
66]. Партийные лидеры активно цитируют после смерти Э.А. По, 
сравнивают Р.У. Эмерсона и Ф.М. Достоевского, но когда девочка 
просит «дедушек» рассказать ей сказку, вспоминают о Н.Г. Чер- 
нышевском. 


Упгобкин. Владимир Ильич Ульянов переживал горе. Ему было 
17, и тайная полиция только что отправила на виселицу его старшего 
брата Сашу за попытку организовать покушение на царя. Это было 
очень давно. Поскольку он очень грустил о брате, Владимир, которому 
предстояло стать Великим Лениным, решил прочитать любимую книгу 
брата, роман Чернышевского, название и содержание которого задает 
бессмертный вопрос... [КазВпег 1996: 68]. 


Вероятно, финал и эпилог «Славян!», как и эпилог дилогии 
Кушнера, можно считать умиротворяющим, и здесь герои — 
Бонфила и Катерина, дедушки и девочка — обретают своего рода 
семьи. Но вместо делового «американского» лозунга «Великая 
работа начинается» мы получаем вечное русское «Что делать?», 
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так и не потерявшее своей актуальности ни в результате револю- 
ЦИИ, НИ благодаря Перестройке, ни в художественном произведе- 
нии американского драматурга, создавшего знаковое исследова- 
ние «проблем добродетели и счастья» о славянской душе и раз 
начавшихся и не знающих конца русских революциях. 
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Полтора десятка коротких рассказов и повесть — вот и все из 
художественной прозы, что опубликовал за свою жизнь мекси- 
канский писатель Хуан Рульфо (1917-1984). Вместе с тем не- 
большая книжка его произведений оказалась чрезвычайно весо- 
мой, а ее автор был безоговорочно признан крупнейшим латино- 
американским прозаиком, одним из тех, кто сформировал поэтику 
того мощного обновительного движения в латиноамериканской 
прозе, которое впоследствии получило наименование «новый ла- 
тиноамериканский роман». Прижизненная слава нередко бывает 
обманчива. Но в отношении Рульфо первоначальные восторжен- 
ные оценки его творчества вовсе не оказались преувеличены. Бо- 
лее того, с течением лет — а прошло уже около полувека со вре- 
мени выхода сборника рассказов и повести — значимость этого 
писателя в контексте латиноамериканской, да и мировой литера- 
туры нисколько не уменьшалась — чему свидетельством посто- 
янные переиздания книг Рульфо на основных мировых языках и 
неиссякаемый поток критической и научной литературы, которая 
по объему в тысячи, если не в десятки тысяч раз, превысила все, 
созданное мексиканским прозаиком. Литературоведческие интер- 
претации творчества Рульфо поражают своим разнообразием — 
от регионалистских и мексиканистских до мифологических, се- 
миотических и структуралистских; и все они подчас звучат весьма 
убедительно, что в целом говорит о чрезвычайной глубине этой 
прозы и о ее принципиальной смысловой неисчерпаемости. 

Произведения Рульфо очень далеки от автобиографизма, о 
чем он скажет в публикуемом интервью. В них нет не то что фак- 
тов жизни писателя, но и самого авторского присутствия почти не 
ощущается. Вместе с тем биография Рульфо, в особенности его 
детские впечатления, оказали несомненное и очень глубокое вли- 
яние на его творчество, проявившееся в тематике, проблематике, 
образности, колорите, эмоциональном настрое его прозы. 

Штат Халиско, где родился и вырос Рульфо, — это край по- 
лупустынь. В здешнем пейзаже царит камень: скалы и каменные 
холмы, камни на полях и вдоль дорог, дома, сложенные из камня. 
Здесь живут люди крепкие, жесткие и молчаливые. Все, кто лично 
знал Рульфо, вспоминали о нем как о человеке исключительно 
замкнутом и немногословном. Да он и сам признавал это: «Обы- 
чай говорить свойственен столичным жителям, а не крестьянам. У 
меня дома никто ни с кем не разговаривает, ни я с женой, ни она 
со мной, ни дети с нами, никто не разговаривает...» [Уоз( 1994: 
31]. В произведениях писателя молчание предстает как модель 
разобщенности. Слово не способно служить средством общения 
между людьми, и потому ему на смену придут иные формы кон- 
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такта — прежде всего, контакт через виоленсию (насилие). Что же 
касается манеры письма, то эта природная молчаливость Рульфо 
воплотилась в удивительном лаконизме его стиля, что было со- 
знательной установкой: «Я стараюсь уберечь себя от барочнос- 
ти. И буду избегать многословия всеми способами». [КесорПас1бп 
1969: 35] 

Если Мехико является культурным центром страны, то штат 
Халиско считается как бы средоточием мексиканской самобытно- 
сти. И хотя проза Рульфо не приемлет ни декоративного фолькло- 
ризма, ни размышлений о «мексиканской сущности», она вся ока- 
залась пропитана органичным ощущением национальных корней. 

В этой сердцевине Мексики, в городке Саюла, 16 мая 1917 г. 
и родился Хуан Непомусено Карлос Перес Рульфо Вискаино. 
Звучная череда имен, впоследствии сократившаяся до двух, объ- 
единяла имена родителей, наследственных землевладельцев, ко- 
торые сочетались браком в 1914 г. Отец будущего писателя взял 
на себя управление двумя поместьями, но время для мирных тру- 
дов было неподходящим: в разгар мексиканской революции 1910- 
1917 гг. асьенды то и дело подвергались набегам повстанцев. 

В 1923 г. произошла трагедия, которая наложила глубокий 
отпечаток на сознание шестилетнего ребенка: его отец был убит 
своим соседом, повздорив с ним. Этот сюжет — убийство по пу- 
стячному поводу — впоследствии будет неоднократно воспроиз- 
веден в прозе Рульфо. А в целом это было вполне заурядное для 
мексиканской деревни событие, одно из проявлений латиноаме- 
риканской виоленсии. Насильственная смерть вскоре постигла и 
двух братьев погибшего: один из них, полицейский, пытался раз- 
нять дерущихся и получил пулю в сердце, другой был убит по по- 
литическим мотивам. Затем последовала смерть матери в 1927 г. и 
гибель дяди, раздавленного лошадью: череда этих трагических 
событий, конечно же, не могла не повлиять на душевный склад 
подростка. Кроме того, ему пришлось стать свидетелем войны 
кристерос (от испанского “Си$ю” — Христос), полыхавшей в Ха- 
лиско и в соседних штатах в 1927-1929 гг., когда священнослу- 
жители, недовольные антиклерикальной политикой властей, под- 
няли крестьян на восстание. «Я сидел дома взаперти, потому что 
повсюду стреляли, — вспоминал Рульфо. — А после каждого боя 
на всех столбах болтались повешенные. Да, зверствовали и кри- 
стерос, и федералы». [Уо51 1994: 30] 

Во время войны был замучен дед писателя и расстреляны 
двое из его близких родственников. Так виоленсия и смерть с 
ранних лет вторгаются в жизнь Рульфо — нет ничего удивитель- 
ного в том, что эти детские впечатления определили тематику и 
настрой его творчества. 
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После смерти матери Хуан и его старший брат попали в си- 
ротский приют в Гвадалахаре с жестким режимом полутюремного 
типа. Это было, судя по признанию Рульфо, самое тяжкое впечат- 
ление детства. Так тема сиротства, одна из констант мексикан- 
ской литературы, вошла в творчество будущего писателя в каче- 
стве глубоко личной темы. Пять лет длилось его пребывание в 
сиротском приюте. В 1932 г. Рульфо перешел в семинарию, где 
проучился, опять-таки под строжайшим надзором, три с лишним 
года. Наконец, юноша достиг совершеннолетия и получил право 
самостоятельно определять свою судьбу. Он бросил семинарию и 
уехал в столицу, где жил его дядя, адвокат, который пристроил 
родственника мелким чиновником в департамент по делам имми- 
грации. Здесь Рульфо проработал девять лет. Дядюшка настаивал, 
чтобы племянник пошел по его стопам и обучался праву; но тот, 
не испытывая ни малейшего интереса к юридической науке, стал 
посещать лекции по литературе на филологическом факультете 
столичного университета. 

Любовь к чтению у Рульфо пробудилась в десятилетнем воз- 
расте. С началом войны кристерос один из священников Сан- 
Габриэля, когда бежал из города, передал свою библиотеку на 
хранение матери Рульфо. А библиотека эта состояла не только из 
религиозных книг, поскольку строгий падре, выполнявший долж- 
ность церковного цензора, ревностно отбирал у прихожан всякого 
рода «запрещенную» литературу — преимущественно любовные 
и приключенческие романы, но не сжигал их и не выбрасывал, а 
складывал на своих книжных полках. И вот тогда, в 1927 г., мальчик 
начал увлеченно читать и с тех пор страсть к чтению не оставля- 
ла его. 

Впрочем, из его филологических штудий ничего толком не 
вышло. Его преподавателем литературы был Мануэль Гонсалес 
Пенья, автор первой «Истории мексиканской литературы», но при 
том заядлый испанист, превыше всего ценивший испанских писа- 
телей-регионалистов и категорически отвергавший новые веяния 
в искусстве. Хуану Рульфо испанские регионалисты и костумбри- 
сты внушали откровенную скуку, и через пару лет он бросил уни- 
верситет. 

Но не бросил литературу. В те годы он много и упоенно чи- 
тал. «Это была прямо-таки патологическая страсть, дело доходило 
до того, что я прочитывал две книги за ночь». [\Уо05$( 1994: 25] 

Многие высказывания Рульфо определенно свидетельствуют 
о том, что он был замечательным знатоком западноевропейской 
и латиноамериканской литератур — только этот интеллектуаль- 
ный багаж никак не сказался напрямую в его прозе, что и дало 
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основание некоторым критикам соотносить его с художниками- 
наивами. 

Тогда же, в конце 30-х — начале 40-х гг., сложились литера- 
турные предпочтения Рульфо. Они весьма любопытны для пони- 
мания его собственного творчества. Превыше всего он ставил 
скандинавских авторов, о чем сам неоднократно говорил. И ко- 
нечно, Рульфо не мог остаться равнодушным к русской литерату- 
ре, особенно к Достоевскому и к Андрееву с их иррационализмом. 
Полемически заостренная против наивных этических схем Чер- 
нышевского реплика Достоевского о том, что человеку надобно 
не одного лишь «разумного хотения», выражает основную пове- 
денческую установку героев Рульфо, которые в своих действиях 
руководствуются какими угодно мотивами, но только не разумом 
и расчетом. Что же касается латиноамериканской литературы, то 
он был заядлым читателем хроник ХУ1-ХУП вв., которые ценил 
за свежий язык, а также, по его словам, за присущий им элемент 
чудесного. Повествовательная манера Рульфо, несомненно, имеет 
много общего со стилем хроник, в котором ясно проступает ска- 
зовое начало; а его повесть критики объявили одним из выдаю- 
щихся образцов т. н. «магического реализма». 

Чтение послужило стимулом для творчества: Рульфо взялся 
за перо и в 1940 г. написал огромный, напыщенный и слезливый 
роман «Сын отчаяния» — об одиночестве провинциала, оказав- 
шегося в Мехико. А написав и перечитав, рукопись вскоре уни- 
чтожил. Во всяком случае начало было положено. Начало не 
только литературному творчеству, но и систематическому уни- 
чтожению не удавшихся, на взгляд автора, произведений. Так, 
впоследствии редактор журнала “Атёпса” вытащил из мусорной 
корзины рукопись рассказа «На Кумушкином взгорье» и тем са- 
мым спас один из лучших рассказов Рульфо. 

В 1942 г. Рульфо был направлен в Гвадалахару по делам 
службы иммиграции. Здесь он прожил около трех лет, часто наве- 
дываясь в родовые поместья, взятые под управление его старшим 
братом. Цель этих поездок была одна — общение с народом: не 
оставляя мыслей о литературном творчестве, Рульфо инстинктив- 
но чувствовал, что именно погружение в стихию народной речи, 
народной жизни выведет его на нужный путь. Брат писателя 
вспоминал: «Он ночи напролет разговаривал с ранчеро, батрака- 
ми, пастухами, погонщиками скота...». [[бре2 Мепа 1993: 49] 

В Гвадалахаре Рульфо сошелся с молодыми начинающими 
литераторами, которые затеяли издание литературно-публицисти- 
ческого журнала “Рап” (“Рап” — букв. «Хлеб»). В нем в 1945 г. 
Рульфо опубликовал рассказы «Нам дали землю» и «Макарио», 
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поражающие своей зрелостью и самобытностью. Месяцем раньше 
в столичном журнале “Атбёиса” появилась первая публикация 
Рульфо — рассказ «Жизнь, в сущности, не так уж серьезна», 
написанный в 1944 г. Разница между этим незрелым сентимен- 
тальным рассказом и двумя последующими огромна. Так одним 
рывком Рульфо достиг высшего уровня литературного мастер- 
ства, после чего его творчество уже не претерпело качественной 
эволюции. Публикация в журнале “Рап” вскоре была повторена в 
журнале “Атбиса”, предваренная небольшой критической замет- 
кой главного редактора: ее автор отмечал «свежую простоту» и 
«глубину видения» начинающего писателя и провидчески предре- 
кал, что «рано или поздно он займет достойное место» в мекси- 
канской литературе. [1.6ре7 Мепа 1993: 60] 

За этой публикацией последовали другие — в том же журна- 
ле: рассказы «А все оттого, что мы бедные» (1947), «На Кумуш- 
кином взгорье» (1948), «Тальпа» (1950), «Равнина в огне» (1950), 
«Скажи, чтобы они не убивали меня» (1951). Приведенная хроно- 
логия дает представление о методе работы Рульфо: мучительное 
обдумывание сюжета, бесконечное количество набросков, от- 
шлифовка каждой фразы и в результате — один, от силы два рас- 
сказа в год. 

В 1945 г. Рульфо оставил службу в департаменте иммигра- 
ции; два года перебивался случайными заработками, пока не 
устроился на фабрику на должность управляющего. Эта работа 
ему глубоко претила, но на фабрике, иностранном предприятии, 
платили приличные деньги, необходимые для содержания семьи 
(в 1947 г. Рульфо женился, а год спустя стал отцом). В результате 
он задержался на ненавистной службе до 1954 г. Примечательно, 
что этот семилетний опыт пребывания в рабочей среде никак не 
сказался на тематике его творчества. Город всегда оставался ему 
глубоко чужд, и когда в 60-е гг. он сделал попытку написать цикл 
рассказов городской тематики, то потерпел полный провал. 

После издания своего первого (и единственного) сборника 
рассказов «Равнина в огне» (1953) Рульфо получил двухгодичную 
стипендию Мексиканского Центра Писателей для завершения ро- 
мана, над которым работал уже несколько лет. В 1954 г. в журна- 
ле “Гешаз Раблаз” был опубликован фрагмент романа, первона- 
чально названного «Звезда подле луны». В том же году в универ- 
ситетском журнале появился другой фрагмент — на этот раз ро- 
ман был объявлен под заглавием «Шорохи». Неизвестно, сколько 
времени его дорабатывал бы Рульфо, если бы издательство 
“Ропдо 4е Сиага Есопбимса” не попросило у автора рукопись для 
ознакомления. Рульфо дал издателям черновик, нисколько не ду- 
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мая публиковать его в таком виде. На удивление автора роман (в 
результате доработок сократившийся до размеров повести) был 
тут же опубликован — так за ним закрепилось окончательное на- 
звание по имени заглавного героя «Педро Парамо» (1955). 

Повесть была восторженно воспринята критикой. Она дей- 
ствительно открывала новую страницу в истории мексиканской 
литературы, и это ясно почувствовали ее первые рецензенты — 
поэт Али Чумасеро и критик Мануэль Дуран; а позже о ней высо- 
ко отзывались О. Пас, К. Фуэнтес и многие другие. В 1970 г. Фу- 
энтес назвал ее лучшим «романом», написанным в Мексике, и это 
мнение, пожалуй, не утеряло своей истинности до наших дней. 
Собственно, все крупные мексиканские писатели второй полови- 
ны ХХ в. так или иначе отдали дань признания и преклонения пе- 
ред Рульфо. 

А дальше случилось неожиданное: меж тем как слава Рульфо 
ширилась год от года, перешагнула границы страны, затем конти- 
нента, писатель молчал. После выхода в свет повести он опубли- 
ковал всего два рассказа: «Наследство Матильде Аркангела» (1955) 
и «Осколок ночи» (1959). Рульфо не публиковался, неохотно да- 
вал интервью, упрямо сторонился великосветских раутов, конфе- 
ренций и прочих публичных мероприятий, куда рвались другие 
писатели. Несмотря ни на что этому, наверное, самому нелюди- 
мому из мексиканских писателей в 1970 г. с пятнадцатилетним 
опозданием присвоили Национальную премию в области литера- 
туры; а в 1976 г. Рульфо был избран в Мексиканскую Академию 
Языка. Знаменитого писателя осаждали критики, жаждавшие но- 
вых произведений, а Рульфо то ссылался на семейные обстоятель- 
ства (четверо детей) и на занятость в Институте Индихенистики, 
где он работал научным сотрудником с 1963 г. и до конца жизни; 
то начинал говорить о романе «Кордильера» и о сборнике расска- 
зов «Неурожайные дни», который обещал выпустить еще в 60-м г. 
Публика с нетерпением ждала обещанного, но так и не дождалась. 
Рульфо остался тем редчайшим писателем, который не опублико- 
вал почти ничего второстепенного. 

Критики долго ломали головы над загадкой молчания Руль- 
фо, объясняя это либо наступившим творческим бесплодием, либо 
невероятной требовательностью к себе, либо его боязнью разоча- 
ровать читателей. Между тем в одной беседе Рульфо обмолвился: 
«Так вот, доложу я вам..., что я никогда не бросал писать. Я пере- 
стал публиковаться, но писать никогда не переставал». [Сий6тте7 
Магое 1978: 6] 

Картина несколько прояснилась, когда в 1994 г. вдова и дети 
Рульфо под давлением литературоведов решились нарушить волю 
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усопшего и опубликовали его неизданные рукописи [1.0$ спадег- 
по5 4е лап КиШ№Ю 1994]. Книга получилась солидная, хотя можно 
с уверенностью предположить, что это лишь небольшая часть 
написанного, избежавшая уничтожения. В сборнике представлены 
записные книжки писателя (сочные народные словечки, поговор- 
ки, поверья, отдельные фразы, образы); наброски рассказов; один 
более или менее завершенный рассказ («Клеотильде»); первона- 
чальные варианты «Педро Парамо»; четыре наброска городских 
рассказов — все крайне слабые; и два десятка фрагментов романа 
«Кордильера». По замыслу роман создавался в жанре семейной 
хроники: Рульфо прослеживал историю семьи землевладельцев из 
Халиско от эпохи конкисты до конца ХХ в. Встречаются велико- 
лепные фрагменты, но это всего лишь осколки несостоявшегося 
целого. А в общем в книге нет ничего конгениального опублико- 
ванным произведениям. 

Творчество Рульфо вписывается в континентальный литера- 
турный контекст и соотносится с новаторскими произведениями, 
появившимися в первой половине 1950-х гг.: сборниками расска- 
зов Кортасара (1951), Онетти (1951) и Роа Бастоса (1953), рома- 
нами Онетти «Краткая жизнь» (1950), Карпентьера «Потерянные 
следы» (1953) и др. В то же время его творчество взросло на поч- 
ве национальной традиции. Рульфо первым из мексиканских про- 
заиков добился гармонического разрешения давней и острой ди- 
леммы мексиканской литературы, выраженной в противопостав- 
лении национальной или локальной тематики и проблематики — 
универсальной. Притом он открыл принципиально новый способ 
художественного воплощения проблемы «мексиканской сущно- 
сти»: при полном внешнем отсутствии в его произведениях наци- 
ональной рефлексии он как никто другой глубоко и полно выра- 
зил характерность национальной картины мира. 
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ИНТЕРВЬЮ ХУАНА РУЛЬФО 
ГАЗЕТЕ “УЕМРВЕ!” (15.08.1973 г.) 


Вопрос. Для начала, сеньор Рульфо, не могли бы Вы вкратце 
рассказать об истоках Вашего писательского творчества? 

Х. Р. По правде говоря, мне довольно сложно указать такой 
исток. Мое формирование в качестве писателя носило не система- 
тический, а, если угодно, произвольный характер и основывалось 
на чтении всего, что попадалось под руку. Это не было целена- 
правленным самообразованием, просто я искал, что мне понра- 
вится, что затронет меня в человеческом плане. 

Вопрос. В этом хаотическом чтении попадались ли книги, 
оказавшие на Вас особое воздействие? 

Х. Р. Да. Прежде всего, произведения Кнута Гамсуна, кото- 
рые я прочитал — можно сказать, впитал в себя — в раннем воз- 
расте. Мне было лет четырнадцать или пятнадцать, когда я от- 
крыл для себя этого писателя, он меня потряс. Он перенес меня в 
доселе незнакомый нордический туманный мир. Он вырвал меня 
из нашего мира, наполненного слепящим солнечным светом. Мо- 
жет быть, у меня была внутренняя тяга к чему-то смутному, неяс- 
ному, в противовес жесткой очерченности, определенности нашей 
действительности. Итак, Кнут Гамсун открыл для меня сканди- 
навскую литературу, а затем я уже целенаправленно отыскивал 
скандинавских авторов и прочел тех, кто были мало известны у 
нас в то время, таких как Бойерсен, Йенс Петер Якобсен, Сельма 
Лагерлеф. Настоящим открытием для меня стал Халдор Лакс- 
несс — я прочитал его книги задолго до того, как он стал Нобе- 
левским лауреатом. Так что я проникся глубокой симпатией к 
этим писателям. Они внушали мне более точное, вернее сказать, 
более оптимистичное представление о жизни, чем то, какое созда- 
вал наш жестковатый мексиканский мир. 

Вопрос: А мексиканскую литературу Вы тоже читали, напри- 
мер роман о мексиканской революции? 





1 Перевод с исп. и комментарии А. Кофмана. Перевод выполнен но: лай 
ВКиЮ. “Епиеу1а.” РибИсадо опетаНпеще еп /51етрге! Га сийига еп Мехсо” 
1,051 (15.08.1973): У-УП. Опше а{ Спада Зеуа. Саза Ч ейа] 4е] езстйог Гли$ 
Горе? №еуе$. ВИр://стаЧа4еуа.сот/Аехю/ептеу1а-а-чап-гиФо/ 

?Роман о мексиканской революции — совокупность романов в мекси- 
канской прозе конца 20-х — середины 30-х ХХ в., объединенных прежде 
всего тематикой (мексиканская революция 1910-1917 гг., самая длительная и 
кровавая на американском континенте), а также общностью некоторых осо- 
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Х. Р. Конечно. Именно роман о мексиканской революции дал 
мне представление о том, чем была наша революция. Я познавал 
историю через литературу. Мне же не пришлось пережить те со- 
бытия. Тему мексиканской революции зачинали писатели, ныне 
столь мало ценимые. Это Рафаэль Муньос, Мариано Асуэла, Мар- 
тин Луис Гусман, Грегорио Лопес-и-Фуэнтес как автор романа 
«Лагерь». Муньос известен романом «Пушки били под Бачим- 
бой», а также историческим романом о нашем диктаторе Санта 
Анне, где этот персонаж представлен в ироническом свете. 

Вопрос: Вы читали Яньеса до того, как начали писать? 

Х. Р. Да, я прочитал его роман «Перед грозой» до того как 
написал «Педро Парамо». 

Вопрос: Не могли бы Вы рассказать, как Вы нашли манеру 
повествования для «Педро Парамо»? 

Х. Р. Прежде всего я искал подходящий стиль. Персонажей и 
место действия я уже держал в голове. Я хорошо знал тот район 
страны, там прошло мое детство, так что я нутром чувствовал 





бенностей стилистики и содержания. Родоначальником романа о мексикан- 
ской революции был М. Асуэла, автор романа «Те, кто внизу» (“Гоз 4е 
афа)о”, 1916), получившего широкую известность лишь в 1927. Он стал об- 
разцом для других романов, воплотив некоторые основополагающие худо- 
жественные принципы данного течения. Из них наиболее известны роман 
М.Л. Гусмана «Орел и змея» (“Е| аз!а у 1а зегрлеще”, 1928) и его же «Вос- 
поминания Панчо Вильи» (“Газ тетопаз 4е Рапсво УШа”, 1938), созданные 
на основе архивов вождя крестьянской армии и написанные от его лица про- 
стонародным языком; романы Р. Муньоса «Пушки били под Бачимбой» (“Зе 
Цеуагоп е! сайбп рага Васбита”, 1931, опубл. 1941) и «Пойдем за Панчо Ви- 
льей» (“Уатопоз соп РапсВо УШа”, 1932); роман Н. Кампобельо «Ружейный 
патрон» (“Е сапасБо”, 1931), где подлинные трагические события револю- 
ции представлены в восприятии девочки; романы «Лагерь» (“Сатратешо”, 
1931) и «Мой генерал!» (“М! зепега!!”, 1933) Г. Лопеса-и-Фуэнтеса. Надо 
отметить, что Рульфо остался глубоко равнодушен к художественному опы- 
ту этих авторов: он не развивал традицию романа о революции, а решитель- 
но порывал с ней, используя совершенно иные принципы отражения истори- 
ческих событий: он отсек от них все политическое, социологическое и само 
историческое, оставив лишь архетипическое и мифологическое. 

3 Речь идет о романе Агустина Яньеса «Перед грозой» (“А1 Н1о 4е1 аета”, 
1949), который противопоставил роману о мексиканской революции иные 
средства воссоздания действительности — через призму сознания персона- 
жей. Яньес не оказал никакого влияния на Рульфо. Несходство писателей 
проявляется в первую очередь на стилистическом уровне: вязкая, монотон- 
ная многословная и бессобытийная проза Яньеса — полная противополож- 
ность упругой, сжатой, пружинистой прозе Рульфо, герои которого, в отли- 
чие от персонажей Яньеса, сначала действуют, а потом уже думают и пере- 
живают. 
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сюжет и все остальное. Но я никак не мог найти, как это выразить. 
И тогда я просто попробовал выразить это языком жителей моего 
селения. Ранее я сделал ряд попыток работать с языком в других 
направлениях, но эти пробы оказались неудачны, текст звучал в 
большей или в меньшей степени фальшиво. Он совершенно не 
соответствовал антуражу действия. Поэтому в конце концов я об- 
ратился к тому опыту, какой ранее опробовал в рассказах, а имен- 
но, к народному разговорному языку — я слышал его с детства, и 
он жив поныне. 

Вопрос. Как Вы относитесь к утверждению некоторых кри- 
тиков о том, что «Педро Парамо» — роман невнятный, с затем- 
ненным смыслом (“о$сиго”)? 

Х. Р. По правде говоря, для меня он тоже темен. Прямо ска- 
жем, это нелегкое чтение. Я хотел погрузить читателя в происхо- 
дящее, а не описать события. В этом романе главный герой — се- 
ление и его обитатели. Некоторые критики считают центральным 
персонажем романа Педро Парамо. На самом деле главный герой 
романа — селение. Вымершее селение, где живут призраки, где 
все до единого жители умерли, и даже рассказчик — и тот мерт- 
вец. Здесь нет различения между временем и пространством. Ведь 
мертвые не ведают ни времени, ни пространства. Они не движут- 
ся во времени и пространстве. Они просто появляются ниоткуда и 
исчезают. В этом странном (“сопло”) мире единственные, кто 
после смерти возвращаются на землю (таково распространенное 
поверье), — души тех, кто умер во грехе. А поскольку в том селе- 
нии почти все умерли во грехе, то все они и вернулись. Они зано- 
во населили деревню, но теперь ее жителями стали души мертвых. 

Вопрос. Еще один вопрос, важный для меня. Как соотносится 
этот горький и пессимистичный образ мира мертвых, где человек 
застыл во времени, с личностью Хуана Рульфо? 

Х. Р. Ни в моих рассказах, ни в «Педро Парамо» нет ничего 
автобиографического. Там нет ни одной страницы, которая имела 
бы хоть какое-то отношение ко мне и к моим близким. Я никогда 
не отражаю собственный жизненный опыт. И вовсе не потому, 
что настроен против автобиографической прозы. Просто окружа- 
ющие меня люди не дают мне писательского материала, я черпаю 
его в воображаемых персонажах. 

Вопрос. Но считается, что в прозе как-то отражается автор- 
ская картина мира. 

Х.Р. Да, возможно, отражается где-то в глубине, а не на по- 
верхности текста. У меня было очень тяжелое, очень трудное дет- 
ство. Я жил в семье, которая быстро распалась, и в селении, под- 
вергшемся полному разрушению. Мой отец и все его братья были 
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убиты. Я жил в зоне опустошения. Не только человеческого опу- 
стошения, но и опустошения, так сказать, географического. Я до 
сих пор не понимаю внутренней логики всего произошедшего. Я 
вовсе не склонен винить в этом революцию. Скорее, это было что- 
то атавистическое, фатальное, алогичное. Я до сих пор не могу 
понять, почему в моей семье так систематично происходили убий- 
ства и жестокости. 

Вопрос. Вернемся к писательскому мастерству. Как Вы со- 
здаете своих персонажей? 

Х. Р. Я по-прежнему не знаю, как я прихожу к темам и сюже- 
там моей прозы. У меня нет предзаданного критико-аналитичес- 
кого чувства. Я просто воображаю себе персонажа, а дальше иду 
у него на поводу, не представляя, куда он меня приведет. Я не 
пытаюсь направлять его, я иду за ним, пусть даже по неведомым 
тропам. Я начинаю с того, что воображаю себе персонажа. И ко- 
гда он ясно вырисовывается передо мной, я иду за ним. При этом 
я знаю, что это будет вовсе не спокойная прогулка, там возможны 
неожиданные прыжки. Иначе и быть не может, ведь жизнь чело- 
века непредсказуема. Особенно, когда речь идет о поступках. Да- 
леко не всегда человек разумен и последователен в своих дей- 
ствиях. В любом случае я всячески стараюсь избежать мертвых 
страниц, когда ничего не происходит. Я сразу перескакиваю туда, 
где с персонажем что-то происходит, где начинается действие, где 
ему приходится совершать поступки, причем, часто судьбоносные 
поступки. 

Вопрос. Вновь сменим тему нашей беседы. Могли бы Вы ска- 
зать, что «Педро Парамо» — это роман отрицания? 

Х. Р. Вовсе нет. Там просто отрицаются некоторые ценности, 
какие по традиции превозносились. Лично для меня они таковыми 
не являются. Например, если говорить о религии, о вере. Я рос в 
среде верующих, но их жизнь была до такой степени извращена, 
что она явно противоречила их религии, казалось, они вообще ни 
во что не верят. Если же говорить о персонажах «Педро Парамо», 
то именно их вера во что-то и довела их до столь плачевного 
состояния и, в конечном счете, была разрушена. Хотя они по- 
прежнему считают себя верующими, их вера опустошена. Им не 
за что ухватиться, им не на чем удержаться. В этом отношении 
это действительно роман отрицания. Многие думают, будто самое 
справедливое правосудие — лучшее из правосудий, тогда как, на 
мой взгляд, это худшее из правосудий. К примеру, фанатичная 
вера приводит к антивере, к отрицанию веры. Я был свидетелем 
этого. Ведь я вырос там, где прокатилась не только всем извест- 
ная мексиканская революция, но также война кристерос. В этой 
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войне люди убивали друг друга, не веруя в то, за что они сража- 
лись. Они-то полагали, будто воюют за свою веру, за святое дело, 
но если пристально всмотреться в причины той борьбы, то пони- 
маешь, как далеки были эти люди от христианства. 

Вопрос. Коль скоро Вы упомянули Вашу родину, штат Ха- 
лиско, не могли бы Вы вкратце охарактеризовать историческое 
своеобразие этого региона? 

Х. Р. Да, надо знать историю, чтобы понять корни того фана- 
тизма, о котором я только что говорил. В этой зоне испанское за- 
воевание протекало в очень жестких формах. Испанские конки- 
стадоры уничтожили индейское население, никого не оставив в 
живых, и утвердились на этой территории. Вслед за ними пришли 
испанские колонисты. Из-за того, что индейское население в этой 
зоне было полностью уничтожено, в сознании испанских посе- 
ленцев выработалась очень специфическая черта. Это была своего 
рода креольская спесь, по сути своей, позиция реакционная, кон- 
сервативная. Они были готовы всеми правдами и неправдами от- 
стаивать свои интересы, которые были для них превыше всего. 
Они считали, что заслуживают к себе особого отношения по при- 
чине того, что они завоевали и заселили эту территорию. И их по- 
томки также чувствовали себя полновластными хозяевами этих 
земель. Они яростно противостояли всему, что угрожало их вла- 
сти и собственности. Отсюда проистекают их упрямство и несго- 
ворчивость, та духовная атмосфера, которая окружала Педро Па- 
рамо с детства. Завершая эту беседу, вернусь к разговору о нега- 
тивизме романа «Педро Парамо». Я не думаю, что это негативи- 
стский роман, напротив того, обнажать зловредные обычаи, анти- 
гуманные тенденции, приводящие к жестокости и страданию, — 
значит утверждать позитивное начало жизни. 
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Хуан Непомусено Карлос Перес Рульфо Вискаино (1917- 
1986), известный как Хуан Рульфо, уже давно признан в мире ис- 
паноязычным литературным классиком ХХ-го века. В нынешнем 
году, через сто лет после его рождения, в Мексике ему ставят па- 
мятники, а везде, где читают по-испански, проводятся литератур- 
ные собрания разного рода, посвящённые его далеко не обширно- 
му, но все более важному для современности творчеству. Эта ги- 
гантская литературная фигура, для его родной Мексики безуслов- 
но вершинная, перед русском читателем, как ни странно, в 
полный свой рост ещё не появилась. Роскошная и обильная рома- 
нистика Маркеса, нежная и горькая утончённость Кортасара, даже 
на глазах устаревающие эрудиция и остроумие Борхеса полно- 
стью заслоняют от нас Рульфо; впрочем, не его одного: в огром- 
ной и во всех отношениях значительной латиноамериканской ли- 
тературе ХХ века ещё очень многое будет пересмотрено, пере- 
оценено и соответственно переведено разными культурами извне 
ее. Справедливость требует от нас многое сделать, чтобы русско- 
му культурному сознанию открылся немногословный мексикан- 
ский гений Хуана Рульфо. Совершенно не освоены его порази- 
тельные фотографии и особенно их связь с текстами рассказов, 
впрочем, ответственные мексиканские издания фотографий Руль- 
фо тоже стали появляться лишь в 2000-е годы [Рештрзеу, БеГлиа?1 
2010]. За последние двадцать лет русское литературоведение на- 
считывает не более полудюжины статей о Рульфо, главным обра- 
зом в специализированных журналах и в сравнительном аспек- 
те — Рульфо и Гамсун, Рульфо и испанское классическое насле- 
дие [Мартинес Борресен 2008], [Светлакова, Тимофеева 2013]. 
Наиболее полным и ответственным научным текстом, написан- 
ным о Рульфо по-русски, остаётся обзор его творчества, сделан- 
ный для академической истории латиноамериканских литератур 
московским учёным А.Ф. Кофманом [Кофман 2005]. 

Рульфо, в середине сороковых начал публиковаться в журна- 
лах «Пан» и «Америка» как автор рассказов. Сборник «Равнина в 
огне» вышел в свет 18 сентября 1953-го года, сначала в нём было 
15 рассказов, затем прибавились ещё два. Более чем строгий от- 
бор текстов автором! и в целом медленное формирование сборника 
родственно общим принципам поэтики Рульфо, которые в названии 
его научной биографии удачно названы её автором, Нурией Амат, 





1 Например, текст рассказа «Кумушкино взгорье», выброшенный авто- 
ром в мусорную корзину, был оттуда спасен Эфреном Эрнандесом. Если бы 
не эта случайность, классическое произведение испаноязычной литературы 
могло бы никогда не увидеть свет. [ТШ ЕаШпе 1948: 31]. Тиль Эйлин — 
псевдоним Э. Эрнандеса. 
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«искусством молчания» [Ата( 2003]: за словом Рульфо парадок- 
сальным образом стоит молчание, переходящее, словно бы неохот- 
но, в собственно слово лишь тогда, когда необходимость этого ста- 
новится абсолютной. Неправдоподобно малый объем, к которому 
сведен художественный текст, его огромная художественно- 
смысловая плотность («Педро Парамо», несомненно, роман, но в 
русском переводе он назван повестью, ибо в повествовании только 
120 страниц), выход сюжета в бессловесный черно-белый мир фо- 
тографии, которыми Рульфо в первых изданиях всегда сопровож- 
дал свой словесный текст — все эти черты особой поэтики Рульфо, 
эпической по заданию, но стремящейся к предельной краткости, 
подобно твердой поэтической форме, предъявляют почти немыс- 
лимые требования к переводчику его текстов на другой лингвисти- 
ческий язык. 

Переводы «Педро Парамо» и 15-ти рассказов из сборника 
«Равнина в огне» были сделаны Перлой Натановной Глазовой для 
издательства «Художественная литература» в 1969 году. Книга в 
мягкой обложке тиражом 100 000 экз. вышла в начале 70-го года с 
предисловием Льва Осповата, а затем неоднократно переиздава- 
лась («Амфорой» в 1999, «Астрелью» в 2009) и была оцифрована 
в том же переводе. Таким образом, наше восприятие русского пе- 
ревода одного из вершинных испаноязычных текстов ХХ в. теперь 
имеет полувековую историю. Представляется вполне назревшим и 
целесообразным вопрос о соотнесенности этого перевода с совре- 
менным русским языковым и культурным сознанием, с историей 
русской испанистики, с писательской личностью переводчика, а 
главное, с текстом оригинала, насколько мы сегодня его понима- 
ем. При этом всего замечательнее те качества перевода, которые 
отражают само историческое время и никак не могли быть отре- 
флексированы тогда, когда перевод делался. 

Перла Натановна Глазова (1922-1980) — выпускница роман- 
ского отделения филологического факультета Ленинградского 
университета (1948), преподавала французский и испанский язы- 
ки в школах и вузах Ленинграда, с 60-х годов стала членом Союза 
писателей и жила преимущественно переводческими издатель- 
скими заказами. В ее переводах издавались Вольтер, Ж. Санд, 
Б. Брехт, Т. Манн, Ж. Сименон, Х. Гойтисоло. Коллегам старшего 
поколения до сих пор памятны ее неброская милая внешность и 
скромные манеры. Ее переводы отличаются точностью, отшлифо- 
ванностью и стремлением, почти отчаянным, не упустить ни од- 
ного доступного переводчику смысла оригинала. Ее переводче- 
ской манере свойственны созерцательность, полностью свободная 
от раздраженной небрежной торопливости коммерческих перево- 
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дов, и установка на максимально доступное разъяснение читателю 
того, что усматривает в тексте переводчик. 

При первом прочтении по-русски, да и при поверхностном 
сравнении с оригиналом нельзя не назвать работу П. Глазовой в 
высшей степени квалифицированной, блестящей. Она не упускает 
ни слова, тщательно прорабатывает переводы реалий и всегда при- 
нимает взвешенные решения, ей доступен широкий стилистиче- 
ский спектр и самые разные интонации, она ставит перед собой 
писательскую задачу художественной адекватности, умело поль- 
зуется всем арсеналом переводческих приёмов. И тем не менее, 
чем ближе и понятней становится читателю поэтика Рульфо, тем за- 
метнее расхождения между заданием автора и русским переводом. 

Чтобы сделать свою задачу обозримой, ограничимся парал- 
лельным прочтением оригинала и перевода одного из знаковых 
рульфовских текстов, рассказа «На рассвете» (“Еп 1а тадгазга4а”), 
интуитивно приняв после прочтения переводов романа и расска- 
зов, что качество работы П. Глазовой ровное и демонстрирует 
примерно одни и те же свойства. 

Прежде всего исключим из поля зрения те словесные форму- 
лы, в которых поэтическое сгущение смыслов достигает у Рульфо 
такого качества, что было бы нереалистично ожидать от русского 
переводчика адекватности в их переводе. Например, в самом кон- 
це рассказа дан кратчайший, в восемь слов, и выдающийся по си- 
ле социально-философский образ: все жители деревни сидят вече- 
ром без огня, потому что умер дон Хусто, который «распоряжался 
светом», был его «хозяином»: “риез 4оп Лазо ега е| 4иейо 4е 1а 
117” [Ва 1992: 31]. Жизнь людей, искалеченная вековой неспра- 
ведливостью касикизма, получает в этой поэтической формуле 
свое абсолютное определение, требование же перевести ее на том 
же уровне на другой лингвистический язык означало бы нереали- 
стическое требование второго, русского Рульфо. Перевод Перлой 
Натановной этих пяти слов фразой «Сегодня траур по дону Хусто, 
по хозяину, а огни в домах зажигали всегда лишь с его милости- 
вого разрешения» [Рульфо 1970, с. 64] — нормальная и законная 
переводческая процедура разъяснительного характера. 

Но и там, где можно было бы попытаться передать обнажен- 
но простую форму рульфовской фразы, даже без надежды достичь 
ее идеальной тесноты, ее абсолютности — там у переводчицы по- 
беждает установка на подробное разъяснение. Читатель параллель- 
ных текстов ясно видит многочисленные случаи многословия, ни- 
чем не оправданного, кроме желания еще лучше адаптировать 
текст к читателю. Нередко это понятное желание прямо искажает 
авторский замысел, но чаще незаметно окрашивает весь текст в 
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совершенно невозможные для него тона. Такие неуловимые без 
хорошего знания оригинала особенности, как авторский ритм 
фразы и ассоциативные ряды, заложенные в лексике, в переводе 
не только утрачиваются, но и приобретают порой противополож- 
ную по смыслу тональность, не портя собственно русского текста, 
который хорошо читается и вообще всем хорош, кроме своей 
внутренней противоположности тону оригинала. Если у Рульфо 
написано “Опа ]есБита ота7тпа еп е| Ваесо 4е 10оз &о!ез” [ВаМо 
1992: 28] (в глубине деревьев вскрикивает сова), переводчица объ- 
ясняет: «Откуда-то поблизости, вероятно из дуплистого придо- 
рожного дерева, раздается гуканье совы» [Рульфо 1970]. 

Порой многословие переводчика на фоне идеальной тесноты 
рульфовской фразы не может быть объяснено ничем, кроме влия- 
ния самой писательской личности переводчика — в данном слу- 
чае нежно женственной и озабоченно-дидактической. Склонность 
к повторам вроде «почувствовал, что валится — валится наземь» 
[Рульфо 1970, с. 63] (в оригинале “у уо]\16 а саег” [Ва 1992: 
30]) или «все гуще и гуще надвигалась, туманя мысли, непонятная 
чернота» [Рульфо 1970, с. 63] (в оригинале “па а7би пезэта 1е 
сибпб 1а шпада” [КиШ 1992: 30]) несовместима с поэтикой рас- 
сказа, она идет только от особенностей письма самого переводчи- 
ка. Их и в самом деле бывает, как знает каждый пишущий, трудно 
отрефлексировать и взять под контроль. Если надо написать, пе- 
реводя рульфовское “а ЧНешаз” [КиШ 1992: 30] («на ощупь»), то к 
этим двум словам переводчик безотчетно добавляет «как слепой» 
[Рульфо 1970, с. 63]. Если избитый Эстебан ковыляет “аие]ап- 
Ч05е”, то по-русски этому не оказывается более короткого соот- 
ветствия, чем «при каждом шаге у него вырывался стон» [Рульфо 
1970, с. 63]. Если Рульфо пишет “Газ езеПа$ зе уап Васлепдо 
Ыапса$” [Ва 1992: 28] (звезды медленно бледнеют), то перевод- 
чик предлагает такую, ничем в тексте не поддержанную, картину: 
«Звезды померкли, только самые яркие еще искрятся, но и они 
гаснут» [Рульфо 1970, с. 60]. 

К этим же особенностям женской писательской личности, а 
заодно и к приметам уже минувшего языкового времени надо от- 
нести нежелание точного перевода “апа ргозийиа” (у Глазовой 
«непотребная девка» [Рульфо 1970, с. 63]). Прошедшие с 1970 го- 
да полвека сняли многие речевые табу в области секса, но человек 
1922 года рождения в 60-х переводил на русский язык непристой- 
ное слово дважды, умножая описательность: сначала латинизм с 
испанского на русский мысленно, а затем искал эвфемизм для 
русского латинизма «проститутка». 

Строгая эпическая событийность в тексте Рульфо сражается 
против расширительной описательности переводного текста еще 
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на одном фронте: это многочисленные «живописные» замены су- 
хой констатации однократного факта в ргегию паре в испан- 
ском оригинале русским несовершенным видом глагола. Там, где 
у Рульфо “ипа пи а7бп пезта 1е саб 1а питада сиап4до 4150 абиг 
10$ 0]05” [КиШ№Ю 1992: 30] (когда он попробовал открыть глаза, на 
них опустилась тьма), в русском тексте появляется длительность 
замедленного действия, повторность и описательность («Он си- 
лился разомкнуть веки, но навстречу плыла какая-то черная муть» 
[Рульфо 1970, с. 63]). 

В том же ряду стоят откровенные прибавления к тексту. Пе- 
реводчик не в силах удержаться, чтобы не включиться по-своему 
в увлечённое соавторство с дивным текстом, который переводит, 
но он несомненно держал бы это стремление под контролем, если 
бы не инерция, идущая от установки на разъясняющую адапта- 
цию. П. Глазова добавляет от себя почти в каждом предложении: 
если у Рульфо просто «подол синих холмов», то в переводе он 
еще и «складчатый», если краски рассвета сравниваются с разно- 
цветным серпантином, то прибавляется слово «карнавальным» 
[Рульфо 1970, с. 60]. Порой такое действие переводчика уклады- 
вается в нормальную интерпретацию иноязычного текста — но 
гораздо чаще перед нами старание сделать текст глаже, проще, 
приемлемей для неподготовленного русского читателя. Или даже 
«облагородить» его по мере разумения, назвать «го]о» не крас- 
ным, а пурпурным, хотя в кастильском го]о означает золотисто- 
красную, теплую и живую часть спектра, а для холодных красно- 
фиолетовых тонов пурпура есть специальное слово ритрйгео, ко- 
торого Рульфо не употреблял — возможно, по-русски «пурпур- 
ный» выглядел внушительней и литературней. Обнаженная, тра- 
гичная простота рульфовской художественной речи любому пере- 
водчику дастся нелегко; в нашем случае выход из невозможности 
воспроизвести абсолютную простоту оригинала переводчик ищет 
на путях его адаптации к стилевым моделям, привычным русско- 
му читателю. 

Потери при этом, однако, огромны. Эстебан, главный герой 
рассказа, немногословный стоик, поразительный рульфовский 
символ не разумеющей себя народной силы, здесь без всякой опо- 
ры на текст неожиданно приближается к образу умиленно сми- 
ренного, утешительно сыплющего словами Платона Каратаева: 
Эстебан в тюрьме, избитый до полусмерти, обвиненный в убий- 
стве, которого не помнит, произносит: “Соп даб Фсеп де 10 
та(ё? Оце 417 дие соп ипа р1е4га, уег4а4?” [ВаМо 1992: 31] (под- 
строчник «Чем, говорят, я его убил? Камнем, да?»), что в перево- 
де обращается в текст не просто в два раза более длинный, но и 
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совершенно иной интонационно — «Так-таки и говорят, что, мол, 
я? Да? И про камень? Что будто бы камнем голову ему раскроил, 
а? Глядите-ко вы. Ну что ж, камень — это вполне могло быть» 
[Рульфо 1970, с. 62]. 

Привнесение чуждого Рульфо сентиментально-слезного тона 
в трактовку образа Эстебана действует системно во всем перево- 
де. Так, Эстебан разговаривает с коровой, теленка которой долж- 
ны забить, называя ее тоШопа — лысая, лысуха, т.е. просто и 
точно называя ее по отличительной черте в стаде. Переводчице 
трудно передать нужный ей смысл этим конкретным и бесстраст- 
ным наименованием, и она предлагает перевод «то@опа» как 
«дуреха». «У-у, дуреха, — говорит он ей, вытягивая губы (“езйгап- 
ое 1а тотра” [Ва 1992: 29]: это ошибка, Эстебан грубовато- 
ласково потягивает за морду животное, а не вытягивает собствен- 
ные губы). — Ничего-то ты не знаешь. У тебя сегодня сынка от- 
нимут. Плачь не плачь, а больше тебе его не видать — последний 
день» [Рульфо 1970, с. 60]. В оригинале нет выделенного в цитате 
курсивом. Эстебан не сюсюкает, «вытягивая губы», он прямо и 
грубо открывает матери-корове предстоящую ей боль, прикрывая 
сочувствие грубоватой лаской, потягивая животное то за уши, то 
за губы. Боль, кстати, принадлежит не животному, а человеку, 
который в сюжет с коровой и теленком несомненно вписывает 
переживание собственного горя, объясняя его самому себе — лю- 
бой деревенский житель отлично знает, как недолго корова ищет 
отнятого у неё телёнка, знает это и Рульфо: эпизод с Лысухой за- 
канчивается прекрасно переведенным замечанием: «Корова смот- 
рит на него своими спокойными глазами, обмахивается хвостом и 
шагает дальше» [Рульфо 1970, с. 60]. У нарратора Рульфо трезвый 
взгляд и еле уловимые обертона между иронией и горечью. У не- 
го принципиально нет ни уменьшительных суффиксов, ни мело- 
драматизма, ни даже отдаленного его присутствия. В этом эпизо- 
де установка переводчика на истолковывание заходит слишком 
далеко и, перейдя меру, искажает не только авторские стилисти- 
ческие доминанты, но и само действие, сам рисунок образа глав- 
ного героя. 

То же, и в более крупном масштабе, происходит с изощрен- 
ным рисунком рульфовской нарратологии. Рассказ занимает ме- 
нее половины авторского листа, но внутри этого малого объема 
он в повествовательном отношении устроен продуманно и слож- 
но. Ещёв 60-е годы, едва сборник стал заметен и широко читаем, 
стали появляться увлеченные исследования тонкой нарратологи- 
ческой техники Рульфо [КодИэие7-А1]са]а 1967]. К сожалению, 
концепция русского перевода 1970 года не вмещает рульфовский 
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замысел, а замещает его своими моделями, и трудно сказать, в 
какой степени отрефлексированно. Рассмотрим девятый абзац 
рульфовского текста, знаменитый пассаж о ласточках. 


№ зе забе $1 1аз соопайпаз \епеп 4е ЛаиПрап о зайеп 4е $ап 
СаБле!; $610 зе забе дие уап у У1епеп 7157агщеапдо, по]&пдозе е1 ресБо еп 
е1 1040 4е 10$ сВагсоз зт регаег е| уце]о; а]ипаз Пеуап а1ео еп е| р!со, 
тесосеп 1 1040 соп 1аз ратаз Итопегаз у зе аедап, зай6п4озе 4е] сапто, 
рег п4озе еп е1 зотбо Вомтоще [Ка 1992: 28]. 


Подстрочник: 


Неизвестно, откуда берутся ласточки — прилетают из Хикильпана 
или улетают из Сан-Габриэля; известно только, что они летают туда- 
сюда зигзагами, задевая на лету грудками грязные лужи; некоторые 
что-то несут в клюве, пачкают себе рулевые перья в грязи и уносятся 
прочь от дороги, теряясь в сумерках. 


Перевод таков: 


Над дорогой проносятся зигзагами ласточки. Может, они из Хи- 
кильпана, а может, и здешние, из Сан-Габриэля. Ну да какая разница. 
На лету ласточки окунаются грудью в лужи. У той вон что-то в клю- 
ве зажато, а эта унесла на хвосте комочек грязи. Они взмывают вверх 
над дорогой и пропадают из глаз, растворяясь в утренних сумерках» 
[Рульфо 1970, с. 60]. [Курсив помечает отсутствующие в оригинале 
детали. — О.С.]. 


Единая фраза оригинала разбита в переводе на шесть корот- 
ких предложений с потерей ритма. Привнесено разоблачающее 
позицию переводчика добавление «ну да какая разница». Ласточ- 
ки не просто зеп, они «взмывают» вверх (слово, которого Руль- 
фо не писал и не допустил бы в стиль, и движения вверх нет) над 
дорогой и «пропадают из глаз» (которых у Рульфо тоже нет). По- 
следнее важно. Тут нет глаз наблюдателя ласточек, есть только 
ласточки. Переводчик этого словно не понимает: в следующем 
абзаце, который, контрастно, вновь включает Эстебана как фока- 
лизатора (“ЕеБап пита”, — начинается абзац), это указание пере- 
водом не принято и перенесено вглубь абзаца, где вскользь сказа- 
но «Эстебан засмотрелся». Описание летающих ласточек нельзя 
приписать Эстебану, текст явно сопротивляется; но именно это 
расширенно и с нажимом сделано в русском переводе («какая 
разница», «у той вон в клюве...» и пр.). На деле этот абзац про- 
должает лирическую пейзажную вступительную часть в которой 
принципиальны безличие и неопределенность голоса повествова- 
теля, несколько пугающие всеведение и вездесущность его точки 
зрения, словно не имеющей фиксации в пространстве («нулевая 
фокализация» по Женетту или «повествование из всеведущей ин- 
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станции» в англоязычной традиции). Вот почему в этот короткий 
монолог из одной фразы нельзя привносить ноты, которые пере- 
водчик приписывает Эстебану: просторечные интонации, сужде- 
ние насчет того, что неважно, откуда ласточки, указание на то, 
что сумерки «утренние» утро переживает Эстебан, а не повество- 
ватель. Это против замысла Рульфо, чьи таинственные ласточки 
действительно неизвестно откуда, и такими должны остаться, а 
важно ли место их обитания и как оно называется — не нам су- 
дить. Они даже не с небес: вертикаль в выражении «взмывают 
вверх» тоже привнесена переводчиком. Эти ласточки, на лету ка- 
сающиеся земной грязи, живо воспроизводят в нашей памяти из- 
вестную метафору человеческой жизни в средневековой литера- 
туре, например, знаменитый образ воробья, на минуту влетевшего 
в круг света от очага и вновь пропавшего во мраке ночи, у Бэды 
Достопочтенного: 


Тве зрато\, Нуше ш а опе 4оог ап4 питедаже]у ойё аё апо®ег, 
У\11$6 Ве 15$ \Ифта, 1$ за Нот Фе ушиу (етрезь, Бис аЙег а зВом зрасе оЁ 
Гат уеа@ег, Ве питед1аже]у уап1$Вез$ опё оЁ уопг $120 [Веде: 2—13]. 


Подстрочник: 


Воробей, влетевший в одну дверь залы и тут же вылетевший в 
другую, на короткий миг защищен кровом от зимней непогоды и 
наслаждается светом и теплом, но уже в следующее мгновение 
пропадает с наших глаз. 


Пассаж о ласточках и должен читаться не как обыденная де- 
таль, отмеченная взглядом уставшего крестьянина, а как еще один 
удар смыслового камертона, на который мы должны настроиться. 
Тому же служит мерный, бесстрастно твердый ритм единой фразы 
о ласточках, вынесенной автором в отдельный абзац — ритм, пе- 
реводчиком не оцененный и разрушенный. 

Эпизод, где Эстебан нечаянно наблюдает свидетельство ин- 
цестуальной связи его хозяина с собственной племянницей, в со- 
ответствии со сложной нарратологией Рульфо становится изве- 
стен читателю от всеведущего повествователя, который всегда 
суров, точен и экономно расходует слова: 


Лазо ВтатбБПа 4е]б а зи зоБита Магзагиа зофге 1а сата, си1Ч4ап4до еп 
по Васег ги1до. Еп 1а р1еха сопизиа догиа зи Вегтапа, Ша 4езде Бас{а 
40$ айоз, штбуЙ, соп за сиегро БесВо 4е таро; рего четрге 4езрлеца 
[Ва 1992: 29]. 


В подстрочнике: 


Хусто Брамбила опустил свою племянницу Маргариту на постель, 
стараясь не шуметь. Соседнюю комнату занимала его сестра, последние 
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два года парализованная, с телом как тряпка, неподвижная, но всегда 
бодрствующая. 


Перевод выглядит так: 


Хусто Брамбила осторожно уложил племянницу на постель. 
Старался не шуметь. Уиаси бог, сестра в комнате рядом проснется. 
Два года назад ее разбил паралич, с тех пор она сон потеряла. Лежит 
у себя в спальне, тело — будто тряпичное: ни рукой, ни ногой; одни 
глаза — живые, и не смыкает она их ни днем ни ночью» [Рульфо 1970, 
с. 62]. [Курсив мой. — О.С.]. 


Ровно половина текста, выделенная курсивом, вписана пере- 
водчиком, который расширяет, объясняет, придаёт живописность 
каждой упоминаемой детали и обильно уснащает рассказ приме- 
тами устной речи. Концентрированный, эпически непреложный 
рульфовский текст не допускает в себя ни одного слова, которое 
не было бы строго необходимо — перевод дает неясную стилиза- 
цию речи несуществующего рассказчика, которому свойственно 
божиться, многословно, красочно и как бы нараспев описывать 
происходящее. Три рульфовских слова “рего зетрге Аезрена” 
превращаются в «одни глаза — живые, и не смыкает она их ни 
днем ни ночью». 

Схожим образом Эстебан соотносится в переводе с авторским 
дискурсом во фразе “у Бгока е| 501, ещего, рошеп4о хоаз 4е у14по 
еп 1а рипа 4е 1а шегфа” [Ки 1992: 28]. Подстрочник таков: «и вы- 
ходит (проклевывается) солнце, целиком, надевая на кончики тра- 
винок стеклянные капли». В переводе видим: «вот из-за горизон- 
та брызнуло солнце, выкатилось ослепительным шаром, — и на 
каждой травинке зажглось, заиграло махонькое дрожащее стек- 
лышко» [Рульфо 1970, с. 60]. В испанском тексте нет ничего, что 
можно перевести как «зажглось, заиграло» или «махонькое», нет 
«ослепительного», «дрожащего», он бесконечно далек от умень- 
шительно-ласкательных интонаций. Стилизация переводчика под 
«народно-поэтический стиль» должна указывать читателю на го- 
лос Эстебана, присутствие здесь которого нельзя ни доказать, ни, 
честно говоря, предположить: Эстебан, конечно, видит восход, на 
что прямо указано, но это еще не значит, что он его описывает, 
что мы видим рассвет его глазами; а если и так, то очень важно, 
что голос Эстебана вдруг звучит так просто, прямо и точно — не 
отличаясь от прозы Хуана Рульфо. 

Вряд ли переводчица, хорошо филологически образованная, 
читавшая Фолкнера и Джойса, совсем не догадывается, что в тек- 
сте не все так просто. Дело, конечно, не в грубости или невнима- 
тельности взгляда. Квалификация, судя по всему, позволила бы 
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П. Глазовой прочесть Рульфо значительно ближе к сути, но дело в 
том, что перед нею стояли более актуальные вопросы, чем пости- 
жение тонкостей авторской нарратологии, да и подлинного пафо- 
са рассказа тоже. Рассказ переводился не для Рульфо и не для той 
личности, какой всегда является истинно художественный текст, 
перевод соотносился не с этими более или менее абстрактными 
инстанциями, а со вполне конкретной социокультурной данно- 
стью: русским читателем 1970-го года. Переводчица приняла ре- 
шение, которое наверняка приветствовалось в редакции, решение, 
адекватное времени: рассказ трактуется социально, герой рассказа 
Эстебан, представитель трудящегося, страдающего от касикизма, 
эксплуатируемого мексиканского народа, становится и смысло- 
вым центром короткого рассказа, и главной повествовательной 
инстанцией, таким образом окрашивая своей речью и то, что в 
тексте Рульфо ему не принадлежит. 

Равным образом сбои перевода касаются важнейшего для ав- 
тора религиозного пласта смыслов рассказа. Христианская заост- 
ренность его проблематики мягко изводится из поля зрения чита- 
теля перевода, для чего не нужны прямые искажения переводимо- 
го текста: достаточно того, что поэтика рассказа, даже когда она 
видна переводчику, не учитывается в переводе. 

Эстебан, остановившись помолиться, потому что услышал 
церковный колокол, у Рульфо делает это, «опустившись на коле- 
ни, раскинув руки крестом» (“ато@Шапдозе еп е1 зиео у Васлепдо 
[а зейа| 4е Та сга7 соп 10$ Бга205 ежепа19о$” [КаШо 1992: 28]); у пе- 
реводчика это выглядит как «опускается посреди дороги на коле- 
ни и, вытянув руки, складывает их в крестное знамение» [Рульфо 
1970, с. 60], что просто непредставимо — или руки вытянуты, или 
сложены. Переводчик не то искренне не понимает, не то избегает 
ясной передачи рульфовского смысла этого эпизода. Эстебан, фи- 
гура для всего сборника очень важная — человек от земли, чье 
переживание жизни самым глубоким и самым естественным обра- 
зом подчинено христианским ценностям. Ему предстоит пережить 
обвинение в убийстве, которого он не помнит и после которого 
сам остался едва жив. Сам Эстебан говорить о своих ценностях, о 
жизни и смерти, о любви и мужестве не может и не будет, зато 
автор и повествователь очень сосредоточены на молчаливой, как 
сам менталитет, тайне мексиканского человека, которую в расска- 
зе «На рассвете» почти что вынудили показаться из глубин на по- 
верхность, облечься в слова. Сцена утренней молитвы призвана 
сказать 0б этом многое, но немногими словами, что вообще 
осложняет прочтение из другой культуры, а советского перевод- 
чика Перлу Глазову ставит в особо трудное положение. 
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Герой рассказа не просто формально молится, потому что за- 
звучали утренние колокола — он всем существом отдается осо- 
бому состоянию истовой молитвы, раскинув руки крестом (“Ва- 
слтепдо Па зейа| 4е Па сги7. соп 10$ Бга7о$ ежеп 140$”), как это делали 
в первоначальном христианстве, и забывая себя, так что от крика 
совы в деревьях, вырвавшего его из этого состояния, он вздраги- 
вает и даже покрывается испариной. Переводчик, скорее всего 
искренне не понимая, что написано у Рульфо и про раскинутые 
руки, и про испуг ($950) Эстебана, вынужденно стилизует текст 
под не вполне понятный внутренний монолог Эстебана («от стра- 
ха ему стало жарко... ветерок обвеет жар, а с жаром и страх прой- 
дёт» [Рульфо 1970, с. 60]). В этом месте русский текст становится 
совсем темным. В оригинале нет ни намека ни на просторечие, ни 
на многословие, и все ясно: как всегда у Рульфо, дается кратчай- 
шее и очень точное указание на факт, причем сделанное не Эсте- 
баном, а всезнающим повествователем — Эстебан снимает руба- 
ху, «чтобы вспотевшее от испуга тело обдуло ветерком, и про- 
должает путь» (“рага дае соп е| аште зе е уауа е| 5150, у 9121е зи 
сатшо” [КаШ№ 1992: 28], то есть. Эстебан ничего не боится, у него 
нет «страха» из русского перевода. “Зи$ю” не есть “пмедо”, речь 
идет не о страхе, а о потрясении или «испуге», который персонаж 
испытал (даже вспотев от неожиданности), когда его молитву 
вдруг прервал крик птицы. Здесь, во втором абзаце своего неимо- 
верно плотного текста, автор впервые дает читателю понять, на- 
сколько глубока христианская вера в этом мексиканском погон- 
щике скота; эпизод готовит кульминационный диалог Эстебана с 
неизвестным повествователем в тюрьме, где открывается величе- 
ственный христианский стоицизм Эстебана, поставленного в эк- 
зистенциальную ситуацию между жизнью и смертью. Именно фи- 
гура Эстебана становится территорией, на которой автор перево- 
дит социальную проблематику в философский аспект, полностью 
или почти полностью, увы, утраченный в советском переводе. 

Сама социокультурная атмосфера послевоенного времени 
уже перестала быть агрессивно антиклерикальной, но в ней гово- 
рящий публично словно бы отказывался занять на деле принци- 
пиальную позицию по отношению к тысячелетней традиции пра- 
вославия. Дело велось так, словно ни этой традиции, ни проблемы 
нет. Переводчик оказывается в межеумочной, не до конца им са- 
мим осознаваемой «полосе помех», из которой осмысленная ху- 
дожественная речь то слышна, то нет, и внутри которой он сам 
отчасти дезориентирован, лишен точной настройки взгляда на 
чужую культуру, а потому полусознательно «опускает» в перево- 
димом тексте все то, что не находит себе оснований в своей куль- 
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туре. Без «встречного движения», по знаменитому термину Весе- 
ловского, повисает и гибнет непонятым порой не просто «важ- 
ное», но и совершенно необходимое для понимания смысла худо- 
жественного целого. 

Позиция в тонком, «скользком» вопросе о том, как тракто- 
вать религиозные моменты чужого текста, схожая с выработанной 
П. Глазовой, короткое время спустя будет одобрительно принята 
на значительно более высоком политическом уровне: Н.М. Люби- 
мов получил в 1978 году Государственную премию за художе- 
ственные переводы, в том числе за ныне классический перевод 
«Дон Кихота», концепция которого адаптировала для советского 
читателя произведение старой чужой литературы — произведение 
абсолютно классическое, высокохудожественное и одновременно 
чужое, при серьезном подходе обнаруживающее свою закрытость 
вплоть до герметичности. Принять герметичность абсолютной 
классики для советского подхода, во многом соприродного про- 
свещенческому, неприемлемо; разом, в одном переводе, открыть 
все смыслы многомерного подлинника невозможно. В этой напря- 
женной культурной ситуации должна быть выработана концепция 
перевода, и она направлена, скорее, не на то, чтобы был полно- 
стью высвечен текст Сервантеса во всей своей славе (даже если 
переводчик сможет этого достичь) независимо от того, что в нем 
поймет широкий русский читатель семидесятых — а на то, чтобы 
этот самый читатель после прочтения был образован в западной 
классике шире, чем до прочтения. Задача если не дидактическая, 
то выходящая на границу просветительства: надо создать перевод, 
который читается не как перевод, а как оригинал, перевод не для 
текста, а для читателя, перевод, расширяющий читательский куль- 
турный горизонт и одновременно понятный и близкий. Перевод 
Любимова, заслуженно прославленный и во многих отношениях 
великолепный, откровенно ориентирован на то, чтобы в первую 
очередь были вскрыты смыслы, связанные с народно-языковой 
природой Санчо, с комизмом этой поразительной сервантесовской 
фигуры, а также с гуманизмом книги, трактуемым по возможно- 
сти предельно обобщенно. Все христианские, эразмианские, кон- 
кретно-исторические коннотации, связанные с религиозной слож- 
ностью эпохи и христологической фигурой Дон Кихота, не видны 
и остались лишь в минимальном освещении в комментариях — 
бесспорно, сознательно и даже не без риска: ведь текст русского 
перевода середины ХХ века был в 1950-е годы предложен читате- 
лю, хорошо знакомому с «Идиотом» Достоевского, с романом, 
прямо указывающего на линию Христос—Дон Кихот—князь Мыш- 
кин; предложен читателю, который будет искать в этом новом 
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переводе подтверждений своим культурным интуициям, ответов 
на важные для него, русского читателя, вопросы — и найдёт лишь 
упорное игнорирование христианской тематики? переводчиком, 
который лично был глубоко верующим христианином и блестя- 
ще образованным человеком. Так и в переводах из Рульфо важ- 
нейшие для автора смыслы полностью, вплоть до непонимания 
авторского намерения, выпадают из поля зрения переводчика — 
переводчика внимательного, тонкого, отлично знающего испан- 
ский язык. Не одни только его искусство и его личность тому бы- 
ли виной, но также вся данная эпохой оптика взгляда на чужую 
культуру. 

Между самодовлеющим художественным текстом и текстом 
для читателя, таким образом, советское время в лице переводчика 
выбирает второе. Обсуждать правоту или неправоту этого выбора 
может только тот, кто каким-либо образом сможет взглянуть на 
дилемму извне русской истории; понятно лишь, что советские 
переводы середины ХХ века, как бы то ни было, ничего непопра- 
вимо не разрушили и при этом сделали огромную работу, позво- 
лившую сблизить русское культурное сознание и огромное запад- 
ное наследие, включая его новейшие латиноамериканские нова- 
ции. Понятно также, что художественный классический текст бу- 
дет многократно переводиться на другие языки в большом вре- 
мени литературы. 

Перевод Перлы Натановны Глазовой, задуманный и заказан- 
ный ей издательством «Художественная литература» в конце 60-х 
годов прошлого века, был сделан не столько для глубинной ин- 
терпретации текста Рульфо, сколько для ознакомления широкой 
читающей массы с интересным латиноамериканским автором. Это 
перевод испанистически квалифицированный, тонкий, сочувствен- 
но внимательный к авторской интенции. Но внимательность на- 
шего слушания собеседника, увы, не всегда гарантирует понима- 
ние. Расхождения переводчицы со смыслом переводимого, порой 
ошеломляющие, во многом обусловлены специфической социо- 
культурной ситуацией, слабо отрефлексированной литературным 
субъектом, т.е. переводчиком. Глухой, двусмысленный и уклон- 
чивый бойкот богословского дискурса мстил культуре, вступая 





2 Автору этих строк не раз приходилось вести разговоры о христианской 
ПОЗИЦИИ Сервантеса, чаще всего на философском факультете: узнавая, что их 
собеседница написала диссертацию о «Дон Кихоте» и соответственно читала 
оригинал романа, коллеги спрашивали, прав ли Достоевский и в самом ли 
деле князь Мышкин и Дон Кихот прямо соотносятся в христологическом 
аспекте. После чтения перевода образованный русский не мог составить об 
этом ясного представления. 
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в острое противоречие с самим живым русским языком. Сегодня, 
через полвека и в ситуации, возможно, не менее опасной, но в 
любом случае позволяющей нам некоторый избыток видения по 
отношению к 1970-му году, мы должны, как представляется, при- 
знать две очевидности: высокую полезность и благодарное при- 
знание нами перевода Перлы Глазовой — и острую необходи- 
мость нового перевода мексиканского гения на русский язык в 
новых условиях. 
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Двести лет тому назад, 12 июля 1817 года, в небольшом го- 
родке Конкорд, штат Массачусетс, родился Генри Дэйвид Торо, 
писатель, поэт, философ, натуралист. 

Современники считали его чудаком: он не стремился ни к ка- 
кой карьере, вел жизнь отшельника в хижине на Уолденском озе- 
ре, был противником государства, шел наперекор общественному 
мнению. Но этот «бакалавр природы», как называл его Эмерсон, 
был и гражданином — причем в самом высоком смысле слова. Об 
этом говорят его жизнь и его творчество. 

Торо знают в мире как создателя теории гражданского непо- 
виновения — и защитника природы. Его считают своим предте- 
чей участники экологического движения. К идеям Торо обраща- 
ются борцы за гражданские права. Среди почитателей писателя 
были и «затворница из Амхерста» Эмили Дикинсон, чья поэзия 
дошла до нас лишь в ХХ веке, и знаменитый поэт Роберт Фрост; 
писатели Роберт Льюис Стивенсон и Теодор Драйзер, Эрнест Хе- 
мингуэй и Сол Беллоу, Торнтон Уайлдер и создатели антиутопий 
Курт Воннегут и Рэй Брэдбери. Уолденский эксперимент Торо 
вдохновил многих американцев в середине 1950-х, когда к обще- 
ственному протесту присоединились битники и близкие им по 
духу бунтари против социальных условностей. 

Созданная писателем моральная утопия не была искусственно 
рожденной. Она опиралась на жизненный опыт этого необычного 
человека. Его книга «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854), знамени- 
тые эссе «О гражданском неповиновении» (1849), «Рабство в 
Массачусетсе» (1854), «Жизнь без принципа» (1863) — свиде- 
тельства удивительной смелости, последовательности и прозор- 
ливости писателя и философа. Его нравственный идеал включал 
опрощение, «доверие к себе» (нонконформизм), близость к при- 
роде, а также физический труд, дающий человеку здоровье, а ху- 
дожнику — материал для образов и тропов. Ключевое понятие 
этической философии Торо — «добровольная бедность» (4еПБет- 
ае роуему), иначе говоря, «опрощение». Он переосмысливает по- 
нятие бедности и богатства, шокирует читателя парадоксами 
(«Богатство человека измеряется количеством вещей, от которых 
ему легко отказаться»). Жить нужно просто, убеждает нас писа- 
тель, — и тогда останется время для чтения и размышлений. Яр- 
кой иллюстрацией этого принципа была его жизнь, о которой мы 
узнаем из воспоминаний современников, дневников писателя, из 
его книг и эссе. 

Свой эксперимент «естественной жизни» Торо начал в 1845 
году. Построил бревенчатый домик на берегу Уолденского озера, 
жил там два года, два месяца и два дня. Выращивал бобы, ловил 
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рыбу, вел дневник. Писал свою первую книгу о путешествии с 
братом по рекам Конкорд и Мерримак. Результатом двухлетнего 
«отшельничества» стал «Уолден, или Жизнь в лесу». Книга пред- 
ставляет собой серию лирических эссе, пейзажных зарисовок, фи- 
лософских рассуждений, объединенных фигурой рассказчика — 
поэта, знатока и почитателя природы, «ученого» — в том смысле, 
который вкладывал в это понятие Ральф Эмерсон. ЭсНоЙаг, по 
Эмерсону, — не просто интеллектуал, но человек, осознающий 
свою ответственность перед обществом. 

В главной книге Торо описана его жизнь на берегу озера, 
причем автор спрессовывает время своего пребывания «в лесу» до 
одного года. О содержании книги говорят сами названия глав, та- 
кие, например, как: «Где я жил и для чего», «Хозяйство», «Пруд 
в зимнюю пору», «Звуки», «Одиночество», «Посетители», «Бобо- 
вое поле», «Высшие законы», «Зимние животные», «Бессловес- 
ные соседи»... 

«Уолден» представляет собой апологию простой жизни на 
лоне природы, вдали от цивилизации. Домик Торо (хотя часто его 
называют хижиной), располагался всего километрах в двух от 
родного Конкорда, а туда он наведывался часто — повидаться с 
родными, отведать домашней еды, поговорить с соседями, узнать 
новости, так что его отшельничество было весьма относительным. 
Дело в том, что он успешно сочетал Одиночество на природе со 
служением Обществу, о необходимости чего писал Эмерсон в эс- 
се «Общество и одиночество» (“Зослеу ап ЗоШиае”). В филосо- 
фии писателя эти категории были тесно связаны и находились в 
диалектическом единстве. 

Книга Торо — своеобразный трактат о первичных жизненных 
потребностях, о том, как человек, не закабаляя себя, может обес- 
печить себе крышу над головой, минимум пищи, одежды и топли- 
ва. Истинный философ, считал Торо, должен идти впереди своего 
века, «он по-иному, не так, как его современники, питается, укры- 
вается, одевается и согревается» [Торо 1962, с. 13]. Аскетический 
образ жизни, согласно его проповеди, доступен каждому, кто хо- 
чет совершенствовать себя. В самом деле, зачем, например, поку- 
пать новую одежду, если в старой еще можно молиться Богу? То- 
ро, конечно, эпатировал читателя, и его «наивный идеализм» был 
риторическим приемом, своеобразным выражением его филосо- 
фии. Среди его конкордских знакомцев были люди, которые, как 
и он, вдохновлялись принципом «жить просто и думать о высо- 
ком» (“раш Пуше апа 126 @тКш=”). Этим принципом руковод- 
ствовались Бронсон Олкотт, друг Эмерсона и Торо, основатель 
колонии Фрутлендс, а также участники знаменитой Брук Фарм, 
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ставшей прообразом колонии из готорновского «Романа о Блайт- 
дейле». Торо со сдержанным восхищением писал об Олкотте в 
главе «Прежние обитатели и зимние гости»: это человек, «для ко- 
торого самой подобающей кровлей был небесный свод, отражав- 
ший его безмятежное спокойствие». По словам Торо, он строил 
«воздушные замки, для которых на земле не было достойного 
фундамента» [Торо 1962, с. 172]. И в этих словах не было неодоб- 
рения. 

Простота — идеал для философа. Но, увы! Идеал не всегда 
соответствовал представлениям близких, о чем с горьким юмором 
писала Луиза Мэй Олкотт в воспоминаниях об отце, Бронсоне 
Олкотте, о его утопическом эксперименте Фрутлендс и о бедстви- 
ях семьи (ее небольшая книжка называлась “Тгапзсепдета! \Па 
Оа5: а СБарег йот ап Оп\уиеп Котапсе”, 1873). Можно вспом- 
нить и то, как по-разному относились к опрощению Лев Толстой и 
его семья. Кстати сказать, Торо воспринимал свой уолденский 
эксперимент скорее как метафору, нежели пример для подража- 
ния. В дневнике от 5 ноября 1855 года мы найдем такую запись: 
«Какой смысл пытаться жить просто, самому выращивать хлеб, 
ткать одежду, строить дом, топить печь дровами, которые сам за- 
готовил, если люди, с которыми ты связан, в своем безрассудстве 
хотят иметь и получают тысячу других вещей, которых ни ты, ни 
они не могут произвести и никто не сможет оплатить? Человек, с 
которым ты связан родственными узами, подобно быку, постоян- 
но тянет совсем в другую сторону» ['ТБогеаи 1906: 8]. 

Идеал правильной жизни Торо включал в себя и то, что ро- 
мантики называли возвышенно — «слиянием с природой». При- 
рода для них была понятием философским, в котором они разли- 
чали два плана — метафизический и физический (Мата паитап5 
и Машта паигоа). Подобная двойственность взгляда была свой- 
ственна и Торо. Он верил, что Природа — воплощение «Сверх- 
души», что близость к ней помогает человеку духовно возвысить- 
ся, приобщившись к разлитому в ней божественному началу. О 
природе как воплощении Бога писали все романтики — и евро- 
пейские, и американские — Брайант, Уиттьер, Купер, Эмерсон 
(но, замечу я, не Эдгар По). Торо был еще и «натуралистом», ху- 
дожником и исследователем природы. Трудно назвать другого 
американского писателя, который лучше знал бы природу родно- 
го края. Он изучал жизнь и повадки животных, ежедневно, в лю- 
бую погоду, совершал далекие прогулки по окрестностям Кон- 
корда. Часто делал восемь-десять миль по самому глубокому сне- 
гу «ради свидания с каким-нибудь буком или березой, или старой 
знакомкой из сосен». О его поразительном знании природы сло- 
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жены легенды, ставшие традиционной чертой облика Торо. Он 
был своим среди зверей и птиц, рыбы плыли к нему в руки, воро- 
бъи и синицы садились на плечи, и это было, в его глазах, более 
высоким отличием, «чем любые эполеты». 

В описаниях природы Торо избегал пафоса и редко использо- 
вал возвышенную лексику. Он снижал высокие понятия с помо- 
щью шутки, иронии и самоиронии, парадокса. О жизни на Уол- 
дене он говорил, например, так: «Много лет я добровольно состо- 
ял смотрителем ливней и снежных бурь ... был инспектором, если 
не проезжих дорог, то лесных троп, содержал их в порядке [...] Я 
присматривал за дикими животными [...| поливал бруснику, кар- 
ликовую вишню, каменное дерево, красную сосну и черный вяз, 
белый виноград и желтые фиалки, — а то они, пожалуй, погибли 
бы в засуху» [Торо 1962, с. 4-15]". 

Местами проза Торо напоминает грубоватую манеру «малых 
голландцев». Так, в «Уолдене» есть несколько жанровых зарисо- 
вок в духе старых голландских мастеров. Особенно хороша юмо- 
ристическая картинка пьяной пирушки, герои которой — уолден- 
ские лягушки, «души давних пьяниц и гуляк, доныне нераскаян- 
ные, [которые] пытаются спеть песню в своем Стигийском озере» 
[Торо 1962, с. 85]. Особенно подкупает то, что Генри Торо припи- 
сывал природе простые человеческие свойства, даже отправления 
организма. По вечерам было слышно, пишет он, как «кряхтел на 
пруду лед [...|] точно ему было неловко в постели и хотелось по- 
вернуться на другой бок, точно его беспокоили ветры и дурные 
сны» [Торо 1962, с. 174]. Торо, в глазах современников, «призем- 
лил» трансцендентализм. В этой приземленности — одна из осо- 
бенностей его стилистического новаторства. 

Излюбленными приемами писателя были парадокс и «списки- 
перечисления» (последний затем широко применял Уолт Уитмен). 
«Я никогда не бываю одинок в своей хижине, — писал Торо, — 
особенно по утрам, когда посетителей не бывает [...] Я не более 
одинок, чем мельничный ручей, или флюгер, или Северная звезда, 
или южный ветер, или апрельский дождь, или январская капель, 
или первый паук в новом доме» [Торо 1962, с. 90]. Прием литоты, 
то есть, резкого снижения тона, придает повествованию особую 





1 Отмечу удивительное созвучие образов в этом отрывке с теми, которые 
мы находим в стихотворении Иосифа Бродского 1964 года: «Смотритель 
лесов, болот, / новый инспектор туч / (без права смотреть вперед) инспекти- 
рует луч / солнца в вечерний час, / не закрывая глаз. // Тает последний сноп / 
выше крыш набекрень. / Стрелочник сонных троп, / бакенщик деревень / 
стоит на пыльной реке / с коромыслом в руке» [Бродский 2012, с. 241]. На 
это сходство мое внимание обратил Е.П. Николаев. 
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прелесть. И, конечно, природа оживает на страницах книги благо- 
даря приему олицетворения. Уолденский пруд — это и символ, и 
живой сосед Торо. 

Устроив свою жизнь в лесу на принципах «экономии», писа- 
тель пользовался досугом как философ. Он «хотел жить нетороп- 
ливо (АеПЬегае!у)», предаваясь размышлениям о Времени, Вечно- 
сти, Верховных законах и законах природы. Долгие летние часы 
он проводил «в блаженной задумчивости», в ничем не нарушае- 
мом одиночестве, прислушивался к голосам леса, наблюдал за 
жизнью животных и растений. Такое времяпрепровождение 
должно было казаться его соседям праздностью, достойной лишь 
осуждения. Однако писатель считал иначе. «Если бы меня судили 
цветы и птицы со своей точки зрения, — писал он, — меня не в 
чем было бы упрекнуть» [Торо 1962, с. 75]. 

Торо переосмысливал общепринятые взгляды, возводил в 
идеал непрактичность и «прекрасные мечты». Кто еще из его со- 
временников мог бы сказать так, как Торо говорит о своих фило- 
софских досугах в «Уолдене»? «В такие часы, — писал он, — я 
рос, как растет по ночам кукуруза, и они были полезнее любой 
физической работы. Эти часы нельзя вычесть из моей жизни, 
напротив, они были мне дарованы сверх отпущенного срока» [То- 
ро 1962, с. 74—75]. В этих словах слышна полемика писателя с 
идеологом просветительской морали Бенджамином Франклином. 
Стоит отметить, однако, важное обстоятельство. То, что пропове- 
довал Франклин было рациональным призывом к строительст- 
ву новой жизни, к социально ответственной деятельности — не 
только ради собственного блага, но и ради блага общества. Как 
известно, он изложил свои взгляды в книге под красноречивым 
названием — «Путь к богатству» (“ТЬе \!ау ю Ува”, 1758). Со 
временем обнаружилось, однако, что на американской почве рас- 
цвел культ обогащения — в таких формах, которые идеолог Про- 
свещения вряд ли бы одобрил. Генри Торо — с высоты своего 
знания о времени и людях — спорит с Франклином. Именно в 
этом заключался смысл его проповеди. Созерцательность, «неде- 
лание», духовное восхождение, идеализация природы представля- 
лись Генри Торо надежными способами противостоять негатив- 
ным тенденциям века. 

Обитатель уолденских лесов остро переживал распростра- 
ненное среди соотечественников потребительское отношение к 
природе. Вырубка лесов, широкое строительство железных дорог 
наносило вред природным ландшафтам, нарушало хрупкий при- 
родный баланс. Об истреблении лесов сокрушался еще Джеймс 
Фенимор Купер в романе «Прерия» (1827). В Америке 1840-х оно 
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приняло более широкий размах. Торо с тревогой писал о том, как 
быстро меняется облик земли, как «лысеет» планета. «Разве пти- 
цы могут петь, когда вырублены их рощи?» — писал он в «Уол- 
дене».«Улучшать» природу, с его точки зрения — безумие, ис- 
пользовать ее для нужд техники — святотатство и преступление. 
Мысли американского романтика созвучны тому, что чувствуют 
наши современники — свидетели бездумного отношения челове- 
ка к природе. 

В философии трансценденталистов особая роль отводилась 
любви как способу совершенствования человека. Она мыслилась 
как «восхождение» — от низшей своей формы, любви чувствен- 
ной, к возвышенной дружбе — а затем к любви, объединяющей 
людей в Боге. Об этом написаны удивительные по поэтичности 
эссе Эмерсона «Любовь» и «Дружба», стихи Торо, его эссе, по- 
священное дружбе и включенное в одну из глав книги «Неделя на 
Конкорде и Мерримаке». Новоанглийские философы предстают 
перед читателем как последователи Платона и неоплатоников. По 
словам исследователя творчества Торо Никиты Покровского, не- 
большой кружок трансценденталистов объединяло чувство воз- 
вышенной дружбы, некое «духовное братство» [Покровский 1995, 
с. 133]. Генри Торо занимал в этом кружке, пожалуй, особенное 
место. В его представлении, Дружба (он всегда писал это слово с 
заглавной буквы) — прекрасный и недостижимый идеал, подоб- 
ный легендарной Атлантиде. 

Приведу несколько отрывков из эссе “Емепа$1р” (оно прак- 
тически недоступно русскоязычному читателю). «Для Дружбы, — 
писал Торо, — недостаточно желания дружить и быть человеком 
добрым, потому что Друзей объединяют не просто общие взгля- 
ды, как полагают многие, но общий настрой. Зачем Друзьям забо- 
титься о нашем теле? Это могут сделать и соседи. Вот если бы 
они позаботились о нашей душе! Но таких людей мало...» [ТБо- 
теаи 1961: 231]. Торо использует возвышенную лексику для опи- 
сания таких идеальных отношений между людьми, называет их 
«редким и божественным общением, подобно общению древних 
(читай — платоников)»? [ТВотеаи 1961: 238]. Поэтическое эссе, 
включенное в текст «Недели...», завершается настоящим гимном 
Дружбе. Приведу лишь его заключительный аккорд: «Так же, как 
я люблю природу, пение птиц, вид скошенных полей, течение рек, 
утро и вечер, лето и зиму, — я люблю тебя, мой Друг» [ТВогеаи 
1961: 246]. Тон этих строк резко контрастирует с тем, как Торо 





2 «И 15 поЕ пе Ы1еВез( зутра®у тегеу, Биг а риге ап4 1оНу зос1ейу, а Наз- 
тепагу апд го4ИКе пиегсочгзе о# апслепЕ аме...». 
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пишет о чувственной любви и необходимости властвовать над 
страстями. В «Уолдене» (глава «Высшие законы») он высказал 
удивительную для своего времени мысль о том, что «сексуальная 
энергия (зепегайуе епегоу) [...] при воздержании является источ- 
ником силы и вдохновения» [Торо 1962, с. 141]. Не об этом ли 
значительно позже напишет Фрейд, который ввел понятие субли- 
мации? 

В книге Торо-философ задает читателям вопрос: как жить? 
Задавал он его и себе — и давал ответ всей своей жизнью и твор- 
чеством. 

Многое из того, что проповедовал уолденский мечтатель, ка- 
жется практически неисполнимым. Но кое-что можно — хотя бы 
частично — претворить в жизнь. Из названных выше принципов 
утопии Торо один заслуживает того, чтобы на нем остановиться 
подробнее. Писатель хорошо видел опасность конформизма, по- 
разившего социальную ткань общества. Несамостоятельность 
американцев в мыслях и поступках, готовность следовать за поли- 
тическими демагогами отмечали в свое время Вашингтон Ирвинг 
и Джеймс Фенимор Купер. Первый изобрел даже специальный 
термин — «толпократия» (тоБосгасу). О том, как лечить этот 
распространенный социальный недуг, задумывались многие. Из- 
вестный унитарианский проповедник Уильям Эллери Чаннинг 
возлагал надежды на рост культуры и самоуважения американцев, 
что, как он верил, «не позволит им быть игрушками в чьих-то ру- 
ках, слепыми и бездумными фанатиками (Ытде4 рагизап$ ап4 ип- 
теЙесип» 1001$)» [СБаппшзе 1938: 320]. Трансценденталисты — 
Эмерсон, Олкотт, Торо — говорили о необходимости «доверять 
себе», иначе говоря, прислушиваться к голосу совести. Именно в 
этом и заключался смысл знаменитого принципа “зеР-гейапсе”, 
провозглашеного Эмерсоном, а за ним — и Торо. «Если человек 
не шагает в ногу со своими спутниками, — читаем мы в “Уол- 
дене”, — может быть, это оттого, что ему слышны звуки иного 
марша? Пусть же он шагает под ту музыку, какая ему слышится, 
хотя бы замедленную, хотя бы и отдаленную» [Торо 1962, с. 206]. 

Нонконформизм Торо проявлялся в его политических взгля- 
дах и религиозных убеждениях, в подходе к творчеству и в соци- 
альном поведении. Само «отшельничество» писателя на Уолдене 
было выражением его социального протеста. Это был тихий, но 
значительный по своим последствиям, бунт против государства и 
его институтов. Генри Торо не боялся нарушить несправедливый 
закон. Он принимал активное участие в деятельности «подземной 
железной дороги» — тайной аболиционистской организации, чле- 
ны которой переправляли беглых рабов в Канаду, помогал беглым 
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неграм, вопреки принятому Конгрессом закону (Еислауе ЗЛауе 
Ась, 1850), согласно которому беглецов следовало возвращать на 
Юг, хозяевам. Торо укрывал беглецов (что было небезопасно, так 
как грозило тюремным заключением или крупным штрафом), по- 
купал им билет на поезд и — более того — сопровождал их до 
следующей станции. 

Торо оказывал неповиновение государству и тем, что не пла- 
тил подушной налог в знак протеста против развязанной прави- 
тельством войны с Мексикой, за что и оказался в тюремной каме- 
ре?. Правда, он провел там всего одну ночь. И все же, краткость 
заключения не умаляет значения его гражданского протеста. 

Торо не просто предпочел тюрьму сотрудничеству с государ- 
ством. Он сформулировал целую программу гражданского сопро- 
тивления. В 1848 году писатель произнес речь «Права и обязанно- 
сти личности по отношению к правительству». Годом позже она 
была опубликована как эссе — под несколько другим заглавием. 
В 1865 году это публицистическое произведение получило свое 
окончательное название — «О гражданском неповиновении» (“Оп 
Су! РузоБеепсе”). В нем Торо призывал сограждан к мирному 
сопротивлению неправедной власти, к «бескровной революции», 
говорил о необходимости практиковать «доверие к себе». Именно 
это эссе читал Лев Толстой — и восхищался его автором [Эстети- 
ка 1977, с. 344—345]^. 

Аннексия Техаса в 1848 году, принятие Конгрессом закона о 
беглых рабах в 1850-м сделали рабство острой политической про- 
блемой. Многие из тех, кто раньше стоял в стороне, теперь всту- 
пили в борьбу. Среди них был и Генри Торо. «Смотритель ливней 
и снежных бурь» превратился в бунтаря. Он призвал американцев 
отказаться от лояльности правительству, втянувшему страну в 
военную авантюру. Более того, предложил согражданам не ока- 
зывать этому правительству «финансовой поддержки». Нужно 
сказать, требовалось большое мужество, чтобы отважиться на та- 
кой шаг. Действия правительства поддерживало большинство — 
и даже многие писатели, например, Джеймс Фенимор Купер. Те, 
кто, подобно Натаниэлю Готорну и трансценденталистам, войну 
не одобрял, составляли незначительное меньшинство. В атмосфе- 
ре шовинизма любой протест против действий правительства вос- 
принимался враждебно. 





3 Этот эпизод из жизни Торо послужил сюжетом для пьесы Джерома Ло- 
ренса и Роберта Ли «Ночь, которую Торо провел в тюрьме» (1971). 

40 впечатлении, которое оно произвело на Толстого, неоднократно пи- 
сали отечественные ученые. Из последних публикаций на эту тему отметим 
книгу Г.В. Алексеевой [Алексеева 2010, с. 79-89]. 
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Голос писателя, призвавшего страну к гражданскому непови- 
новению, прозвучал непривычно громко — и его призыв был 
услышан современниками, а гораздо позже — потомками. Рево- 
люция совершится, говорил он, если граждане откажутся поддер- 
живать неправедное правительство, если они откажутся платить 
ему подоходный налог. Тогда у властей, рассуждал он, не хватит 
денег на покупку ружей, из которых американские солдаты уби- 
вают мексиканцев. 

Торо, конечно, переоценивал значение индивидуального про- 
теста. Он был убежден, что даже смелый голос одиночки может 
всколыхнуть нацию: «...хорошо знаю, что если бы тысяча, или 
сто, или [...| десять честных людей — или даже один честный че- 
ловек в нашем штате Массачусетс отказался владеть рабами, 
вышел бы из этого сообщества и был бы за это посажен в тюрьму, 
это означало бы уничтожение рабства в Америке» [Эстетика 1977, 
с. 344-345]. Откровенной крамолой звучит и его знаменитое вы- 
сказывание: «При правительстве, которое несправедливо заклю- 
чает в тюрьму, самое подходящее место для справедливого чело- 
века — в тюрьме» [Эстетика 1977, с. 345]. Он верил, что государ- 
ство вынуждено будет отступить, потому что не посмеет держать 
всех честных людей в тюрьме. 

Проповедь нонконформизма, чем по сути дела и была его 
речь, имела солидную основу. Торо опирался на аргументы из по- 
пулярного в Америке трактата Джона Локка о государстве, на 
теорию общественного договора Руссо. Но главное даже не это. 
Писатель напомнил согражданам принцип, закрепленный в Кон- 
ституции США и Декларации независимости, где говорится, что 
правительство должно «получить санкцию и согласие управляе- 
мых». В противном случае народ имеет право на восстание. Опи- 
раясь на авторитет Конституции, Торо призвал сограждан к со- 
противлению. 

Учение о гражданском неповиновении, как сформулировал 
его Торо, требовало духовной независимости личности в обста- 
новке морального конформизма. В каком-то смысле оно было 
продолжением и логическим развитием эмерсоновской доктрины 
«доверия к себе». Подобно Куперу и Эмерсону, Генри Торо по- 
нимал ограниченность парламентской демократии, возводившей 
волю большинства в закон. В одном из своих ранних эссе он за- 
мечал, что у коллективного органа нет совести. Совесть есть, пи- 
сал он, у отдельной личности. Эту мысль он выразил в знамени- 
той речи 1848 года с большой публицистической силой: «Неуже- 
ли гражданин должен, хотя бы на миг или в малейшей степени, — 
говорил он с трибуны Конкорского Лицея, — передавать свою 
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совесть в руки законодателя? К чему тогда каждому человеку со- 
весть?» [Эстетика 1977, с. 336]. 

В этой речи он обращался к самым разным людям. В частно- 
сти, к тем, кто предпочитал добиваться отмены рабства, исполь- 
зуя лишь возможности парламентской системы. Он был знаком со 
многими из их числа — Чарльзом Самнером, Томасом Хиггинсо- 
ном, Джеймсом Расселом Лоуэллом. Он предложил им и их едино- 
мышленникам немедленно прекратить поддержку властей штата 
Массачусетс — а не ждать, пока составится «большинство в один 
голос». Выступая в Конкорде, Торо определил свое отношение и к 
тем, кто считал разговоры об освобождение рабов преждевремен- 
ными. Массы, утверждали эти люди, не готовы к свободе. Но, 
возражал он, для свободы нельзя созреть, живя в рабстве. Если мы 
хотим достигнуть морального прогресса, нужно отпустить рабов 
на свободу любой ценой, «даже ценой существования американ- 
цев как нации». В истории Америки настало время, говорил он, 
когда личность должна пересмотреть свой договор с государст- 
вом — и оказать этому государству активное сопротивление. 

Метод, предложенный Торо, стал действенным способом вы- 
ражения социального протеста. В ХХ веке он лег в основу такти- 
ки борцов за гражданские права в США, Индии, Южной Африке. 
В 1963 году в Бирмингеме (США) тысячи участников демонстра- 
ций против сегрегации во главе с Мартином Лютером Кингом с 
готовностью шли в тюрьмы, ставя в тупик полицию. Примерно 
полвека до них так же поступали индийцы, жившие и работавшие 
в Южной Африке и боровшиеся под руководством Ганди за свои 
права. Позже ту же тактику Ганди применил и в самой Индии. По 
его признанию, именно Америка и Россия дали ему учителей — в 
лице Генри Торо и Льва Толстого. Именно у них он нашел теоре- 
тическую основу для своей практики ненасильственных действий. 

Политические события в США 1850-1854 годов не раз за- 
ставляли Торо обращаться к соотечественникам. В День незави- 
симости, 4 июля 1854 года, на митинге в местечке Фрамингам он 
произнес речь, которая была опубликована под названием «Раб- 
ство в Массачусетсе». Самим названием он давал понять, что 
плохо не только южное рабовладение, но и рабство духовное, ко- 
торое широко распространено на Севере. Материалом для речи 
послужили обширные дневниковые записи, касавшиеся охоты на 
беглых рабов в Бостоне в 1851 году. И опять, как и в своем пер- 
вом обращении к согражданам в 1848 году, он призвал всех чест- 
ных людей бороться. 

Торо обрушился на правительство США, губернатора Масса- 
чусетса, верховного судью штата и солдат, послушно исполняв- 
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ших приказ о поимке и заточении беглого раба Энтони Бернса. 
Писатель назвал судей «преступниками», а редакторов прорабо- 
владельческих газет — «гнусными тиранами». По поводу бостон- 
ской “Нега14” Торо разразился особенно резкой тирадой: «Когда 
я, заворотив манжеты, брал эту газету в руки, я в каждом ее столб- 
це слышал шум сточных вод. Мне казалось, будто я держу в руках 
бумагу, вынутую из помойной ямы, листок из устава игорного 
притона, трактира и борделя, вполне созвучного Евангелию бир- 
жи» [Эстетика 1977, с. 365]. Но Торо не только бичевал вполне 
определенный порок (здесь это слово как нельзя более уместно). 
Он предложил оригинальный — и в то же время простой — спо- 
соб покончить с растлителями общественной морали. Не поку- 
пайте и не читайте газеты, которые занимаются апологией раб- 
ства, говорил он согражданам. И в этом уже заключался новый 
аспект его доктрины гражданского неповиновения. 

В бурные пятидесятые годы, накануне гражданской войны в 
США, Торо произнес речь, влияние которой на умы современни- 
ков трудно переоценить. Он призвал слушателей поступать в со- 
ответствии со своими убеждениями, каковы бы ни были офици- 
альные догмы. 

Речи Торо в защиту гонимых властью людей являются образ- 
цами яркой публицистики, как, например, его выступления в за- 
щиту Джона Брауна. В 1859 году писатель не побоялся выступить 
в одиночку против всех, кто осудил отчаянные действия ради- 
кального борца с рабовладением, который с небольшим отрядом 
вступил в бой с правительственными войсками возле местечка 
Харперс-Ферри. Приведу два отрывка из его речи, произнесенной 
накануне казни Джона Брауна. В этом удивительном по публици- 
стической силе выступлении Торо обрушился на правительство, 
церковь, газеты, даже на аболиционистов, которых шокировала 
пролитая Брауном кровь. «Едва ли найдется дом, не разделенный 
сам в себе, ибо наш враг — почти повсеместное одеревенение 
сердца и мозга, отсутствие в человеке жизненной силы, что явля- 
ется результатом нашего порока. Он порождает страх, предрас- 
судки, ханжество, фанатизм и рабство в различных его проявле- 
ниях. Мы лишь фигуры на носу старого, отжившего свой век ко- 
рабля, а вместо сердца у нас камень. Поклонение кумирам — 
наше проклятье, оно со временем превращает нас самих в камен- 
ных идолов. Современный житель Новой Англии — ничуть не 
меньший идолопоклонник, чем обитатели древней Индии. Джон 
Браун был исключением: между ним и его Богом не было посред- 
ников. Он не признавал никаких кумиров — даже политических». 
И еще одна, короткая выдержка, по которой можно судить о рез- 
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кости его тона: «Никто, кроме его [Джона Брауна] бойцов, не был 
готов выступить против угнетателей. Поистине, для виселицы 
были отобраны самые лучшие. То была самая высокая честь, ко- 
торой их могла удостоить родина. Они созрели для ее виселицы. 
Она вешала многих, пытаясь казнить самых лучших. И только на 
этот раз попала в точку» [Торо 1990, с. 233—234, 244]. 

После восстания Джона Брауна Торо помог бежать его спо- 
движнику Ф. Мерриаму, а позже принял участие в спасении або- 
лициониста Фрэнка Сэнборна, которого власти собирались аре- 
стовать. Так «одинокий мечтатель» с берегов Уолдена, подобно 
древнему Давиду, бесстрашно вступил в бой с великаном, имя 
которого — американское государство. 

Неотъемлемой частью философии Торо, проявлением нон- 
конформизма было его религиозное бунтарство. Подобно Толсто- 
му, он придерживался принципов «естественной религии», не ве- 
рил в необходимость посредников между человеком и Богом. Это 
было настоящим вызовом устоявшимся представлениям. Инвек- 
тивы Торо из его первой книги, «Неделя на Конкорде и Меррима- 
ке», имеют форму парадоксов: «Сейчас больше всего неверующих 
среди тех, кто молится, соблюдает субботу и ремонтирует хра- 
мы»б; «Нет такой книги, которую читали бы меньше, чем Новый 
Завет». О резкости его суждений можно судить и по следующей 
цитате: «Церковь — нечто вроде лечебницы для человеческих душ. 
В ней столько же шарлатанства, сколько в больницах, где лечат 
наши тела» ['ТБогеаи 1961: 70, 73.]. 

Бунт Торо против господствующей религии (ш$@ийопа|й- 
7е4 сгее4), по словам немецкого исследователя Джозефа Шеппа, 
стал протестом против «застоя, окаменения, смерти-при-жизни» 
[ЗсБоерр 2000: 100]. Это сильные и точные слова. Примерно через 
полвека сходный по значению философский протест прозвучит из 
Ясной Поляны. Лев Толстой в статье «Что такое религия и в чем 
сущность ее?» (1901) говорил о «подлинно религиозных людях», 
которые проводят свои дни в изгнании, в тюрьмах и дисципли- 
нарных батальонах. Он обратился к молодежи со страстной про- 
поведью нонконформизма, чем по сути была его статья «Верьте 
себе». Имя Торо было хорошо известно Льву Николаевичу Тол- 
стому. Об этом свидетельствуют его статьи и его последний ро- 
ман «Воскресение», герой которого, Нехлюдов, вспоминал слова 
американского писателя. Приведу их еще раз (в переводе 1898 го- 





> Здесь и ниже — перевод мой. — Э.0. 
6 «ТВеге 15 по шЯ4еШу по\адауз $0 огеа аз Фа \ЫсН ргауз ап4 Кеерз Ше 
баба, ап4 геБи 4$ Фе сБагсВез$». 
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да): «“Единственное место, приличествующее честному гражда- 
нину в том государстве, в котором узаконивается и покровитель- 
ствуется рабство, есть тюрьма”. Точно так же думал Нехлюдов — 
особенно после поездки в Петербург и всего того, что он там 
узнал» [Толстой 1928—1958, т. 32, с. 304]. 

Перекличка двух великих писателей — важный факт куль- 
турного диалога России и Америки. 


Жжх 


Торо умер в Конкорде 6 мая 1862 года в возрасте 44 лет. Он 
прожил короткую и яркую жизнь. Незадолго до смерти он при- 
ветствовал начало вооруженной борьбы Севера с Югом, целью 
которой была отмена рабовладения. О судьбе писателя и его 
творческого наследия в двадцать первом веке можно сказать ко- 
ротко. Защитник природы и создатель теории гражданского непо- 
виновения, Генри Дэйвид Торо и сейчас воспринимается как наш 
современник. 
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Монография «Этнический авангард. Культуры меньшинств и 
мировая революция», недавно опубликованная современным аме- 
риканским исследователем Стивеном Саву Ли, отражает одну из 
сильнейших в данный момент тенденций в изучении культуры 
авангарда (и, вероятно, не только авангарда) — внимание автора 
приковано к эстетическим вопросам, связанным с творчеством, а 
также политикой национальных меньшинств США через призму 
пережитого ими опыта соприкосновения с формирующейся со- 
ветской культурой 1920-х и начала 1930-х годов. Выбор «геогра- 
фии» исследования кажется, на первый взгляд, довольно очевид- 
ным — СССР и США, две державы, культуры которых в этот пе- 
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риод были на переднем пла- 
не модернизации и специ- 
фически соревновались меж- 
ду собой в политическом и 
эстетическом «авангардиз- 
ме»... Стивен Ли с боль- 
шой (и вполне трезвой) сим- 
патией присматривается к 
этому соревнованию и фор- 
мулирует исходную точку 
ПИ ыы ® Своего исследования: воспри- 
АЕУОЦАЛТОМ ятие национальными мень- 
шинствами США советской 
культуры 1920 — начала 
1930-х годов как принци- 
пиально новаторской, а так- 
же советского строя как сво- 
его рода «маяка» расового, 
этнического и национально- 
го равенства. Несмотря на 
некоторую очевидность это- 
го тезиса (ведь многие пред- 
ставители мировой культу- 
ры считали СССР воплощением социальных и эстетических на- 
дежд), С. Ли удалось найти специфический ракурс исследования 
и разработать достаточно тонкую междисциплинарную методо- 
логию, в которой сочетаются историко-культурные (в том числе 
и литературные), социологические, этнографические и лингви- 
стические подходы. Задачи его монографии явно выходят за рам- 
ки сугубо академической работы, при том, что С. Ли вводит в 
научный обиход новые факты, тексты и имена, связанные с куль- 
турой национальных меньшинств США в 1920-1930-е гг. Автор 
создает особый концепт «этнического авангарда» как воплоще- 
ние идеального самосознания меньшинств, как стремление не к 
обособлению, а к некоему воссоединению, к постоянной комму- 
никации и циркуляции идей, при сохранении своей идентично- 
сти, наподобие того, как это было задумано Татлиным в проекте 
его знаменитой движущейся башни (для Третьего Интернациона- 
ла), которая неоднократно служит для книги С. Ли одной из ин- 
терпретационных опор. 
Собственно представителей этого «этнического авангарда» 
оказывается в книге не так уж много, но это происходит потому, 
что автора интересуют только те авторы, которые реально видели 
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происходившее в СССР и оставили восторженные свидетельства 
о своем опыте, подобно Вальтеру Беньямину, создателю «Москов- 
ского дневника». Прежде всего, это ямайский американский поэт 
Клод Маккей, называвший позднее свое путешествие 1922 г. в 
Москву «волшебным паломничеством» («таз?1с рИептасе»), ев- 
рейский американский поэт Мойша Надир, совершивший, как он 
писал впоследствии, «паломничество» в «счастливую страну Со- 
ветов», знаменитый афро-американский поэт Лэнгстон Хьюз, 
приехавший в СССР с делегацией афро-американцев из Нью-Йорка 
в 1932 г. и назвавший корабль, на котором они плыли «ковчегом», 
а также еврейский американский философ Хорас Коллен. 
Подобное отношение «маргинальных» американцев к СССР 
рассматривается С. Ли не просто как результат воздействия идей 
левого толка, что было неудивительно в ту эпоху, но как резуль- 
тат узнавания себя в другом. В связи с этим С. Ли проводит ана- 
лиз тех явлений в советской культуре, которые были им близки. 
Прежде всего, обращаясь к художественной литературе, Ли пере- 
осмысляет понятие «востока», приводя блоковские строки об азиа- 
тах и скифах, размышления Хлебникова о пракультурах и о за- 
уми, а также яфетическую теорию академика Марра и др.; напо- 
минает о романтическом «ориентализме» и об «афро-ориента- 
лизме» (с.22), характерном для советской культуры; об «азиат- 
ской темпоральности» (с. 24), воплощенной в слове «сейчас» 
(означающим полную неопределенность), упомянутое в «Мос- 
ковском дневнике» Беньямина, где от пристального взгляда Ли 
не ускользнуло и рассуждение о тибетских Ламах. Собственно 
этот хорошо выстроенный культурный фон дает С. Ли своего ро- 
да моральное право не критиковать сталинские работы о нацио- 
нальном вопросе, но, напротив, видеть в них отражение тенден- 
ций, характерных для того времени. Однако сочувствие лозун- 
гу, согласно которому культура должна быть «национальной 
по форме и социалистической по содержанию», не мешает Ли 
трезво оценивать реальные действия сталинского режима: автор 
прекрасно отдает себе отчет в том, что сталинская национальная 
политика в реальности не всегда совпадала с прекрасными за- 
мыслами, и часто оборачивалась страшными репрессиями — 
особенно в еврейском вопросе (создание Еврейской автономной 
области, которая была фактически местом депортации евреев, 
антисемитизм 1940-х гг., который был, в том числе, и реакцией 
на политику Америки, и т.д.), в связи с массовой депортацией 
корейцев в 1937 г. и т.д. Размышления Ли выстраиваются вокруг 
разнообразных явлений ХХ в., в той или иной степени связанных 
с проблемой национальных меньшинств: советская национальная 
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политика рассматривается в сопоставлении с американским ра- 
сизмом, гитлеровским фашизмом, а также на фоне неутешитель- 
ных для автора более современных явлений: осознание этниче- 
ской идентичности в СТА через понятия «аутентичности» и «не- 
аутентичности», то есть замыкание на себе, обособление; распад 
многонационального образования, коим был СССР. 

Книга С. Ли состоит из Введения, четырех глав и Послесло- 
вия, в ней также представлена обширная библиография по теме 
исследования и указатель, в котором совмещены имена, названия 
произведений и основные концепты, упоминаемые в книге. 

Первые две главы «Перевод этнического авангарда» и «Ази- 
атский авангард: фактография и “Рычи, Китай!”» посвящены рас- 
смотрению утопии «этнического авангарда» на материале поэзии 
В. Маяковского и пьесы С. Третьякова. Блистательно выявляя 
разнообразные аспекты отношения Маяковского к различным на- 
циональностям (будь то украинцы, осетины и др.), Ли заостряет 
внимание на стихах Маяковского, посвященных Америке и Кубе 
(называя их в духе политкорректности «афро-кубинскими»), тон- 
ко выявляет в них стремление к созданию некоей многонацио- 
нальной общности и логично переходит в вопросу о переводе на 
английский, который был сделан Хьюзом. Все стихи Маяковско- 
го представлены в легко читаемой латинской транслитерации с 
параллельным переводом, что позволяет читателю оценить рабо- 
ту Хьюза. Выбор стихов, стилистики перевода свидетельствуют, 
по мнению Ли, о политической мотивации Хьюза, который вы- 
ступил в Америке в роли «переводчика этнического авангарда» раг 
ехсеПепсе, что несомненно сказалось и на его собственном твор- 
честве. Причины огромного успеха пьесы «Рычи, Китай» (пере- 
вод Л. Хьюза) в Америке, где, с легкой руки Герберта Бибермана, 
она шла на Бродвее, кроются, как считает Ли, в специфике рас- 
смотрения в ней национального вопроса, связанного с «Восто- 
ком» (Китай), революцией и тем, как осуществлялись в США по- 
становки, в которых участвовали представители маргинальных 
этносов — китайцы и корейцы. Этнический/национальный вопрос 
воспринимался в этих постановках как призыв к созданию но- 
вой революционной общности, которую Ли называет «этническим 
авангардом». 

Третья глава «От авангарда к аутентичности: переосмысле- 
ние “московского кино” Лэнгстона Хьюза» отражает изменение в 
понимании американским писателем своей этнической идентич- 
ности. Среди многих доказательств Ли приводит проект фильма 
«Голубая река» Георгия Гребнера, «негритянские песни» к ко- 
торому писал Хьюз. Материалы, касающиеся этого фильма, Ли 
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изучал в архивах РГАЛИ. Именно в этих песнях Ли видит прин- 
ципиальный поворот в самосознании Хьюза, становящегося те- 
перь поборником этнической самобытности, дистанцируясь тем 
самым от радикализма идей «этнического авангарда». 

В центре четвертой главы «Плюрализм эпохи холодной вой- 
ны: нью-йоркские интеллектуалы дают ответ советскому антисе- 
митизму» — встреча в Москве в разгар борьбы с «космополитиз- 
мом» Пола Робсона, официально приглашенного советским пра- 
вительством, и Ицика Фефера, которого привезли, по настойчивой 
просьбе Робсона, из тюрьмы. Этот мрачный эпизод заставляет Ли 
задуматься над формированием принципиально нового представ- 
ления о еврее в западной культуре после холокоста, происходив- 
шего параллельно с переосмыслением философских основ запад- 
ной демократии. На этом фоне сталинская политика выглядела не 
только как результат паранойи вождя, но и как реакция на ста- 
новление новой идеологии. 

Свое послесловие «Китайский коммунизм, культурная рево- 
люция и американский мультикультурализм» С. Ли выстраивает 
вокруг романа современной японо-американской писательницы 
Карен Тей Ямаситы «Я отель» (Г Но), состоящий из новелл, 
посвященных жизни и философии в 1970-е годы маргиналов и 
интеллектуалов азиатского происхождения Сан-Франциско и его 
окрестностей. Эпоха, выбранная писательницей, — время китай- 
ской культурной революции Мао Дзедуна — интересна тем, что в 
ней возникают новые революционные идеи, связанные не только 
с Москвой и Пекином, но и Кубой и Вьетнамом. Однако надеж- 
дам персонажей Ямаситы, как и С. Ли, не суждено сбыться. Ра- 
венство, провозглашенное китайской революцией (как, впрочем, 
и всеми другими — будь то революция французская 1789 г. или 
русская 1917 г.), оказывается в реальности лишь иллюзией. Тем 
не менее, именно в этом романе С. Ли улавливает модернизиро- 
ванное отражение своей концепции «этнического авангарда»: 
«“Отель” предоставляет этнический авангард в расширенном и 
реконструированном виде, преодолевающий границы “конца ис- 
тории” и сопротивляющийся одновременно ностальгии и циниз- 
му» (с. 198). 

Книга Стивена Ли — оригинальное и интересное в компози- 
ционном плане исследование, в котором, при всей открытости 
политического посыла, господствует эстетика и стремление дать 
философское осмысление тому, что он называет, применительно 
к американским реалиям, «этническим вопросом», и что в наших 
реалиях называется вопросом «национальным». Для С. Ли очень 
важно выявить глубинные культурные возможности взаимодей- 
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ствий, поэтому книга строится по принципу описания кросс- 
рецепций: советская культура, воспринимающая Восток или нег- 
ритянскую американскую культуру, сама оказывается предметом 
рецепции, но со стороны других представителей маргинальных 
восточных культур и т.д. Таким образом, Стивену Ли удается не 
только открыть новую тему в современной американской слави- 
стике, но и продемонстрировать большие возможности своей 
междисциплинарной методологии. 
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Имя Раи Дунаевской мало о чем говорит большинству рос- 
сийских читателей, даже интересующихся проблемами социали- 
стической теории. А между тем это серьезный теоретик, с одной 
стороны — идеолог-ленинец, а с другой — яростный критик прак- 
тики коммунистических режимов. Ее творчество — своего рода 
мост от «троцкизма», то есть лево-оппозиционной интерпретации 
марксизма-ленинизма, к новым левым идеям, но без отрицания 
важной роли пролетариата в борьбе за коммунизм, характерного 
для части «новых левых». 

В юности Рая Шпигель (Дунаевская — фамилия ее матери) 
эмигрировала из России в США, где стала коммунисткой. Она 
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протестовала против высыл- 
ки Л. Троцкого из СССР, 
Зе т СИИса! осла] Зерепсез после чего была исключена 
из КПА. Рая отправилась к 
Троцкому в Мексику и ста- 
у . ла его секретарем. Книга со- 
Визча: гота Рго|еапап держит т ер __ И 
ВеуолНоп 0 Зае-Сарна|зЕ нания Дунаевской о ее жиз- 
Соитцет-ВеуолНой ни у Троцкого, в том чис- 
Заедей ЧН ле подробности трагических 

. : дней, когда Троцкий и Се- 
дова узнали о гибели их сы- 
на Льва в 1938 г. 

В 1939 г. Дунаевская ра- 
зошлась во взглядах с Троц- 
ким и постепенно перешла 
к идее «государственного ка- 
питализма», о котором пи- 
сала с 1941 г. Дунаевская 
формировала свои представ- 
ления о государственном ка- 
питализме в СССР под дей- 
ствием нескольких факто- 
ров: размолвка с Троцким 
и размежевание с его взглядами, шокирующее впечатление от 
«пакта Молотова-Риббентропа», изучение советской экономики 
1930-1940-х гг., знакомство с философией молодого Маркса и 
ленинским конспектом Гегеля. 

Вместе с С.Л.Р. Джеймсом Р. Дунаевская создала небольшую 
пропагандистскую группу, известную как «Тенденция Джонсо- 
на-Форрест» (по псевдонимам лидеров), просуществовавшую до 
раскола в 1953-1955 гг. Эта группа не только резко критиковала 
систему, возникшую в СССР, но и азартно полемизировала с дру- 
гими течениями и идеями в оппозиционном марксизме-лени- 
низме — со сторонниками идеи «рабочего государства» Троцкого 
(Э. Манделем и др.), с М. Шахтманом и его идеей «бюрократичес- 
кого социализма», с югославским ревизионизмом, маоизмом и др. 
Обсуждая последствия смерти Сталина, Дунаевская разошлась и 
с Джеймсом. После этого она была лидером небольшой пропа- 
гандисткой группы «Комитет новостей и писем». 

Дунаевская является автором книг «Марксизм и свобода: с 
1776 г. до настоящего времени»; «Философия и революция: от 
Гегеля до Сартра и от Маркса до Мао» и «Роза Люксембург, 
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освобождение женщин и марксистская философия революции». 
Но также очень интересна ее публицистика и переписка, которая 
публикуется в данном издании. 

Дунаевская предвосхитила ряд идей «новых левых», считала 
основными революционными силами не только рабочих, но так- 
же движения черных, женщин и молодежи. Она работала в кон- 
такте с левыми гуманистами 60-х гг., свою работу 1965 г. «Соци- 
алистический гуманизм» написала по просьбе Э. Фромма. В то 
же время, как видно из сборника ее трудов, от Дунаевской доста- 
валось чуть ли не всем известным теоретикам ее времени — от 
Троцкого до Маркузе. 

Перефразируя известную фразу Ленина, можно сказать, что 
идеи Дунаевской имели три источника и три составных части. Ис- 
точниками были гуманизм Маркса (Дунаевская считала, что нельзя 
резко разделять его ранние рукописи и последующее творчество), 
ленинская интерпретация гегелевской диалектики и практика ле- 
вого революционного и коммунистического движения (к послед- 
ней она относилась прежде всего критически). Составные части 
учения Дунаевской — это теория государственного капитализма 
в странах с коммунистическими режимами и перерождение «ра- 
бочего государства» в свою противоположность; марксистский 
гуманизм и ленинская диалектика, влияющая на практику фор- 
мирования настоящего социализма и революционного процесса, 
важную роль в котором должны играть движения женщин, угне- 
тенных народов и рас, молодежи и, [аз Би по( |еа3ё, — рабочая 
самоорганизация. 


Государственный капитализм 


Ключевая идея Р. Дунаевской — в СССР существует не соци- 
ализм, а государственный капитализм. Революция 1917 г. привела 
к образованию рабочего государства, каковым СССР был еще в 
1923 г. Но позднее произошла сталинская контрреволюция, и ра- 
бочее государство превратилось в свою противоположность — го- 
сударственный капитализм. 

К 1940-м годам апологеты СССР и его правые по взглядам 
противники сходились на том, что в СССР построен социализм. 
Его нужно, соответственно, защищать или обличать именно как 
социализм. Сторонники антиавторитарных социалистических идей 
в спектре от анархистов и народников до меньшевиков и «троц- 
кистов» считали, что это явно классовое и деспотическое обще- 
ство нельзя считать социализмом, потому что все классики со- 
циализма от Маркса до Бакунина сходились на том, что социа- 
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лизм — это бесклассовое общество, в котором нет угнетения, 
эксплуатации и деления на господствующие и трудящиеся соци- 
альные группы. Меньшевикам, народникам и анархистам было 
проще — им ленинский путь сразу не понравился, и они заявили, 
что к социализму он не ведет и вести не может. Соответственно, 
можно считать происходящее либо провалом в архаику, реакци- 
ей, либо специфическим путем модернизации, бюрократическим 
классовым господством и др. Для Троцкого и его последовате- 
лей, в том числе и разошедшихся с ним, но сохранившими вер- 
ность ленинизму, проблема была куда тяжелее. Нужно было за- 
щищать то, что делал Ленин, и объяснить, почему оно потом 
«переродилось». Троцкий настаивал, что революция, во главе ко- 
торой стояли они с Лениным, привела к созданию рабочего госу- 
дарства. Но условия для создания социализма — прежде всего 
международные — не возникли, и это государство постепенно 
перерождается, хотя все-таки борьба была не напрасна, и пере- 
рождение еще не завершилось. В 1939 году Дунаевская пришла 
к выводу, что завершилось. Не получилось социализма, значит, 
Сталин доделал работу капитализма по модернизации и создал 
государственный капитализм. Кстати, в результате Великой де- 
прессии и на Западе капитализм существенно огосударствился, 
так что этот процесс носит универсальный характер. 

Аналогичные идеи высказывали С.Р.Л. Джеймс, Т. Клифф и 
другие «троцкистские» и пост-троцкистские авторы — «госка- 
повцы». Этот взгляд распространен в левой среде и сегодня. 

Некоторые антисталинские авторы, такие как Шахтман, по- 
шли навстречу официальной советской идеологии и согласились, 
что реальный социализм выглядит именно так, как советское об- 
щество. Ведь частной собственности в нем нет, значит, это не ка- 
питализм, а бюрократический социализм. Дунаевская не согла- 
шается: «Определяющим фактором при анализе классовой при- 
роды общества является не то, находятся ли средства производ- 
ства в частной собственности капиталистического класса или в 
государственной собственности, а то, являются ли средства про- 
изводства капиталом, т.е. монополизированы ли они и отчужде- 
ны от прямых производителей. Советское правительство занима- 
ет по отношению ко всей экономической системе позицию капи- 
талиста по отношению к единому предприятию»'. 

Обе стороны спора признают, что в СССР возникло эксплуа- 
таторское общество. Это значит, что употребление слова «социа- 





|! Все цитаты из соч. Р. Дунаевской приводятся по рецензируемому изда- 
нию. Перевод с англ. мой. — А.Ш. 
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лизм» неуместно. Для определения мысли Шахтмана больше по- 
дошли бы термины «бюрократизм» и «бюрократическая систе- 
ма». Или, как предпочитает автор этой рецензии — этатизм или 
индустриальный этатизм. 

Достаточны ли аргументы Дунаевской, чтобы все-таки счи- 
тать советское общество госкапитализмом? Она приводит очень 
специфическое, не общеупотребимое понимание капитала как 
монополизированных средств производства. Но Ленин, авторитет 
которого признает Дунаевская, отличал монополизированный и 
немонополизированный капиталы. Отчуждение средств производ- 
ства от работников — важный аргумент, который роднит СССР и 
капиталистические страны. Но может быть, перед нами два вари- 
анта (капиталистический и этатистский) чего-то еще? При капи- 
тализме существует два основных варианта господствующих элит 
(классов) — частные собственники и чиновничество. Именно част- 
ных собственников, а не чиновничество принято называть капи- 
талистами. А ведь и при капитализме чиновничество имеет воз- 
можности распоряжаться некоторыми средствами производства и 
другими ресурсами. Но если государственная система берет в 
свои руки все производство, то возникшие общественные отно- 
шения будут отличаться от капитализма очень существенно, ка- 
чественно. 

Конечно, это спор о терминах, и важно, что подход Дунаев- 
ской очень помогает критике официальных коммунистических 
догм. В то же время он упрощает понимание советского обще- 
ства. Капитализм мало отличим от этатизма на уровне предприя- 
тия, но на макроуровне они ведут себя по-разному, примеров че- 
му нет числа. Дунаевская настаивает, что и в СССР работники 
лишены собственности. Но ведь и эксплуататоры — каждый в 
отдельности — там тоже ее лишены, что многое объясняет в их 
поведении. 

Фабричный микромир, этот социально-экономический фун- 
дамент, качественно отличающийся от патриархальных аграрных 
обществ — результат модернизации, перехода к индустриально- 
му обществу. Индустриальное общество может существовать в 
двух вариантах — капиталистическом (частнособственническим) 
и этатистском, причем Дунаевская правильно уловила общность 
этатизма в СССР и США после 1929 года. Но она сделала вывод 
о том, что в СССР тоже возник капитализм, а можно было сде- 
лать и противоположный вывод — США после реформ Рузвельта 
тоже уходят от капитализма. Когда Дунаевская утверждает, что 
сталинизм довершал задачи буржуазной модернизации, то поня- 
тие «буржуазная» здесь является лишним. Модернизация являет- 
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ся индустриальной — с буржуазией или без. Советский проект 
оказался не социалистическим, а модернизационным. И этим 
объясняется общее и особенное между СССР и США. 

Вывод Дунаевской эстетично прост: «Мы живем в эпоху гос- 
капитализма, в котором, с одной стороны, Россия, упорно назы- 
вает себя “коммунистической”, а с другой стороны, Америка по- 
прежнему называет себя “свободным предпринимательством”». 
Эта схема удобна для понимания социального сдвига, происшед- 
шего в ХХ веке, хотя и не вмещает некоторых важных явлений. 
И прежде всего, непонятно главное — сам механизм перерожде- 
ния ленинского проекта «в собственную противоположность». 


Защита Ленина 


Р. Дунаевская — яростный защитник Ленина от тех, кто пы- 
тается выглядеть продолжателем его дела, но недостоин этого. 
Прежде всего она защищает Ленина от «друзей», а потом уже от 
врагов. Ленин не несет ответственность за перерождение СССР, 
ни Сталин, ни Мао, ни Тито не имеют права считать себя ленин- 
цами. 

В этом с Дунаевской согласны и «троцкисты», но она реши- 
тельно освобождается от идейного влияния Троцкого. Рассказы- 
вая о жизни Троцкого в Мексике, Дунаевская отдает ему должное 
как человеку, но не как мыслителю. Он не изучал глубоко диа- 
лектики. Его привязанность к итогам революции, к установлен- 
ному при его участии коммунистическому режиму мешает трез- 
вости анализа, из чего вырастало двойственное отношение к про- 
исходящему в СССР. «Лев Троцкий как человек будет возвышаться 
над Львом Троцким как теоретиком», — считает Дунаевская. 

Разумеется, апологеты Троцкого бросились защищать своего 
классика, называя его критика не «товарищ», а «госпожа Дунаев- 
ская». Э. Мандель вопрошал: почему же Троцкий, который плохо 
знал диалектику, пришел к тем же выводам, что и Ленин? Дуна- 
евская без труда показала, что не к тем же, например, в дискус- 
сии о профсоюзах. 

Эта важная дискуссия подробно рассматривается Дунаев- 
ской, но позиция Ленина толкуется ею апологетически. Она пы- 
тается представить его защитником профсоюзных свобод, забы- 
вая о теории «приводных ремней». Троцкий, как хорошо извест- 
но постсоветским читателям, в этой дискуссии выглядел весьма 
тоталитарно, намереваясь «перетряхнуть» и подчинить профсою- 
зы государственному центру, а затем, словно уступая, соглашал- 
ся с компромиссными предложениями Бухарина. Если бы не апо- 
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логетическое восприятие Ленина, взглядам Дунаевской оказались 
бы ближе представления А. Шляпникова и рабочей оппозиции. 
Но она выносит ему осуждающий, хотя и абстрактный приговор: 
«Интересно, что Шляпников тоже начал и закончил абстракцией 
рабочего государства... Для него все было простым делом — все, 
что было необходимо в хаотических условиях 1920 года — пере- 
дать промышленность соответствующим профсоюзам. Его при- 
зыв к “Съезду производителей” игнорировал классовые реалии 
России и ее отношения к капиталистическому миру вовне... А Ле- 
нин — реалист, нельзя вводить рабочее государство в условиях 
крестьянского большинства и угрозы контрреволюции». Позволь- 
те — так получается, что предложения Шляпникова вовсе не аб- 
страктны. Они несвоевременны, так как внутри страны бурлит 
крестьянская стихия, а вокруг — капиталистическое окружение. 
Рабочее государство пока рано вводить. Этим Дунаевская кос- 
венно признает, что на самом деле его и не было в Советской 
России никогда. Но важно и другое: Дунаевская оправдывает от- 
ступление Ленина от рабочей демократии теми же аргументами, 
которыми сталинские идеологи в дальнейшем оправдывали от- 
ступление от коммунистических принципов и идеалов. Не явля- 
ется ли Ленин «отцом перерождения»? Почему Дунаевская оправ- 
дывает в позиции Ленина то, что осуждает у Сталина и Мао — 
отступление от принципов тогда, когда условия для их осуществ- 
ления не созрели? 

Дунаевская отвечает: потому что Ленин видел опасность пе- 
рерождения. Он считал, что в России все же возникло рабочее 
государство, но с бюрократическими искажениями. Ленин объ- 
явил бюрократию новым врагом, «кричал» об этой опасности. 
Увы, Ленин не знал, что с ней делать, и Дунаевская конкретно 
тоже не может восполнить этот пробел марксистско-ленинской 
теории. Ленин не желал отказываться от причин бюрократиза- 
ции — авторитарной политической системы и централизованно 
управляемой экономики. Дунаевская расходится здесь с ним (не 
говоря об этом прямо), отрицая «плановый фетишизм». Но чем 
будет заменен план, если при этом бороться и с капиталистиче- 
ским рынком — остается неясным. 

Дунаевская вообще очень доверчиво относится к Ленину, 
принимает его демагогические приемы за практику, не пытаясь 
проверять ленинские утверждения анализом реальной политики 
большевиков, которая нередко была направлена и против рабо- 
чих. Дунаевская считает, что «практика для Ленина была практи- 
кой рабочих... Ленин разработал для своего времени “новую 
универсальность”, что население должно было управлять в инте- 
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ресах человека производством и государством — или это не мог- 
ло считаться новым общественным порядком. Он писал это в “Го- 
сударстве и Революции”, и он пытался практиковать это после 
завоевания власти». Увы, очень многое, что было обещано в «Го- 
сударстве и революции», не стало частью реальности; в 1918 г. ком- 
мунистические отряды разгоняли неугодные Советы, а в 1919 г. 
власть Советов заместилась властью чрезвычайных и партийных 
органов. Можно было кивать на гражданскую войну, но и после 
1921 г. Ленин счел восстановление советской демократии несвое- 
временным. Так что реальной власти рабочий класс был быстро 
лишен уже при Ленине. Дунаевская не анализирует этот негатив- 
ный опыт, доверяя идеологическим утверждениям Ленина о дик- 
татуре пролетариата. 

Дунаевская зачарована ленинским философствованием, кра- 
сотой его трактовок Гегеля. Философская мысль Ленина помогла 
ему увидеть угрозу перерождения коммунистического проекта 
сначала в рабочей аристократии, а затем в бюрократии. Ленин 
критикует угрозы, но его конструктивные предложения не срабо- 
тали. Невозможно отрицать, что именно ленинская модель госу- 
дарства переродилась «в противоположность». Если Сталин в 
отношении Ленина — это контрреволюция в отношении револю- 
ции, значит, что-то не так было в революции. Только в 1980-е го- 
ды в словах Р. Дунаевской начинает звучать критика в адрес Ле- 
нина — осторожная и дружественная: «Даже такой постмарксов- 
ский марксист-революционер, который глубоко проник в фило- 
софию — Ленин — тем не менее, не сделал этого проникновения 
по вопросу организации. По правде говоря, он никогда не отка- 
зывался от своей позиции авангардной партии, изложенной в 
1902 году в “Что делать?”, хотя он часто критиковал ее сам... 
В 1982 году в книге “Роза Люксембург, женское освобождение и 
философия революции Маркса” мы критиковали Ленина полити- 
чески... Ленин... никогда не поднимал философию непосред- 
ственно по отношению к организации». 

Таким образом, Дунаевская признает, что Ленин несет долю 
ответственности за то, что партия была порабощена вождями и 
поработила Советы. Но ее возмущает, что новое поколение рево- 
люционеров 60-х годов не всегда хочет идти по ленинскому пути: 
«Самый печальный аспект нового излияния антиленинизма за- 
ключается в том, что некоторые молодые революционеры прояв- 
ляют себя не такими уж и новыми в своей мысли в тот момент, 
когда им необходимо перейти от деятельности к философии». 
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Коммунистические хроники 


Дунаевская ищет истоки своих идей не только в наследии 
Маркса и Ленина, но и в практике освободительного и левого 
движения. Ее увлекают достижения женского социалистического 
движения, в частности тот факт, что спонтанное движение работ- 
ниц положило начало российской революции в 1917 году. Поло- 
жительные герои Дунаевской — Р. Люксембург и В. Засулич. Ги- 
бель Люксембург — катастрофическое событие в истории ком- 
мунистического движения, повлиявшее на судьбы революции в 
Германии и мире. Чтобы показать, как деградировало коммуни- 
стическое движение, она предлагает сравнить Засулич с Е. Фур- 
цевой (впрочем, вероятно, не много зная о масштабе фигуры Фур- 
цевой). 

Дунаевская выступала как яркий публицист, комментирую- 
щий и анализирующий развитие современного ей коммунистиче- 
ского движения. В принципе, для Дунаевской и западный, и во- 
сточный варианты «государственного капитализма» были одина- 
ково враждебны, но именно коммунистические режимы и движе- 
ния притягивали ее интерес. Нужно было доказать, что они не 
имеют право считаться марксистскими и ленинскими. Также от 
Дунаевской достается тем теоретикам (Г. Маркузе, Д. Лукач), ко- 
торые подтверждают связь между ленинизмом, сталинизмом и дру- 
гими вариантами государственного коммунизма. 

Большое внимание Дунаевская уделяет критике идей Мао Цзэ- 
дуна. Через ее оптику виден не только примитивизм и демагогия 
Мао, но и некоторые его любопытные новации. Мао отходит от 
экономического детерминизма, двигаясь к пониманию значения 
культуры, мышления человека. Впрочем, Дунаевская видит в этом 
очередное извращение марксизма. 

Большой опыт анализа коммунистических движений позво- 
ляет Дунаевской быстро разглядеть государственный капитализм 
в новых революционных режимах. В отличие от многих «новых 
левых», она не поддалась обаянию кубинских революционеров, 
отметив, что на Кубе слышен голос Фиделя и Че, а не масс. Она 
объясняет, что левацкий авангардизм — это жажда власти, а не 
социализма. 

Не убеждают Дунаевскую и попытки югославских коммуни- 
стов ввести рабочее самоуправление на предприятиях. Она счи- 
тает, что Тито разорвал со Сталиным, но не с однопартийностью 
и бюрократизмом. Так называемые рабочие советы в Югосла- 
вии — это бюрократические организации, так как они не рожде- 
ны революционным движением масс снизу. 
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В противопоставлении югославскому эксперименту вырисо- 
вывается собственный идеал Дунаевской — постоянный револю- 
ционный порыв масс, их живая самоорганизация, не вводимая 
сверху. Дунаевскую вдохновляет Венгерская революция 1956 г. с 
ее рабочими Советами. Но что делать, когда революционный эн- 
тузиазм начнет угасать, когда люди вернутся к ежедневной ру- 
тине жизни? Что сохранит новые Советы от перерождения? 


Диалектика революции 


Дунаевская утверждает: «Надо начинать там, где остановился 
Ленин. Это незаменимая основа, но не всё... Скорее, нужно по- 
нимание того, что новое начинается с прослушивания новых им- 
пульсов, возникающих снизу, из практики... Для нашей эпохи но- 
вая реальность впервые возникла в Восточном Берлине 17 июня 
1953 г. и продолжается не только в Восточной Европе, а по всему 
«третьему миру» и в технологически продвинутых странах, в 
майском восстании 1968 года во Франции, и в новых революци- 
онных силах в Соединенных Штатах». Они должны сокрушить 
устои государственного капитализма. Но чем она сможет его за- 
менить? Каковы черты гуманистического общества будущего? 

Дунаевская мало говорит о конструктивном идеале. Все фор- 
мы будут разрушаться и заменяться новыми. Вопрос лишь в том, 
будут ли эти новые формы совершеннее, чем предыдущие. Но 
если новое не понравится критику старого, всегда можно сказать, 
что произошло перерождение, замена на противоположное, откат 
к капитализму. 

Программа Дунаевской — диалектика: «Молодые китайские 
и французские революционеры, а также движение против войны 
во Вьетнаме в Соединенных Штатах, Черная революция и движе- 
ние за женское освобождение — все противоречат слухам о смер- 
ти диалектики. Ни сталинизм, ни “десталинизированные” комму- 
нисты, а тем более “авангардисты”, которые пока не имеют госу- 
дарственной власти, а лишь жаждут ее, не могут остановить дви- 
жение вперед нового поколения революционеров. Поэтому 
необходимо заполнить теоретическую пустоту, оставленную смер- 
тью Ленина». Однако новые поколения коммунистов в основном 
распределятся между уже существующими тенденциями. Идти за 
Лениным проще всего авангардистам и ревизионистам. 

Всю жизнь Дунаевская надеялась на восстание масс в России. 
Судьба позволила ей дожить до Перестройки, породившей надеж- 
ды на обновление социализма в СССР, но не увидеть ее печаль- 
ного финала. Дунаевская умерла в 1987 г. 
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Когда в 1953 г. умер Сталин, Дунаевская писала: «Мы нахо- 
димся в начале конца русского тоталитаризма. Это не значит, что 
государственно-капиталистическая бюрократия отпустит свою же- 
лезную хватку. Совсем наоборот. Это еще больше сковывает их... 
На самом деле, это значит, что из центра российского производ- 
ства, из периферии стран-спутников, угнетенных Россией, и из- 
нутри КПСС все противоречия переходят в голову, и открытая 
борьба будет беспощадной борьбой до конца». Сегодня мы зна- 
ем, что эта борьба привела к торжеству не масс, а их угнетателей, 
сменивших коммунистические лозунги на либеральные и консер- 
вативные. Но диалектика не допускает конца истории, человече- 
ство продолжает свой поиск чего-то более гуманного, чем капи- 
тализм. И наследие Дунаевской — еще одно подспорье для тех, 
кто ищет путь в гуманистическое будущее. 
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Сфера исследований Джулии Микенберг, ассоциированного 
профессора американских исследований Техасского университета 
(г. Остин), в последнее время все в большей степени захватывала 
американо-российские/советские контакты и славистику. Тот 
факт, что с этого года Дж. Микенберг возглавила департамент 
славистических и евразийских исследований, а также Центр рус- 
ских, восточноевропейских и евразийских исследований в своем 
университете, нужно расценивать как закономерный итог дрейфа 
ее исследовательских интересов; рискнем также предположить, 
что выход в свет книги «Американки в Красной России: в погоне 
за советской мечтой» (2017) сыграл здесь не последнюю роль. 
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Дж. Микенберг — ис- 
торик, занимающийся ин- 
тердисциплинарными ген- 
дерными исследованиями, 
исследованиями детства, и, 
шире, — меньшинств, ра- 
дикальных и альтернатив- 
ных сообществ и культур; 
именно работы последних 
лет, посвященные детской 
литературе, писательницам- 
авторам книг для детей и 
отражению в этих книгах 
левой идеологии'!, привели 
ее к изучению «американ- 
ского женского присутст- 
вия» в большевистской Рос- 
сии и СССР: 


Я заинтересовалась этой 
темой во время работы над 
своей первой книгой о детской 
литературе и левом движении. 
В ходе знакомства с исследо- 
ваниями, посвященными американскому левому движению, тема Со- 
ветского Союза принимала все больший масштаб и все больше поража- 
ла диспропорция между тем, насколько значимой эта тема была тогда, и 
тем, как мало места ей отводится в современных работах. Поражала и 
позитивная оценка советских программ помощи женщинам и детям в 
тогдашних дискуссиях (эта тема в позитивном ключе обсуждается и 
сейчас, несмотря на то, что становится все труднее высказываться по- 
ложительно о Советском Союзе). Напрямую же к этой теме меня при- 
вела работа в архиве детской писательницы Рут Эпперсон Кеннел и 
знакомство с материалами о ее жизни в утопической колонии в Сибири, 
куда она отправилась, спасаясь от «домашней каторги». Чем присталь- 
ней я вглядывалась в мотивацию Кеннел и ее опыт, тем больше обна- 


руживалось женщин с похожей траекторией жизни^. 








1 МасКепьеге, 7. Геатите [гот те Гей: Сийагеп’5 Гиегсииге, те Со ат, 


апа Каса! Ройис; т те Опие4 Уие;. Мем Уогк: Охога Чшуегзиу Ргезз, 
2006; МисКепбеге Т., Ме| РБ. (е4з.) Та[ех ют ГиШе КеБе[5: А СоЙесноп о] Каа!- 
с@ Срагеп'5 Гиетаиите. Мех УогКк: Мех Уогк Ошуегзиу Ргез$, 2008; МисКеп- 
Бег» 7., УаПопе Г.. (е4$.) Тре Охюта Нап4БооКк о} СЙагеп'5 Гиегсииге. Охота: 
Охгога Отуегзйу Ргезз, 2011. 


? Атепсапу С т Ве4 Визяа: Гиеплемл рий Лийа Мескепьегв. Оште а 


БИрз://4а|Пу1огу.ог?/Атенсап_Си1$_шт_Веа_Кизяа: _Пиегуле\м _\иИ_ЛШа_ 
МисКепЬеге . Здесь и далее перевод с англ. мой. — О./1. 





492 


Ольга ПАНОВА. У революции женское лицо 





Работа над книгой об американках, по-разному и на разных 
этапах принимавших участие в советском социальном эксперимен- 
те, заняла 10 лет. Монография стала итогом колоссальной исследо- 
вательской работы, проведенной во многих десятках библиотек, 
рукописных собраний, архивных и музейных коллекций в США, 
России и ряде европейских стран. Впечатляет список благодарно- 
стей (занимающий более 5 стр.), где приводится огромный (и при 
этом далеко не полный) перечень имен и институций, который ав- 
тор, по ее собственному признанию, не решилась продолжать, что- 
бы «сильно не удлинить и без того очень длинную книгу». 

Фундированность исследования и объем «вброса» новых ма- 
териалов действительно поражает — но, может быть, не меньшим 
достоинством является и мастерство рассказчика, которым вели- 
колепно владеет Джулия Микенберг. Способность отыскать, со- 
брать, освоить такую массу материала и выстроить на его основе 
в высшей степени информативное и очень увлекательное повест- 
вование не сводится только к опыту исследователя-архивиста и 
владению литературными приемами («техникой письма»). Чувст- 
вуется, что автор питает искренний интерес к своим героиням: ре- 
конструируя их «линию жизни», она глубоко проникает в их пси- 
хологию, воссоздает их индивидуальность, характер — насколь- 
ко это позволяет вдумчивая работа со множеством источников, 
печатных и неопубликованных, включая личные архивные собра- 
ния, хранящиеся в разных городах и странах. Книга, читающаяся 
как собрание историй, где «сюжеты» объединены общими «персо- 
нажами», «кочующими», словно в «Человеческой комедии» Баль- 
зака, из рассказа в рассказ, и общим местом действия (Россия — 
СССР), отличается тщательно продуманной композицией. 

Разделы и главы следуют друг за другом по хронологиче- 
скому принципу; в каждом разделе и в каждой главе есть главные 
героини (иногда одна, иногда несколько); при этом сюжеты раз- 
ных глав перекликаются между собой, действующие лица то по- 
являются, то скрываются «за кулисами» до следующего «выхо- 
да»; главный «персонаж» одной главы может появиться как вто- 
ростепенный в другой и т.д. Кроме того, как это и положено по 
законам жанра, «сюжетные линии» всех «персонажей» вплетены 
в плотную вязь исторического контекста, богатая фактура кото- 
рого включает элементы макро- и микроистории — политиче- 
ской, культурной, институциональной, семейной и т.д. 

Первая глава «Красная мечта: реформаторы, бунтари и “ба- 
бушка русской революции”» (“Отеатте ш Кед: ВеЮгтег$, Кебе|$, 
ап4 а ВеуоиНопагу Вабаз$ВКа”) читается как пролог к основному 
содержанию книги — и потому, что хронологически она относится 
к периоду до Октября 1917 г., и потому, что ее главная героиня — 
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эсерка Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская больше 
не появится на страницах книги. Дж. Микенберг сосредоточивает- 
ся, в основном, на американской поездке «бабушки» осенью 1904 г. 
для организации поддержки революционного движения в России и 
сбора средств в пользу партии. Говоря об особой харизме Брешко- 
Брешковской, ее «имидже», который создал ей популярность в 
Америке, Дж. Микенберг подчеркивает асексуальность «бабушки», 
еще в юности вскоре после замужества и рождения ребенка отка- 
завшейся от личного счастья и материнства ради революции — 
чтобы стать «матерью и бабушкой для многих тысяч» [43]: 
«Внешне она действительно выглядела, как бабушка, создавая 
образ доброй и нежной русской революционерки» [46]. 

Обстоятельства американского «турне» Брешко-Брешковской 
реконструируются по публикациям в прессе, письмам и мемуа- 
рам очевидцев; в истории «бабушки» в качестве «актеров второго 
плана» участвуют Кропоткин, Степняк-Кравчинский, Дж. Кеннан, 
М. Твен, М. Горький, а также ряд «бабушкиных внучек», левых 
активисток следующего поколения, суфражисток, социалисток, 
анархисток — Анна Струнская, Мэри Хитон Ворс, Эмма Гольд- 
ман, Лилан Уолд, Элис Стоун Блэкуелл, Луиза Брайант, Айседо- 
ра Дункан. Многие из них еще не раз появятся на страницах кни- 
ги, а некоторые станут главными героинями следующих глав. 

Если в первой главе речь шла о «бабушке», то во второй левые 
активистки предстают в материнской ипостаси: тема этой главы — 
участие американок в помощи беспризорникам и голодающим де- 
тям в 1918—1925 гг. Дж. Микенберг пишет, главным образом, не 
об Американской администрации помощи (АРА), деятельность 
которой в Советской России изучена американскими и россий- 
скими историками достаточно хорошо, а о гуманитарной помощи 
«квакеров и феминисток» — американских и британских обществ 
друзей (Вииз$Ь Зослеу оЁ Епепа$, Атенсап Епепа$ Зегу1се Сот- 
ее) и женских организаций (Атейсап Уотеп’$ Етегоепсу 
Сошиивее). Главные героини этой главы — Луиза Брайант, Джес- 
сика Смит, Анна Хейнс, Люси Брэнхем, Анна-Луиза Стронг, их 
самоотверженная работа в российской провинции, маленьких го- 
родках и деревнях (в детском приюте в Бузулуке Оренбургской 
обл., в колонии Джона Рида возле Хвалынска Саратовской обл.) 
в нечеловеческих условиях голода, гражданской войны, блокады, 
продразверсток и военного коммунизма. 

Первый раздел книги посвящен, в основном, традиционным 
гендерным амплуа — «бабушки», матери, воспитательницы детей — 





3 Здесь и далее указания на страницы рецензируемой монографии дают- 
ся в скобках в тексте рецензии. 
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и их революционным трансформациям. Однако уже в первых двух 
главах появляются темы «колоний» — утопических поселений и 
сообществ, и «новой женщины» — политически сознательной, об- 
щественно активной, сексуально раскрепощенной. Именно такие 
героини оказываются в центре внимания в следующих двух раз- 
делах книги, посвященных женщинам творческих профессий — 
писательницам, журналисткам, актрисам. 

Две главы следующего, второго раздела «Жизнь и работа в 
Новой России: от Кузбасса до Москвы» (“Глуте апа \Уопте ш Фе 
М№ м Кизз1а: Ргот Ки7Баз ю Мозсо\”) — пожалуй, лучшая, «удар- 
ная» часть книги, и, к тому же, весьма интересная для историка 
литературы. Это естественно, поскольку именно история детской 
писательницы Рут Кеннел, покинувшей родину, мужа, годовало- 
го ребенка, чтобы трудиться во имя светлого будущего в «крас- 
ной России» — сначала в кузбасской Автономной индустриаль- 
ной колонии (АИК), а затем в Москве, в Коминтерне, — оказа- 
лась тем ядром, из которого выросла вся монография; как отме- 
тил рецензент “Раг1$ Кеме\”, «в самой сердцевине книги — Рут 
Эпперсон Кеннел, которая в 1922 г. уехала из Сан-Франциско в 
Сибирь, чтобы с остальными американцами-единомышленниками 
основать коммуну-колонию»“. 

Источниками для первой главы «“Новая Пенсильвания”: по- 
иски дома в Сибири» (“А Ме\ Реппзууата’: Зеекте Ноте т 
Зена”), где Рут Кеннел стала главной героиней, послужили не- 
сколько диссертаций и монографий об американской коммуне- 
колонии в Сибири, правительственные документы, публикации в 
советской и американской прессе (в том числе и газета американ- 
ских колонистов “Ки7Баз ВиПейп”), архив Кеннел, хранящийся в 
университете шт. Орегон и включающий, помимо личной пере- 
писки и дневника, неопубликованные мемуары «Кузбасс: роман- 
тическая хроника», книга советских краеведов о Рут Кеннел и 
АИК°. Российские источники исследованы основательно: помимо 
фондов РГАСПИ, где хранится «личное дело» Кеннел (в нем от- 
ражены детали как ее сибирской эпопеи, так и работы в Комин- 
терне), Дж. Микенберг использовала материалы Кемеровского 
краеведческого музея и даже продукцию отечественных СМИ — 
документальный фильм из цикла «Соблазненные страной Сове- 
тов» «Наш маленький Интернационал в Сибири» (реж. Т. Мало- 





4 Р1ерепение, О. [МисКепфеге 1. Атетсап Сй15 т Веа Виза: Спаутв те 
бомег Отеат. А Веме\м]. Рату Кейеу. Оппе аё: ВИрз://\у ууу Бераизгемеум. 
0г2/Ъ102/2017/04/28/5аЕ-раскз-2/#тоге-110387 

5 Козько Н.Т., Кривошеева Е.А. Загадка Эрниты. Кемерово: Кемеровское 
книжное издательство, 1979. 
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ва, сценарий М. Собе-Паник). Но главной целью было все же не 
написать историю предприятия «уоббли» Билла Хейвуда и Си- 
бальда Рутгерса (хотя «попутно» реконструируются важные де- 
тали, касающиеся АИК, и даются интересные комментарии), но 
проследить линию жизни «новой женщины» Рут Кеннел. Протест 
против «буржуазной морали», домашнего «уютного концлагеря» 
(как позже выразится Б. Фридан), работа во имя «будущего чело- 
вечества», готовность терпеть бытовые неудобства и лишения, 
отношения с родными, подругами, коллегами, дружба и, конечно, 
любовь — череда романов, приносивших, в основном, разочаро- 
вания и все новые трудности, — все эти обстоятельства, в кото- 
рых выковывался характер «новой женщины» и строилась ее 
судьба, служат основой для увлекательного, почти романическо- 
го повествования (при этом полностью достоверного и тщательно 
документированного). 

О периоде в жизни Рут Кеннел, который наиболее хорошо 
известен отечественным историкам литературы — ее путешест- 
вии с Драйзером по СССР зимой 1927-1928 гг. в качестве пере- 
водчика, гида, личного секретаря и возлюбленной — Дж. Микен- 
берг лишь кратко упоминает. Доведя рассказ о русских приклю- 
чениях Кеннел до ее увольнения из Коминтерна и отъезда из 
СССР весной 1928 г., автор снова возвращается к ней в связи с ее 
вторым путешествием в Советский Союз в начале 1930-х во вто- 
рой главе раздела «“Взгляд на Россию”: женщины-репортеры 
“Мозсо\м Ме\м5”» (“‘Еуез оп Кизза’: Са! Вероцегз оп фе ‘Мо$со\ 
М№ \5’”), посвященной еще одному начинанию — утопическому 
«медийному проекту» Анны-Луизы Стронг, создавшей в 1930 г. в 
СССР англоязычную газету “Мозсо\ РаПу № \5”. В этой главе 
три главных героини — Стронг и приглашенные ей из Штатов 
для работы в новом издании Рут Кеннел и Милли Беннет (заголо- 
вок статьи Беннет “Атейсап Си]$ ш Кеа Кизз1а” для журнала 
““ГТЬ1$ Еуегу\\ееК” и дал название монографии Дж. Микенберг). 
Захватывающая история предприятия Анны-Луизы Стронг со-то- 
варищи включает сотрудничество и борьбу с советскими власт- 
ными институциями, пытавшимися превратить живое, самобыт- 
ное издание в очередной образчик пропагандистской «жвачки», 
сложные отношения трех женщин друг с другом, журналистские 
удачи и провалы, путь от идеализма и веры в социалистический 
эксперимент к утрате иллюзий и скепсису (которые ясно читают- 
ся в статьях Беннет и Кеннел 1932 г. для “Атепсап Мегсигу”), 
нелегкие перипетии в романтических отношениях, имевших, по- 
рой, трагический исход — как, например, у Милли Беннет, чей 
«советский муж», актер Евгений Константинов, был осужден и 
сослан в лагерь. 
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Этот печальный финальный аккорд, которым завершается вто- 
рой раздел, вводит читателя в эру «зрелого сталинизма» середи- 
ны 1930-х, — в это время в основном разворачиваются события 
третьего раздела «Революция как действо» (“Ре огите Кеуоа- 
Чоп”). Первая глава «Революция в танце» (“Рапсте КеуошНоп”) 
представляет собой две «новеллы» о революционных танцовщи- 
цах и демонстрирует умение автора монографии сочетать уже 
известные сюжеты (часть главы, посвященная Айседоре Дункан 
и созданной ей в России танцевальной школе) с малоизученны- 
ми — история Полин Конер, артистки следующего за Дункан по- 
коления, пребывание которой в СССР пришлось уже на эпоху 
«сталинского ампира» (1934—1936). Вторая глава, интересная как 
для историков литературы, так и для театро- и киноведов, посвя- 
щена еще одному известному эпизоду из истории американо-со- 
ветских культурных контактов 1930-х гг. — так и не состоявше- 
муся проекту фильма «Черные и белые», в котором принимал 
участие Лэнгстон Хьюз, прибывший в СССР для съемок вместе с 
группой своих соотечественников. Снова, как в главе о помощи 
голодающим детям, Дж. Микенберг обращается не к хорошо изу- 
ченному, но к малоисследованному аспекту, казалось бы, всем 
известной истории. Ее героинями становятся афроамериканки, 
как приехавшие в составе этой группы, так и уже добившиеся 
признания в СССР, в первую очередь три женщины, связанные 
дружескими и (возможно) любовными узами с Лэнгстоном Хью- 
зом — участница гарлемской литературно-артистической богемы 
и левая активистка Луиза Томпсон-Паттерсон, писательница и 
журналистка Дороти Уэст и танцовщица Сильвия Чен. 

Верхней временной границей в монографии служит Великая 
отечественная война: заключительная глава «Героини и еретички 
на Русском фронте» (“Неготез апа Негейс$ оп Фе Виззап Егоп?”) 
последнего, 4-го раздела «Процессы, превратности и сражения» 
(“Тна!$, Тибаноп$ апа Ва@ез$”) посвящена драматургу Лилиан 
Хеллман и фотографу Маргарет Берк-Уайт — «двум наиболее 
заметным американкам, приезжавшим во время Второй мировой 
в СССР и создавшим популярные военные образы Советского 
Союза. Они были единственными иностранками, побывавшими 
для этой цели на фронте. Их тексты, фотографии, радиопередачи, 
выступления, фильмы и т.д. во время войны определяли отноше- 
ние в обществе к Советскому Союзу...» [293]. В центре внимания 
оказывается история создания книги «Снимки русской войны» 
(“ЭНооНп» Фе Виззап \УУаг”, 1942), где автором не только фото- 
графий, но и текста была М. Берк-Уайт (надо ли говорить, что 
текст этой главы сопровождается выразительным фоторядом?), а 
также пропагандистского фильма Затие! Со]а\ууп РгодисНоп$ 
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«Северная звезда» (“Мог З(аг”, 1943), снятого режиссером Лью- 
исом Майлстоуном по сценарию Л. Хеллман. Эти интереснейшие 
страницы литературной и культурной истории времен советско- 
американских союзнических отношений рассматриваются вкупе 
с деятельностью очередной «реинкарнации» американского Об- 
щества друзей Советской России/Советского Союза — Нацио- 
нального комитета американо-советской дружбы (Майопа| Сопп- 
сП оЕ Атепсап 5оу1её Епепазшр — МСАЗЕ) — что дает возмож- 
ность автору вновь вывести всю галерею героинь своей книги и 
поговорить о проблеме «искусство и пропаганда». Логическим 
продолжением и завершением этого разговора в эпилоге (назван- 
ном “Кеа Зру Очееп$?”) становится уводящее уже в послевоен- 
ную эру маккартизма и «холодной войны» обсуждение интригу- 
ющего вопроса о том, в какой степени обоснованы обвинения 
просоветски настроенных американок — писательниц, активи- 
сток, журналисток, артисток — в шпионаже «в пользу красных». 
«Мы обычно не думаем о Москве как о популярном палом- 
ническом маршруте, куда в ХХ веке направлялись незамужние 
американки, — говорит Джулия Микенберг в интервью журналу 
Техасского университета в Остине “Те & Гейег$”. — Вокруг 
американцев “потерянного поколения”, чей поиск в 1920-х вел их 
в Париж, сложилась целая мифология, однако немногие знают об 
исходе тысяч американцев (в числе которых были и экспатриан- 
ты, долго жившие в Париже) в “красный Иерусалим”. Еще мень- 
ше мы знаем об особой притягательности, какой обладала “крас- 
ная Россия” для молодых американок, а точнее, для независимых, 
образованных, жаждущих приключений “новых женщин””»б. Книга 
Джулии Микенберг, восполняющая эти пробелы, стала еще од- 
ной содержательной и важной главой в истории «паломничества 
в СССР» западных общественных активистов и деятелей культуры 
ХХ века; ее монография может по праву занять достойное место 
не только среди последних исследований, посвященных советско- 
западным контактам, но, вполне вероятно, и в ряду таких класси- 
ческих работ, как «Попутчики» Д. Кота, «Политические пили- 
гримы...» П. Холландера, «Москва, четвертый Рим» К. Кларк. 
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едиед уоатез епиЧеа, Тре СТоБа! Гтраст о} Кизяа'5 1917 Кеуо{и- 
Ноп5: Тре Упает Агс о} КеуомнНоп (ЗЛамса Ргез$ оЁ папа Чщуег- 
ЗУ). ТБезе уо[атез$ Ш РЮгт а рагё оЁ Ше Тагоег (мепу-@Шгее уош- 
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11-12 мая 2017 г. в Российском государственном гуманитар- 
ном университете состоялись У Международные чтения по амери- 
канистике, названные в честь Алексея Матвеевича Зверева, извест- 
ного российского филолога, литературного критика и специали- 
ста по американской литературе ХХ века, стоявшего у истоков 
современной американистики не только в РГГУ, но ив России в 
целом. На конференцию приехали маститые ученые и начинаю- 
щие исследователи из университетов и академических центров 
России, Украины, Белоруссии, США, Германии. 

Конференция, приуроченная к 100-летию революционных со- 
бытий в России, была организована РГГУ (Институт филологии и 
истории, Факультет международных отношений и зарубежного 
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регионоведения) совместно с Университетом Центральной Фло- 
риды (Колледж искусств и гуманитарных наук). Ответственными 
за организацию Зверевских чтений, как и в предыдущие годы, 
стали ведущие американисты РГГУ В.И. Журавлева (д.и.н., про- 
фессор кафедры зарубежного регионоведения и внешней полити- 
ки, руководитель программы по американистике) и И.В. Морозо- 
ва (д.ф.н., профессор кафедры сравнительной истории литератур). 

В рамках чтений работали три секции: «Поэтика и дискурс 
революции в американской культуре»; «Американские эстетиче- 
ские и социальные революции»; «Революционный дискурс в кон- 
тексте российско-американского диалога». Кроме того, в програм- 
му конференции был включен круглый стол «“Билли Бадд” в кон- 
тексте политической и медийной революций». 

В дискуссионном поле конференции, участниками которой 
стали филологи, историки, политологи, культурологи, лингвисты, 
оказались проблемы осмысления как революционного наследия 
США в саморепрезентациях американцев, так и инонационально- 
го революционного опыта в сравнительном контексте, а также 
проблемы рецепции и интерпретации революции в различных 
исторических и методологических контекстах, соотношение фак- 
туального и фикционального, реального и воображаемого в ре- 
презентациях революций в американском художественном и до- 
кументальном тексте, различные механизмы формирования и 
поддержания коллективной памяти американцев о революцион- 
ных событиях своего и чужого прошлого и обращение к нему для 
решения современных внутри- и внешнеполитических задач. 

В докладах пленарного заседания были намечены основные 
темы, вокруг которых конструировалось поле дискуссий на кон- 
ференции: революционный опыт США в национальном и между- 
народном контекстах; поэтика революции в американской куль- 
туре; американские эстетические революции в мировом культур- 
но-историческом пространстве; феномен революции в российско- 
американском культурном диалоге. 

Открывая конференцию, И.В. Морозова представила фигуру 
Г. Адамса как символ революционных изменений в американском 
социальном, культурном и религиозном сознании рубежа ХГХ- 
ХХ вв., связав содержательное наполнение его главного произве- 
дения «Воспитание Генри Адамса» с изменениями во взглядах на 
Американскую революцию, на пуританское наследие в целом и 
процессами, происходящими в самой поэтике традиционного жан- 
ра автобиографии. 

В.И. Журавлева говорила о том, как изучение Русской рево- 
люции в США и Американской революции в Российской импе- 
рии/СССР/постсоветской России оказалось напрямую сопряжено 
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с формированием коллективной идентичности русских и амери- 
канцев вообще и индивидуального идейного кредо исследовате- 
лей в частности, что способствовало превращению академичес- 
кого дискурса в дискурс идентичности. Избранный докладчиком 
компаративный подход позволил продемонстрировать, во-первых, 
каким образом представления о собственном революционном на- 
следии вносили важный вклад в исследование инонациональной 
революции в условиях идеологического противостояния России и 
США, во-вторых, насколько окончание холодной войны повлия- 
ло на процесс изучения революции, и почему этот процесс ока- 
зался столь же ассиметричным по своему характеру, как и рос- 
сийско-американские отношения в целом. 

Н.А. Высоцкая (Киевский лингвистический университет) об- 
ратилась к истокам национального сознания американцев и мно- 
гообразным моделям «американизации» Шекспира, сыгравшим 
существенную роль в процессе формирования национальной мен- 
тальности. В докладе были представлены различные формы апро- 
приации английского драматурга обеими сторонами конфликта 
во время Американской революции и войны за независимость 
(1765—1783). 

Эстетическая революция в афроамериканской прозе стала 
предметом выступления А. Лиллиос (Университет Центральной 
Флориды, США), отметившей роль Зоры Нил Херстон в форми- 
ровании новой концепции «американскости» (Атепсаппез$), по- 
служившей основой современного мультикультурного подхода, 
инклюзивного, свободного от абсолютизации расового и гендер- 
ного компонентов. 

Э. Браун (Университет Бригама Янга, США) в своем докладе 
затронул проблемы социальной революции 1960-х гг. в США, 
оценив ее итоги с точки зрения утраты традиционных христиан- 
ских ценностей. 

Завершила пленарное заседание презентация нового научно- 
го издания «Литература двух Америк. Журнал истории амери- 
канских литератур», рассчитанного на интернациональную про- 
фессиональную аудиторию ученых-американистов и читателей, 
заинтересованных в углубленном знакомстве с историей литера- 
тур США, Канады и Латинской Америки. 

На заседаниях секций было уделено специальное внимание 
Американской революции, а также ее идеологии в различных со- 
циокультурных контекстах. Так, в докладе Е.М. Апенко (СПбГУ) 
американская литература революционной эпохи анализировалась 
с точки зрения формирования национальной идентичности, ког- 
да в процессе связей колонии и метрополии порождается идея 
Америки как особого пространства. В контексте повседневности 
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Американская революция предстала в докладе М.А. Филимоно- 
вой (Курская академия государственной и муниципальной служ- 
бы), обратившей внимание на феномен республиканской доброде- 
тели, повлиявшей на особую модель повседневной жизни, осно- 
ванной на категории умеренности. Переосмыслению и современ- 
ной рефлексии на наследие Американской революции в тетрало- 
гии Г. Фаста, размышлениям писателя о не/допустимости наси- 
лия был посвящен доклад Т.Е. Комаровской (Минский гос. ун-т). 

Не была обойдена вниманием и Гражданская война как вто- 
рая американская революция. В фокусе внимания оказалась ре- 
презентация войны в творчестве очевидца событий — художника 
У. Хомера, создавшего галерею реалистических картин брато- 
убийственной бойни (доклад Т.В. Алентьевой, Курский государ- 
ственный университет) и Гражданская война как материал для 
создания воображаемого прошлого в американских учебниках ис- 
тории для школ и колледжей на рубеже ХГХ-ХХ вв. (Г.Ю. Проко- 
пенков, РГГУ). 

Значительное место в дискуссии заняли проблемы рефлексии 
американцев в связи с европейскими революциями ХПХ в. Итальян- 
ская революция в восприятии М. Фуллер явилась предметом об- 
суждения в двух докладах: М.П. Кизима (МГИМО) определила 
депеши Фуллер из Рима как своеобразный диалог собственной 
традиции наследницы Американской революции с переживаю- 
щей исторический перелом Европой; К.И. Рассказову (РГГУ), на- 
против, интересовал личный дискурс писем М. Фуллер к родным, 
окрашенный трагическим дуализмом взглядов на собственную 
роль в происходящем. Венгерская революция была рассмотрена 
на материале публицистики в контексте визита в США лидера 
венгерского национального движения Л. Кошута (М.М. Сиротин- 
ская, РГГУ). А.С. Панова (РГГУ) интересовал вопрос о восприятии 
восстания декабристов в России американскими современниками 
и то, как это событие вписывалось в их видение собственного ре- 
волюционного опыта как идеального, что обуславливало интер- 
претацию революций в других странах как своеобразных «тес- 
тов» на готовность двигаться по пути прогресса и цивилизации. 

Тема революции и традиционной для Америки проблемы 
трагической судьбы человека-аутсайдера, «одинокого революци- 
онера» рассматривалась на материале как классической (Т.Л. Се- 
литирина (Башкирский государственный педагогический универ- 
ситет) о романе Г. Джеймса «Принцесса Казамассима»), так и 
современной прозы, возводящей социальную проблему в антро- 
пологическую область (М.К. Бронич (Нижегородский государ- 
ственный лингвистический университет) о романе Л. Шрайвер 
«Другая жизнь») и размышляющей об этических и психологиче- 
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ских последствиях революционной деятельности (Л.Б. Башмако- 
ва (Кубанский государственный университет) о романе Д. Горо- 
вица «Сын радикалов. Одиссея поколений»). 

Сквозной темой дискуссии стала тема эстетических револю- 
ций, разнопланово представленная в докладах, прозвучавших в 
различных секциях. О романтической революции в американской 
живописи рассуждала И.Н. Фельдт (Северный (Арктический) фе- 
деральный университет), обратившись к «Школе реки Гудзон» 
как проявлению американской идентичности. Литературно-кри- 
тическая полемика «красных тридцатых» нашла свое осмысление 
в докладе Т.М. Данилиной (Курский государственный универси- 
тет) о решении задач, поставленных перед американской литера- 
турой в это время и отразившихся в литературно-публицисти- 
ческой деятельности Дж. Фаррелла. Революционным изменениям 
в театральной жизни Америки были посвящены доклады о поста- 
новке 1930-х гг. «В ожидании Лефти» (М.М. Гудков, СПбГУ) и о 
«перформативном перевороте» 1960-х гг. (Ю.А. Клейман, Россий- 
ский государственный институт сценических искусств). В при- 
ложении к музыкальной культуре бурные 1960-е воплотились в 
докладе С.Ю. Сигиды (МГК им. П.И. Чайковского) о «Мессе» 
Бернстайна как синтезе театрального действа и рок-музыки, про- 
никнутой духом американских молодежных движений 60-х го- 
дов ХХ века. Эстетические модернистские эксперименты ради- 
кального толка нашли осмысление в докладах о поэзии группы 
«ОШегз» (А.В. Швец, МГУ), о «хоровом повествовании» У. Фолк- 
нера (А.В. Володина, МГИМО). Современные эстетические пере- 
вороты были представлены в докладах О.Ю. Анцыферовой (Ес- 
тественно-гуманитарный ун-т Седльце, Польша), проанализиро- 
вавшей генезис, эволюцию, теоретический статус «литературы 
мира» и возможное методологическое оснащение ее изучения, и 
Е.И. Поповой (РГГУ) о культуре американских комиксов в соци- 
окультурном и политическом контексте. 

Докладчики уделили особое внимание революционным тен- 
денциям в социально-культурной, политической и правовой сфе- 
рах. В фокусе их внимания оказался феномен спроловых приго- 
родов как революция в социокультурной жизни американцев 
1950-х гг. (Р.А. Дохов, МГУ), американский радикальный феми- 
низм 1970-х гг. и новые социальные теории женской эмансипа- 
ции (Л.Н. Попкова, Самарский национальный исследовательский 
университет), генезис и причины возникновения политкоррект- 
ности (М.А. Петрухина Дипломатическая академия МИД РФ), 
революционные изменения в американском праве собственности 
(Б.А. Антонов, РГГУ). 
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По вполне понятной причине в центре внимания участников 
конференции оказался революционный дискурс в контексте рос- 
сийско-американского диалога. Восприятие революционных со- 
бытий 1917 г. проблематизировалось в докладах о разной оптике 
рецепции и имагологии революции: взгляд дипломатического 
корпуса был представлен в докладе А.Б. Окуня (Самарский госу- 
дарственный университет); О.Ю. Панова (МГУ им. М.В. Ломоно- 
сова — ИМЛИ РАН) посвятила доклад отошению Т. Драйзера и 
С. Льюиса к русскому социальному эксперименту; А.А. Аруста- 
мова представила видение революции и революционного искус- 
ства русскими эмигрантами, входившими в американский ЛЕФ; 
Е.В. Юшкова анализировала образ России в «Танцах революции» 
А. Дункан. 

Прочтению текста русской революции в США с учетом задач 
внутри- и внешнеполитического развития Америки и начинавше- 
гося идеологического противостояния с Советской Россией были 
посвящены доклады Д.А. Ильина (Самарский государственный 
социально-педагогический университет), сделавшего акцент на 
деятельности Комитета общественной информации, и Я.А. Леви- 
на (Самарский государственный социально-педагогический уни- 
верситет), проанализировавшего кампанию против анархистов и 
синдикалистов в США как ответ на революционные события по 
другую сторону Атлантики. 

В свою очередь, В.А. Василькова (Нижегородский государ- 
ственный университет) вписала революцию 1917 г. в историогра- 
фические споры о феномене холодной войны, оживившиеся в 
англо-американской историографии в связи со столетним юбиле- 
ем Русской революции. 

Проблема революционного социального эксперимента в рус- 
ском и американском гуманитарном пространстве была рассмот- 
рена в докладах Г.В. Алексеевой (Государственный музей-усадь- 
ба Л.Н. Толстого «Ясная Поляна») о феномене американской уто- 
пии как альтернативы революциям и войнам в творчестве Л.Н. Тол- 
стого, Л.В. Байбаковой (МГУ) об эволюции взглядов Дж. Рида, 
А.Е. Фельдта (Северный (Арктический) федеральный универси- 
тет) о восприятии советского социального эксперимента амери- 
канскими троцкистами, О.И. Ивониной (Новосибирский государ- 
ственный педагогический университет) о взаимосвязи и эволю- 
ции оценок революций ХХ века и авторской методологии меж- 
дисциплинарного синтеза Г.П. Федотова. 

Оригинальный ракурс анализа революционного дискурса 
был представлен в дискуссии круглого стола «“Билли Бадд” в 
контексте политической и медийной революций». Его участни- 
ки — Т.Д. Венедиктова, А.В. Логутов, Н.А. Мороз, П.Ю. Рыбина, 
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Д.О. Немец-Игнашева (МГУ им. М.В. Ломоносова), Т.М. Бело- 
ва (ГАБТ), А.Я. Макарова (СПбГУ), Е.Н. Бабурина (СПбГУ) рас- 
суждали о парадоксальном видении революционного дискурса 
Г. Мелвилла и о репрезентациях «Билли Бадда» в различных медиа. 

Таким образом, в центре внимания участников оказались как 
сами революции, так и нарративы о них, созданные в США за 
всю историю существования. Хронологическая протяженность 
этого дискурса, представленная в докладах, позволила определить 
динамику и развитие революционной темы в литературе, истори- 
ческих и историографических текстах, изобразительном искус- 
стве, кинематографе и музыкальной культуре Соединенных Шта- 
тов Америки. 

Конференция продемонстрировала высокую продуктивность 
междисциплинарных исследований в области американистики 
при обсуждении вопросов, связанных с изучением революцион- 
ного дискурса в США. Во время заключительного заседания, где 
по традиции участники конференции делились впечатлениями и 
подводили итоги работы, все дружно отмечали высокий уровень 
докладов и продуманную организацию секций, объединивших 
специалистов из разных областей знаний. Такое объединение да- 
ло возможность организовать настоящий «мозговой штурм»: на 
каждой секции шел увлекательный диалог, в ходе которого вы- 
страивалось объемное, «стереоскопическое» видение проблемы. 


ОНЛАЙН-ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА ЗА 2017 г. 
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Фернандо АИНСА. ХРОНИКА И ЭССЕ: АНАЛОГИИ 
И ВЗАИМОЗАВИСИМОСТИ 


Русский перевод статьи известного ибероамериканского 
культуролога, писателя и эссеиста, предпочитающего форму 
свободного рассуждения на любую из тем, представляет собой 
весьма нетрадиционный подход к жанру эссе. Этот жанр 
является стержневым для литературы Латинской Америки, 
служащим основным инструментом ее самопознания и обретения 
себя в слове. Автор напрямую связывает этот популярный жанр 
с хрониками первооткрывателей Америки и специфичным 
жанром «хроник» поэтики испаноамериканского модернизма с 
тем, чтобы выявить актуальность эссе для современного бытия 
Латинской Америки. 
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Алан УОЛД. ВООБРАЖАЕМАЯ СОЛИДАРНОСТЬ: 
ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И ЛЕВОЕ КРЫЛО 
ЛИТЕРАТУРЫ США 


Русский перевод статьи известного историка американской 
литературы и культуры и исследователя левых движений, 
посвященной столетию Октября. Сто лет спустя мы все еще бьемся 
над исследованием тех механизмов Октябрьской революции, 
которые привели к образованию коммунистических политических 
и культурных движений, оставивших несметных последователей. 
Межнациональная оптика нового движения, которую определил 
1917 год, оказалась наиболее заметна в литературе и искусстве. 
Коммунизм в США не только увеличил культурную активность, но 
и способствовал распространению глубокого чувства товарищества 
и причастности к коллективной борьбе. В своей «воображаемой 
солидарности» коммунисты обращали особенное внимание на 
классовое угнетение, расизм, антисемитизм, колониализм, опасность 
новой мировой войны. Под лозунгами о солидарности коммунисты 
конструировали в воображении многие аспекты советской 
действительности, советской международной политики и партийных 
практик. Современной исторической наукой доказано, что подобные 
представления были ложными. Исследовательские методы, 
используемые для изучения постреволюционных коммунистических 
движений, обнаруживают необходимость применения аналитической 
категории, близкой 1опгие 4игёе: материалы должны быть рассмотрены 
как широкое и многоуровневое развитие постепенно изменяющихся 
структур, институтов и культур, возникших как коллективные 
биографии простых людей и политических лидеров. 


М МЕМОКТАМ. Майя Михайловна Коренева (1936-2016). 
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